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ভুমিকা 


'তোম়ারি নাম বলব, বলব নানা! ছলে। আব কিছু না হোক, পাকে- 
প্রকারে কিছু কৃষ্ণনাম হরিনাম রামনাম গৌরনাম বলা হল পেখ! হল দেখা 
হুল এইটুকুই ঘা লাভ। ম্ুৃছুরাচার়ও ভগবানের কাছে বর্জনীয় নয়। নামাভাসেই 
তার পাপদোষের খণ্ডন হবে, জাগবে কৃষ্ণপ্রেম। “বিনা প্রয়োজনের ডাকে ডাকব 
তোমার নাম, সেই ডাকে মোর শুধু শুধুই পুরবে মনম্কাম। তাই নাম করতেই 
ভক্তি এসে যায়, আবার ভক্তি ভাবতে নাম দেখ] দেয়। এই নাম-ভক্তিই একসঙ্গে 
ঠৈতস্ত-নিত্যানন্দ । এ কথার হতি নেই, অস্ত নেই, মুখর শেষ হলে মৌনে এর 
দার হয়, আবার মৌন থেকে মুখরে ক্ষুরিত হয়ে ওঠে। “অন্তবিহীন লীলা 
তোমার নূতন নূতন হে।' 


অচিন্ত্যকূমার 


তৃতীয় খণ্ড লিখতে প্রধানত নিয়লিখিত গ্রস্থাবলীর উপর নির্ভর করেছি 
শঞীচৈগ্তচরিতামৃত, যুলগ্রস্থ ও শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ-রুত তার টীকা 
শ্রচৈতন্তভাগবত 

মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ-গ্রণীত অমিয়-নিমাই চরিত 


বন্দে শ্রীকবঝ্ৈতন্ঞনিভ্যানন্দসছো দিতো । 
শৌড়োদয়ে পুম্পবনস্তে। চিত্র শন্দৌ তমোন্ুদে ॥ 


যদছ্বৈতং ব্রন্মোপ নিবি ভদপান্ত তন্ুভা 

ষ আত্মান্তর্বামী পুরুষ ইতি সোহভ্য।ংশবিস্তব | 
বড়েশখর্ষৈ;ঃ পুর্ণে ব ইহ ভগবান স ম্য়মক্সং 

ন চৈতগ্যাৎ কৃব্তাজ্জরগতি পরতত্বং পনি ॥ 


বাঞ্থাকল্পতরুভ্যশ্চ কপা সিন্ধু এব চ 
প্িতানাং পবনেক্যে। বৈঝ্বেজ্যো নে! নমঃ ॥ 


“পভিভপ্াবনদক্েভু তোমার অবভার । 
আমি বহি জগতে পভিভ নাহি আব্র'ঃ 
আম! ভজ্জান্সিতে বলী নাহ্ছি ভ্রিভুবনে। 
পরতিভপাবন ভুমি, সবে ভান বিনে ॥ 
আমা ভদ্ধাজিক্সা যদি দেখাও নিকষ বজা । 
পভিভ-পাবন-নাম ভবে ৫ ফজে ॥ 

সমস্ত এক বাভ কনো আন দক্সাজআকস । 

মো বিন্ দয়াল পাত্র জগ্গাভে না হস্ত ॥ 
মলে দম ক্রি কর স্বদজাা সফজ । 
আঅখিজ ত্রক্ষাণ্ড ০দখ্ুক ০ভোমার দয়াবজ ৪ 


হও অসিয় জআলোৌলাহ্‌ 


অখণ্ড অধিয় গজাগোৌলাজ 


শ৩ষু-১ 
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লক্নযানগ্রহছণের পর ছ'বছর যে লীলা করলেন তা প্রতুর মধ্যলীলা । শেষ আঠায়ো 
বছরের লীলার নাম অস্ত্যলীলা। মধালীলায় প্রতু অনেক তীর্থ ভ্রমণ করেছেন 
কিন্ত অগ্তালীলায় নীলাচলের বাইরে পা বাডান নি। অস্তালীলার আঠারে! 
বছরই নীলাচলে। 

বৃন্দাবন থেকে প্রন্থু নীলাচলে এসেছেন এই সংবাদ পৌঁছুল গোঁড়ে। স্বরূপ 
দামোদরই পাঠালেন সংবাদ। গৌড়ীয় ভক্তের! সকলেই আনন্দিত। সকলে 
চলল শ্রীক্ষেঞ্ জে গৌরমিলনের আকাঙ্ষায়। শচীমাতাও আনন্দিত। শন বলে 
উঠল, চলো তুমিও চলো! । কিন্কূ তিনি কী করে যান? বিষুঃপ্রিয়াকে তবে কে 
দেখে? 

প্রভৃর আজ্ঞায় বুন্দাবনে আছে রূপ। তার সেখানে কৃষ্ণলীলা নাটক লেখবার 
অভিলাষ হল। গ্রস্থারস্ভের মঙ্গলাচরণ ও নান্দীক্লোক লিখে ফেলল। কিন্তু প্র 
যদ্দি নীলাচগে গিয়ে থাকেন আমিও তবে সেইখানে গিয়ে আশ্রয় নিই। অনুপম 
বললে, আমিও যাব। ছুই ভাই প্রয়াগ হয়ে কাশী হয়ে পৌঁছুল গোঁড়ে। গোঁড 
থেকেই যাত্রা করব নীলাচল। 

এমন বিধান, গোঁড়ে এসে অনুপম অনুস্থ হয়ে পড়ল। রূপ অনেক পরিচর্যা 
করল কিন্তু অনুপম তারকক্রন্ধ নাম করতে-করতে গঙ্গাপ্রাপ্ত হল। 

রূপের তাই দেরি হয়ে গেল, গোঁড়ীয় ভক্তদের সঙ্গ নিতে পারল না। সে 
চলল একাকী । চলল অনন্লক্ষ্য। 

পথে ধেতে-ঘেতে সে তার নাটকের কথ! তেবেছে, কখনো! বা খসড়া করেছে। 
নাটকের কথাই তো কার কথা। আর কৃষ্ণ এখন কোথায় শরীরে ? 

নীলাচলে। 

পথে সত্যভামাপুরে একরাতি বিশ্রাম করল রূপ। রাত্রে স্বপ্ন দেখল। দেখল 
এক দিব্যরূপা নানী তার সামনে এসে দাড়িয়েছে । বলছে, 'আমাকে চিনতে 
পারলে? 

“পেরেছি ।, 

'কুপা কয়ে ঘর্শন দিয়েছি তোমাকে । বললে সে অলোকরপমী £ 'আমি 
কাত্যতানা ৷; 


৪ অখণ্ড জমিয় ভ্রীগৌরাঙ্গ 


'আদেশ করুন।, 

'আমাহ নাটক আলাদা করে লেখ। ব্রঙলীলা আর হ্বারকালীল। মিশিয়ে 
দিও না। আলা! করে লিখলেই তোমার ছুই নাটক লার্থক ছবে।, 

এই নির্দেশের তাৎপর্য বুঝতে পারল রূপ । যেন মাধুর্য আর এশ্বর্যকে একক 
না করি। 

ব্রজে কফ্ণের লীলা! মাধূর্যমণী আর থ্বারকায় এশর্ধময়ী। ব্রজে এন্বর্য মাধূর্ধের 
অনুগত, কিন্ত ছারকায় এই্বরধ হ্বতন্ত্, মাধূর্যনিরপেক্ষ । স্ৃতরাং এদের বর্ণন-বদান 
আলাঘ। হওয়াই বাঞ্চনীয় । 

ভাবতে-ভাবতে হুরিদাসের বাসায় এসে উঠল রূপ। কাশী মিশ্রের বাডির 
দক্ষিণে নির্জনে হবিদাসের বাসা। 

আগে হরিদাসকে দেখি পরে মহাগ্রতৃকে দেখব । আগে ভক্তকে স্বীকার করি 
পরে ভগবানকে শ্বীকার করব। 

ভাগবতেও আগে ভক্তের কথা পবে ভগবানের । 

রূপে অশেষ দৈগ্ভতাব। সে দৈন্তভাবেই রূপবান। এ দৈগ্ত মৌথিক নয়, 
এ একেবারে অস্থি-মজ্জায়। অভ্তরের ভতরে-স্তরে। উদ্যোগ করে প্রথমেই প্রভুর 
কাছে গেলে বোধ হয় অহঙ্কাবের মত দেখায় । তাই আগে হরিদ্বাসের কাছে 
গিয়ে বনি । ভক্তের কূপা না পেলে ভগবানের কূপ! পাব কী করে? 

'আরে, তুমি? হরিদাস লাফিয়ে উঠল £ ধপ্রভু আমাকে আগেই বলেছিলেন 
তুমি আঙ্জ আসবে ।, 

«কোথায় বললেন ? 

'আমার বাসায়, এইখানে ॥, 

এইখানে ? 

হ্যা, প্রত্যহ প্রাতে জগন্নাথের উপলভোগ দর্শন করে আমার বাসায় এসে পদ- 
ধু দেন। তুমি ঠিক সময়ে এসে পড়েছ। প্রভুর সময় হয়েছে আলবার |” 

আর বলতে-বলতেই গ্রহ এসে উপস্থিত। 

উপস্থিত হবার সঙ্গে-সজগেই রূপ দণ্ডবৎ ছয়ে পায়ে পড়ল। হুরিষ্াসও দণ্ডবৎ 
হল। প্রভূ আগে হরিদ্ধাপকে আলিঙ্গন করলেন। পরে রূপকে। 

তারপরে তিন জনে বসলেন ঘন হয়ে। কুশল প্রশ্নের পর শুরু হর্জ কষংকথা । 

রু্ক আগার নিত্যকিশোর । পঁকশোরম্বরূপ কৃ্ক। তার ০ নেই 
যাধক্য নেই রগ্নত্ব নেই বয়োমালিগ্ক নেই। ধরলময় যুতি--পাক্ষাৎ শৃঙ্গার |" 
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রসের সদন--অশেষ বিশেষ রস আত্মাদন করছে। পূর্ণরসন্থরপ, পূর্ণানন্বন্বরপ। 
কৃষনামে জানাচ্ছন্ন। কৃষ্ণের মাধুরী কষে লোভ উপজায়। 

'তারপর সনাতনের খবর কী ?” 

'তীর সঙ্গে দেখা হয় নি।* বললে রূপ, 'ামি এলাম গঙ্গাপথে আর উনি 
রাজপথ দিয়ে গিয়েছেন । 

'আর অনুপম? 

'গোঁড়ে গঙ্গাতীরে দেহ বেখেছে।, 

প্র€ রূপকে হুরিদাসের বাসায় থাকতেই উপদেশ করলেন । উপদেশ করে চলে 
গেলেন নিজগৃছে। 

গৌড়ীয় ভক্তর। আগেই চলে এসেছে, তাদের নিয়ে গ্রভু এলেন রূপের কাছে। 
রূপ সকলকে দণ্ডবৎ করল, ভক্তরাও আলিঙ্গন করল বূপকে। 

অঠৈত ও নিত্যানন্দকে প্রভু বললেন, *তোমর] কায়মনে রূপকে কপ! করো! । 
যাতে তোমাদের কপাতে রূপের প্রাণে শক্তিসঞ্চার হয়। আর শক্তিসঞ্চার হলেই 
তো রূপ কুষ্ণবুস ও কৃষ্ণভক্তি সম্যক ব্যাখা। করতে পারবে ।, 

ভক্তকুপাম্পর্শে রূপের মধ্যে তত্বপ্রকাশিকা শজি প্রন্চুটিত হোক । 

প্রন্থ যাকে কূপ! করেছেন তাকে ন্েহ করতে কার অসাধ হবে? 

প্রতাহই প্রভু এসে হবিদান আর রূপের সঙ্গে মিলিত হন, ইষ্টগোী করেন--. 
খর্থৎ করেন কঞ্চাপোচনা । মন্দির থেকে ষে প্রসাদ পান তাই বণ্টন করে দেন। 

রখের আগের দিন তে ভক্তদের নিয়ে গুপ্তিচামন্দির মার্জন করলেন, আই- 
টোটার বাগানে করলেন বন্তভোজন। রূপ দেখল ভক্তরা প্রমাদ পাচ্ছে আর 
বলছে হবি-হব্রি। রূপের পাশে হরিদাস, হবিদানও দেখল। ওরা, রূপ আর 
হবিদাস, নিজেদের হেয় ও অস্পৃশ্ত মনে করে, তাই ভক্তদের সমান পওক্তিতে না 
বনে দূরে বসেছে। দুরে বসেই দেখল ভোজনপীল৷ । সকলের আহার হয়ে গেলে 
গোবিন্দকে দিযে প্রভু পাঠিয়ে দিলেন তার তুক্তাবশেষ। প্রভুর শেষ প্রসাদ ঘেখে 
ওদেব আনন্দ উত্তাল হয়ে উঠল। আর আমাদের পায় কে! গ্রেমে মত হয়ে 
নাচতে লাগল হু'জনে। 

আরেক দ্বিন, রূপের বাসায়, ভক্ত সমাবেশে প্রভু বলে উঠলেন £ 'কুষকে ব্রদ্দের 
থেকে বার কোরো না। ব্রজ ছেড়ে কৃষ্ণ কোথাও কখনে। যায় নি। 

এর তাৎপর্য কী? 

তাৎপর্ধ, প্রকট লীলার রুষ্ণ ত্রজ ছেড়ে অন্তত্র যান কিন্তু অপ্রকট লীলায় 


৬ ভাখণ্ড অমিয় ভীগোরাঙ্গ 


রৃন্দাবনেই বন্দী থাকেন। অর্থাৎ যে ঘটনার উপলক্ষে কৃষ্কে ত্রজ্ঘ ছেড়ে অন্য 
যেতে হচ্ছে দে সব ঘটনা তোমার নাটকে বর্ণনা কোরে না। শুধু ব্র্জলীলাতেই 
আবদ্ধ রেখো । তোষার নাটক প্রজলীলায় শুরু, ব্রজলীলায় শেষ। তাতে মধুরা- 
তবারকার কীতি-কাহিনী যেন না থাকে । তোমার নাটকে বুন্দাবনই ননিত হোক । 

রূপ বিশ্ময় মানল। সত্যভাম! বলে গেল, আমার পুরলীলার নাটক আলাদা 
লেখ। এখন রাধাবিভাবিতচিত্ত প্রত বলছেন, ব্রঙ্বলীলার নাটক যেন পৃথক হয়। 
ছুই ধামের ছুই কষ্:প্রেয়সী ভিন্ন ভাবে একই আদেশ করলেন। 

ভাই হবে। 

ছুই ভাগে ভাঙব নাটককে। পৃথক পৃথক নান্দী প্রস্তাবনা লিখব। ঘটনা- 
বিষ্তাসও ছু'রকম। ছু'রকমের ভাবগোৌরব। 

চলো রথাগ্রে প্রভুর নৃত্য দেখে আপি। 

কিন্ত নৃত্যের সঙ্গে-সঙ্গে এ কোন প্লোক তিনি আবৃত্তি করছেন? “ঘঃ 
কৌমারহরঃ--+ সবই সেই রকম আছে, আমিও আছি, আমার মনোছারী 
প্রেমিক আছেন, প্রার্কতিক সৌন্দর্যও ম্লান হয় নি, তবু প্রথম যৌবনোদ্মেষে ষে 
জায়গায় দু'জনের মিলন হয়েছিল সেই জায়গায় সেই মিলনটির জন্তেই আমি 
উৎকণ্টিত। 

প্রভূ ভাবছেন তিনি রাধা আর জগন্নাথ কঃ । আর এস্থান যেন কুরুক্ষেু। 
কুরুক্ষেত্রে মিলনে বাধার তৃপ্তি নেই, চলো, ব্রজে ফিরে যাই, আমাদের সেই নিভৃত ' 
নিকুষ্ষে, সেইখানে আমাদের সেই আদিম মিলনমুহূর্তটি কুড়িয়ে নিই। 

প্রভূ কেন এই ক্লোক পড়ছেন কে জানে ! 

রপজানে। বূপবুঝেছে। সে তথুনি তার অর্থশ্সসোক রচনা! করল। গপ্রিয়ঃ 
সোহম়ং কষ ।' কুরুক্ষেত্র কষ্ণের সঙ্গে মিলিত হয়ে বাঁধা বলছে সহচরীকে, দেখ, 
ইনি সেই বুন্দাবনবিহারী কঃ আর আমিও সেই বাধা । আমাদের এই মিলনও 
দুখেদায়ক, দবীর্ঘ বিরহের পর বলে এই মিলন প্রায় প্রথম সঙ্গমের মতই রমণীয়। তবু, 
আমার মন সেই বমুনাপুলিনচারী কৃষ্ণকেই শুধু কামন! করছে। আর চাইছে এ 
স্বানের পরিবর্তে সেই মধুবন যেখানে কৃষ্ণ বাশি বাজাত আর ঘুরে প্ড়াত আর 
যেখানে বাশিব পঞ্চম শ্বরে পুলিনকানন শিহরিত হত, বোমাধিত হত ধারণ করত 
মধুরিমা। | 

“সেই ভাব সেই কষ সেই বৃন্দাবন । 
হবে পাই, তবে হয় বাঞ্ছিত পূরণ ॥' 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ ৭ 


শ্নোকটি একটি তালপাতায় লিখে রূপ তা! ঘরের চালের মধ্যে গুজে রাখল। 
সমৃতক্গান করতে গিয়েছে, প্রভূ হঠাৎ এসে উপস্থিত হলেন । দেখলেন চালের মধ্যে 
তালপাত। গজ! । টেনে এনে দেখলেন তাতে একটি ক্লোক লেখা । আহা, কা 
মধুর সেঞ্জোক। প্রতৃর থে গোপন ভাব একমাত্র স্বরূপ দামোদরের জান! তা ৰূপ 
টের পেল কী করে? 

ন্ানান্ডে ফিরল ব্ূপ। একি, প্রতু দাড়িয়ে! দণ্ডবৎ করল আভূমি। 

প্রভু অঙ্গনে নেমে এলে রূপকে এক চড় মারলেন। ক্রোধে চড় নয় স্ষেহ্র 
চড়। দৃঢ় আলিঙ্গন করে ধরলেন। বললেন, 'তুমি আমার অন্তরের গোপন 
কথ! কী করে জানলে? তোমাকে কে বোঝাল ?, 

শ্লোকটা পভতে দিলেন ত্ব্ূপকে । আশ্চর্য, কী করে জানতে পারল আমার 
নিগৃঢ় তত্ব? 

“শুধু তোমার কপাশক্তিতে ৷, বললে ম্বরূপ, “তোমার কৃপা ছাড়! তোমার 
মনের ভাব কার সাধা কে বোঝে? ক্লোক উচ্চারিত হোক, শবের বাচার্থ প্রাঞল 
হোক, নিহিত সত্যকে বুঝতে হলে তোমার কপার দরকার । 

হাঃ সমর্থণ করলেন প্রভূ, 'প্রয়াগে ধখন বূপকে দেখি, মনে হল এ যোগ্য 
পান্জ। ভাই আমি একে কৃপা করে শক্তিপঞ্চার করেছি, ভক্তিতত্ব সম্বদ্ধে বহুবিধ 
উপদেশ দিয়েছি । রপতত্ব সম্বন্ধে যেখানে ঘে বিশেষত্ব আছে তুমি একে বুঝিয়ে 
দিও । 

ওর এ ক্সজোক দেখেই আমি আপনার কৃপা বলে দিদ্ধাস্ত করেছি।' বললে 
গ্বরূপ : 'ফল দেখেই ফলের কারণও বোঝ! যায়। কারণে যে গুণ বর্তমান তাই 
কাধে প্রতিফলিত। রূপের প্রতিত] যেখানে কার্ধ আপনার কপাই সেখানে কারণ। 
ভগবানের কূপ! ছাড়! প্রতিভা অসম্ভব ।, 

হাসকে দময়স্তী বললেন, তুমি এত সুন্দর হলে কী করে? অনুমান করে]। 
স্বর্গে নদী বয়, সেই নদীতে দ্বর্ণকম্ল ফোটে, সেই স্বর্ণকমলের মৃণাল আমি ভোজন 
করি। তাতেই আমার দেহের এই কাস্তি-পুটি, সৌন্দর্-াধূর্য। 

শয়ন-একাদশী থেকে শুরু করে উত্ান-একাদশী পর্বস্ত চার মাসের নাম চাতুর্মান্ত। 
চাতুর্মান্তের পর গোঁড়ীয় বৈধবেরা দেশে ফিরে গেল। কিন্তু রূপ ফিরল না। 
প্রভুর চরণে শরণ নিয়ে থেকে গেল নীলাচলে। 

একদিন নাটক লিখছে রূপ, প্রভূ এসে উপস্থিত হলেন। প্রণাষ-আলিঙ্গনের 
পর প্রত জিগগেস করলেন, 'কী লিখছ 1? বলেই এক পঞ্জ ধবে টান মারলেন। 


৮ অথণ্ড অনিয় ভীগৌযাঙ 


কী সদর হস্তাক্ষর | যেন মুক্তোর সার। সপ্রশংস প্রভূ অক্ষরের স্ততি করলেন। 
হ্ষেন অক্ষর তেমনি রচন!। কী অপূর্ব ক্লোক! *তৃণ্ডে ভাগ্বিনী রতিং--৯ 

ক" আর “ক? এই ছু'টি অক্ষর কী অমূতে তৈরি বলতে পায়ে! কেউ? এই ছুটি 
শব যদি একত্র হয়ে জিহ্বাগ্রে নাচতে আর্স্ত করে, ইচ্ছে হয় আরো! শত শত মুখে 
শত শত জিহ্বায় এই নাচের আদব বস্থক, যর্দি এক কানে তা প্রবেশ কবে, ইচ্ছে 
হয় আরো! শত শত কানে তা বিস্তৃত হোক, আর যদি একবার তা চিত্রপ্রাঙণের 
সঙ্গিনী হয় অন্ত-অন্ত ইন্জিয়ের শত শত ঘরে খিল পড়ে যাক। 

অর্থাৎ এক মুখে কত বলব, অসংখ্য মুখ অসংখা জিহব। পাবার আকাঞ্ষ! হয়। 
ছুই কানে নাষন্থধ1! কতটুকু পান করব, ধ্বনির অমৃত ধরবার জন্তে অনংখ্য কান 
দাও। আর ইন্দ্রিয়সমূহ কত প্রবল কত সক্রিয় কিন্তু নামের সামনে তাদের আর 
অস্তিত্ব নেই, তারা৷ তখন মন্ত্রশান্ত বিলয়ত্ময়। নর্দীতে বান এলে যেমন খাল- 
বিল-জলা-নাল! জলে একাকার হয়ে যায় তেমনি নামসমুদ্র উৎলে উঠলে সমস্ত 
ইন্দ্রিয় ডুব মারেঃ তলিয়ে যায় অতলে । এমন কৃষ্ণ নাম কোন মধুতে প্রস্তুত? 

হরিদাস উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল। বললে, “শাস্ত্রে আর সাধূমুখে কৃষ্ণনামের অনেক 
মহিমা শুনেছি কিন্তু এমনটি কখনো শুনিনি । যেমনি নাম তেমনি তার ব্যাখ্য।॥ 
মধুরে-মধুরে কোলাকুলি ।, 

এখন একবার রামানন্দ আর সার্বভৌম দেখুক । তারা কী বলে। 

তাদের কাছে গ্রতৃ রূপের গুণ বর্ণন করলেন। তোমরাও বিচার করে রূপ 
কেমন লিখেছে! ভাবে ছন্দে বসে কাব্যে কেমন উতরেছে তার রচন] ! 

ঈশ্বরেষ বোধ করি এই রকমই রীতি । ভক্তের কোনো ক্রুটিই গায়ে মাথেন 
না। নেন না কোনো অপরাধ। অল্প সেবাকেই বহু বলে মানেন। ভক্তের 
কাছে ছারেন। ভক্তের হাতে দান করে দেন নিজেকে । 

'ঈশ্বরত্বভাব--তক্তের ন! লয় অপরাধ । 
অল্প লেব! 'বছ" মানে, আত্মপর্যস্ত প্রসাদ ॥” 

আর তিনি এমন, ছুর্জনের প্রতিও অনুয়! প্রকাশ করেন না। তিনি স্বীয় 
স্বভাবেই নির্মলমতি। 

তকদের নিয়ে একদিন বসলেন রপ-হুরিদালের বাসায় 

রূপকে বললেন, *ভোমার জোক ছুটি পড়ে ৷” 

লক্জায় মুখ লুকোতে চাইল রপ। 'লক্জাতে না! পড়ে রপ-মৌন ধরিজ।” 
তখন স্বরূপ দাষোদর পড়ল। প্রিয়; সোহং কষঃ-- 
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নকলে চমৎকার মানল। 

ভট্টাচার্য বললে, 'তোষার হৃদয়ের কথ! তোমার কৃপা ছাড়া অন্তে জানবে কী 
করে? রূপ গোম্বামীতে থে তত্ব উদ্ভামিত হয়েছে সবই তোমার কপাম্পর্শে। 

'ত] ছাড়া আবার কী।, সায় দিল রামানন্দ । বললে, 'আমার মত সামান্ত 
মান্ষে প্রভূ শক্ষি সার করলেন। আর তীর কুপাশক্তিতে আঙি সে-সব সিদ্ধান্ত 
প্রকাশ করলাম যার অন্ত ব্রর্মেরও স্থছুর্দভ। একমাত্র তোমার প্রসাদেই, প্রভুর 
পিকে তাকাল রামানন্দ ; «তোমার হৃদয়ের অন্গবাদ সম্ভবপর |, 

প্রভু রূপকে বললেন, 'আহা। দ্বিতীয্প ক্গোকটি পড়ে! যে শ্লোকে মাঈষ শোক- 
দুঃখ ভূলে যায়” 

ছিতীয় শ্লোকটি কূপ নিজে পড়ল। 'তুণ্ডে তাওবিনী রতিং বিতন্থতে--. 

সকলে ধন্ঠ ধন্ত করে উঠল। 

“কী বই লিখছ,' জিগগেল করল ব্বামানস্দ, 'যার মধ্যে আছে এই দিদ্ধাত্ত- 
খনি? 

স্বরূপ বললে, 'কৃষ্ণচলীল!। ব্র্লীল! আর পুরুলীলা ছুই লীল! আগে একক 
ছিল। এখন পৃবক হয়ে গিয়েছে । এখন বিদপ্ধমাধব আর লললিতমাধব। ছুইই 
নাটক। বিদপ্ধমীধবে ব্রজপীলা! আর পুরলীল! ললিতমাধবে। আর ছুই নাটকেই 
পরিপূর্ণ প্রেমরস।, 


॥ ৬৪ ॥ 


রামানন্দ বললে, 'তবে এবার নান্দী শ্লোক পড়ে৷ 

রূপ পড়তে লাগল। 

“হরিলীলাকথা তোমার সমস্ত তৃষ্ণা, সমস্ত অতৃপ্ক ভোগবাদন। হরণ করুক। 
কী রকম সেকথা? যেন চিনিপাতা দই । তাতে ব্রজন্ন্দবীদের প্রণয়কপূর 
মেশানো । তাতেই স্থগন্ধিকরা। এমন সে সুধা যা চক্দ্হ্ধার মাধূর্ষগর্বকে মান 
করেছে। সে হ্দিগ্ধ ও সুম্থাছু পানীয় সংলারপতশ্রাস্ত সন্তপ্ত প্রাণীদের তৃষ্ণা দূর 
করে। দুবিষয়ের তৃষ্ণা ।' 

রামানন্দ বললে, 'এবার ইষদেবের বর্ণন করো।” 

প্রড়ু সামনে বসে, কী করে পড়ে? রূপ কৃ্টিত হয়ে বইল। 
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“সে কি, সঙ্জোচ কিসের ? প্রভূ আশ্বাস দিলেন £ গ্রন্থের ফল লমন্ত বৈধব- 
সমাজকে শোনাও । 

ক্ধপ পড়ল ঃ 'পুরটহ্থন্দরছ্যুতি শচীনন্দন ছুরি সকলের হঘয়কন্দরে স্কুরিত 
হোন। যিনি উন্নত-উজ্দ্রলরসা শ্রিতা ভক্তি্রী করুণ! করে বিতরণ করছেন--ফে 
শর বহুদিন ধরে মংসারে অনুপন্থিত।” 

সকলে বলে উঠল $ 'এই স্নোক শুনে কৃতার্থ হলাম। রূপ, তৃমি এই ক্লোক 
শুনিয়ে সকলকে কৃতার্থ করলে ।, 

রামানন্দ জিগগেস করল, তোমার নাটকে প্রস্তাবনা কী নিয়ে? স্থতআধার 
এসে কী বলছে? 

“বলছে, বসস্তকাল সমাগত । এবার পূর্ণচন্দ্র বিশাখ! তারার সঙ্গে মিলিত হবেন ।” 
“অর্থাৎ, রূপ বললে, “পরিপূর্ণ শ্রীরু্ণ রুচির! রাধিকার লঙ্গে মিলিত হবেন।” 

'তারপর বলে! কী নাটকের প্রঝোচনা ?” 

শ্রোতাদের প্রশংসা করে তাদের উন্মুখ করার নাম প্ররোচনা । আর সেই 
সঙ্গে লেখকের দৈন্ত জানানো] । 

প্ররোচনা এই ভাবে।” রূপ বললে, 'ম্বভাবোজ্জলল ভক্তরা এসে উপস্থিত 
হয়েছেন। গোপিনীবন্ধু কষ সঙ্জিত হয়েছেন। বৃন্দাবনের বাসস্থলীও নৃত্য- 
কলাবিধির উপযুক্ত রঙ্গমঞ্চ হয়ে উঠেছে। মনে হয় আমার মত অভাজনেরও 
কিছু পুণ্যফল ছিল। হে বুধমণ্ডলী। আমি ক্ষুদ্র হলেও আমার কথা তুচ্ছ হবে না। 
কেন না দে কথ! হরিগুণময়ী কথা॥ হরির গুণবর্ণনায় পরিপূর্ণ । সে কথ সিদ্ধাথ- 
বিধানত্রী। আপনাদের যা অভীষ্ই এই কথা তারই সিদ্ধি এনে দেবে। নীচ জাতি 
পুলিন্দ বদি কাঠ ঘষে আগুন উৎপাদন করে সে আগুন কি স্তিমিত হয়, না] কি 
সেই আগুনে সোনার অন্তর্মল দুরীভূত হয় না? আমিলঘু হতেপারি কিন্ত 
আমার বিষয় লঘু নয়। আমি হীন হতে পারি কিন্তু আমার বিষয় গুণগ্ীয়ান।, 

রামানদা বললে, “তবে এবার প্রেষোৎপত্তির কারণগুলি বলে! ।” 

কতির আবির্ভাবের কারণ লাতটি। অভিযোগ, বিয়, সবন্ধ, অভিমান, 
ওদীয় বিশেষ, উপম! ও স্বভাব ।, 

অভিযোগ কি রকম? বিশাখাকে বলছে রাধিকা, যমুনার পারে গিয়ে 
দেখলাম, কফ দাড়িয়ে আছে, এমন নির্লজ্জ, আমার অধরের দিকে লোলুপ চোখে 
তাকিয়ে আছে আর সতেজ লভার নতুন পাতা দংশন করছে। যেন 4 পাতা 
কাটছে না, আমার হষয় কাটছে। 
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বিষয়? দূপ রস গন্ধ শব স্পর্শ এই পাঁচটি বিষয় । কৃষের রূপ দেখে, রুষ্েরঃ 
মুখের তাদ্ুল আম্বাদ করে, কৃষের গাআগন্ধে, কষের পদশব্দে বা বংলধ্বনিতে বা 
কের প্রত্যক্ষ স্পর্শে যে রতির উদয় তার নাধ বিষয় 

সম্বন্ধ? বল বীর্ঘ শৌর্ধ সৌন্দর্য শীল ও সৌশীল্য সম্পর্কে গৌরববোধই সম্বন্ধ। 
রুষ্ণের লোকাভীত চরিন্ত্র চিন্তা করলে কে ধৈর্য রক্ষা কবে? বলছে ব্রজাঙ্গন!। 
সেই রূপ ও গুণের কাছে কে না চাইবে নিজেকে উৎসর্গ করি ? 

অভিমান? মমতাবুদ্ধির আধিকা থেকেই অভিমান। এক দখী এসে 
রাধিকাকে বলছে, তোষার কৃষ্ণ বনুবল্পভ, তোমার কৃষ্ণ লম্পট, নিপ্রেম, তার 
প্রতি তোমার অনুরাগ কেন? আর কোনে! রূপগুপাদ্িত ব্যক্তিকে বেছে নাও। 
রাধিকা বলছে, আমার অন্তে দরকার নেই, থাকুন অনেক পুরুষ, মাধুর্ের সমুদ্র, 
ব্োগ্ধ্যের পর্বত, গুণবতী রষণীর1 তার্দের বরণ করুক। আমার এ মাথায় 
শিখিপুচ্ছ, মুখে বাশি, গায়ে তিলকচিহ্ন সেই মনোহরেই একমাত্র রুচি। অন্যকে 
আমি তৃপতুল্য মনে করি। এই ঘেমনোভাব এইটিই অভিমান। আর এই 
অভিমানেই রৃতির উদ্ভব। 

তর্দীয় বিশেষ হচ্ছে কৃষ্ণের সংশ্লিষ্ট কোনো বস্ত। যেমন কৃষ্ের গোষ্ঠ, কৃষের 
গাভী, কষে প্রিয়জন, কৃষের প্চিহ। 

কেউ রুষ্ সেজেছে বা কেউ কৃষ্ণলীলার অভিনয় করছে তা দেখেও রতির 
উদ্রেক হতে পারে । এর নাম উপমা। 

আর স্বভাব? কোনোই কারণ নেই, আপনা-আপনি এসে হঠাৎ দেখা 
দবেয়। আর সব যে রীতি বলা হুল মে লৌকিক রীতি । আমলে কৃষ্ণরতি 
ত্বাভাবিকী। রাধিকার কৃষ্ণরৃতি নিত্যসিন্ধ। 

রামানন্দ প্রশ্ন করল : 'পূর্বরাগবিকার কী বলো? কাকে বলে চেষ্টা? কী 
বা কামলেখন ?' 

“নায়ক-নায়িকার সঙ্গমের আগে যে দেখাশোনার শ্বাদ তাই পূর্বরাগ । আর 
শঙ্ক। ব্যাধি শ্রম রুম দৈন্ত অনুয়। চিন্তা নিত্রা জড়তা উন্মাদ নির্বেদ শুহ্ক্য 
মোহ ও মুর্তি-এ-সবই বিকার । শরীর চাঞ্চল্যই চেষ্টা আর প্রেমপত্রই 
কামলেখন।+ 

রাধিকার সঙ্গে কুষণের তখনো দেখ! হয় নি, কৃষের নাম শুনেছে, বাশি 
শনেছে, আর ছবি দ্বেখেছে। তিন জনের প্রতি আমার রতি জন্মাল, ছি ছি, 
আমার মরণই শ্রের। বাধিকা কাছে আর বলছে ললিভাকে। 'কষ্টং ধিক- 
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পুরুষজয়ে রতিরকৃল্মন্তে মৃতিং শ্রেষসীং। এইখানে নাম, ধ্বনি আর চিআ্রপট 
তিন বস্তই বাগোৎপত্তির হেতু। 

রাধাহদয়বেধন। সুছুংসাধ্য । এর চিকিৎস! শুধু চিকিৎসকের নিন্দা। এই 
ব্যাধিই পূর্বরাগের বিকার । 

কের কাছে পত্র পাঠাল বাধা £ তুমি চিত্রপট রূপ ধারণ করে আমার মন্দিরে 
বাস করছ। তোমাকে দেখলেই আমার চিতবিকার ঘটে, ভয়ে আবি পালিয়ে 
যাই, কিন্ত কোথায় যাব, যেখানে যাই সেখানেই তোমার ছবি দেখি। সর্বত্রই 
তুষি এসে আমার পথরোধ করে দাড়াও । সর্বত্রই তোমার স্ফৃতি, তোমার 
উদ্দীপন । 

মরৃরপুচ্ছ দেখে রাধিক কাদছে, গুঞ্জাবলী দেখে শোকাকুল হয়ে আর্তনাদ 
করছে। কখনো বা ছুটোছুটি করছে পাগলের মত। কোনে! হুষ্ট গ্রহ তাকে 
নিশ্চয়ই ভর করেছে । কেজানে রাধিকার নবানগুরাগই এই ছষ্ট গ্রহ। 

রাধিকার ছুঃখে বিশাখা কাদছে। তৃমি কেন কাদ্ছ? রাধিকা বলছে 
বিশাখাকে, 'কৃ্ণ যর্দি আমার প্রতি অকরুপ, তাতে তোমার কী অপরাধ? 
আমিই মরব। আমার মৃতদেহকে তমালের ডালে এমনি করে বেঁধে দিও ঘেন 
আমি তাকে আমার ভূঞ্জবল্পরী দিয়ে আলিঙ্গন করে আছি। আমার এই 
মিলনেচ্ছাকে বুন্দাবনে অবিনশ্বর করে রেখো), 

বাষালনা বললে, 'এবার তবে প্রেমের হ্বভাব কী বলো।, 

প্রেমে ষে পরিমাণে হখ সেই পরিমাণে দুঃখ । বিষ আর অমুত এক সঙ্গে ।, 

'এই প্রেমের আহ্বান তথ ইক্ষু চর্বণ 
মুখ জলে, না ষায় ত্যজন। 
সেই প্রেম যার মনে তার বিক্রম সে-ই জানে 
বিষামৃতে একজে মিলন ॥+ 

“প্হজ প্রেম, গ্বাভাবিক প্রেষের লক্ষণ কী?, 

রূপ বললে, “লক্ষণ, প্রিয়ের দোষে-গুণে প্রেমের দোষে-শুণে মের হাল-বৃদ্ধি 
হয় না। প্রিয় যদি স্ভতি করে, মনে হয় বুঝি উপেক্ষা করছে আর র্ধি শসা 
করে, মনে হয় পরিহাস । উপেক্ষায় হুঃখ, পরিহাসে আনন্দ |, 

ককের উৎসক্ষ-হুখের আশায় গুরুলজ্ছ। শিথিল করে দিলাম, রাধিকা! সখীতীর 
কাছে বিলাপ করছে, তোমর! প্রাশের চেয়েও সুযন্তম তোমাদেরই ব৷ কত ক্লেপ 
দিলাম, সাধ্বীসেবিত মহান পাতিব্রত্য ধর্মের সম্মান রাখলাম না, তবুও কফ 
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আমাকে উপেক্ষা করল, তারপরেও পাপীয়সী আমি বেঁচে আছি, আমার ধৈর্ধক্ে 
ধিক। তারপর বলছে ক্জের উদ্দেশে, এ কী তোমার ঠিক ছল? নিজের 
বালাত্বভাবে ঘরের মধ্যে আমর] খেল! করি, ভালো-মন্দ ভদ্র-অততদ্র কিছুই জানি 
না, আমাদের এ-বকম নিরাশ্রয় অবস্থায় টেনে আন কি উপযুক্ত হয়েছে? তার” 
পর টেনে এনে উদ্দাধীন হয়ে থাক] কি আর তোমার পক্ষে সঙ্গত ? 

ললিত! বলছে, অস্তরক্েশে কলঙ্কিত হয়ে য্মপুরীতে চললাম, আর উনি এখনো 
প্রবঞ্কের হাসি হাসছেন। হে মেধাবিনী রাধিকে, এই একট! গভীরকপট 
আভীরুপল্লীর ধূর্তের সঙ্গে তোমার বা করে প্রেম হল? 

দেবী পৌঁরর্মাসী কৃষ্ণকে বললে, 'কুষ, তুমি সমুদ্র, আর রাধিক! বাছিনী, নদী । 
ধর্মমেতৃ ভেঙে দ্দিষে সে এসেছে । বেদধর্ম লোকধর্ম আর্ধপথ ত্বজন তবন সব লে 
বিসর্জন দিয়েছে । শুধু তোমাতে মিলিত হবার জন্তে। ছেড়েছে ধবতরু বৰ! 
পতিচ্ছায়ার সান্লিধা, লঙ্ঘন করেছে সমস্ত গুরু-পর্বত। 'আর তুমি কিনা কপট 
বাকচাতুবীতে তার প্রতি বিমুখতা দেখাচ্ছ ? 

সকলে একবাক্যে বলে উঠল : চমৎকার: 

রামানন্দ প্রশ্ন করল £ “বৃন্দাবনের কেমন বর্ণনা করলে ? মুবলীধবনির ? আর 
কৃষ্ণ বাধিকাকেই বা কী রকম চিত্রত করলে ?, 

কষ মধুমঙ্গলকে বলছে, মধুমঙ্গল, দেখ আত্মুকুজ থেকে অকরন্দ ক্ষরিত হচ্ছে, 
তার স্গন্ধে-মধুরে আকৃষ্ট হয়ে ভ্রমর এসে বন্দীরুত হচ্ছে, চন্দনগিরির মন্দানিলে 
আন্দোলিত বৃন্দাবনঃ আমার অতুল আনন্দের আম্পদ । 

এই বুন্দাবন আমার ইন্জিয়ের আনন্দবধন। কোথাও ভ্রমরীর গান; কোথাও 
অনিলভঙ্লির শীতলতা, কোথাও বললীলাশ্ত বা লতানৃত্য, কোথাও মললীপহিমল বা 
মপ্লিক! ফুলের গন্ধ, কোথাও বা রলভর দাড়িথ্থের শপ । ভ্রমরীর গান কানের 
তৃপ্তি, শিশিরবাযুর স্পর্শ ত্বকের লতা নৃত্য চোখের, মল্লিকাগন্ধ নাকের আর দাড়িস্ব 
বসনার। 

কল্যাণী কেলীমূর্লী কৃষ্ণকরে বিলাম করছে। মূরলীর ছুই প্রান্তে তিণ আঙল 
পরিমিত স্থান ইন্দ্রনীলমণিতে খচিত, তাপপরের তিন আঙুল পরিমিত স্থান ছু'দ্রিক 
থেকেই অরুণমণিতে খচিত, ঠিক মধান্থলটি সোন! দিয়ে মোড়া আর দেই সোনায় 
আবার হীয়ে বসানো। 

সুরলীকে সম্বোধন করে রাঁধিক বলছে, হে মুধুলি, তুমি তো জাতিতে নধল, 
অড়বংশে জন্ম বলে তোমার তে৷ কুটিলতা থাকার কথা নয়, আছও তো! 
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পুকুযোতষের হাতে, তবে কার কাছে গোপাঞ্চনাদের বিমোছনের বিষ্ষদীক্ষা 
নিলে, কোন গুরুয় কাছে? 

হে সখি মুঝলি, তুমি বিশাল ছিত্রজালে পূর্ণ, তুমি লঘু, অতি কঠিন নীবসা 
গ্রন্থিলা, তবু কোন পুণ্যে্র ফলে কৃষ্চকবের আলিঙ্গন ও কষ্চাধরের চুদ্ধন পাচ্ছ? 
আমার কি মেই পুণ্য হয় না? 

হায় কৃষ্ণের বীশি! এই বীশির ধ্বনিতে মেঘের গতি ত্স্তিত হয়, তনুর 
খধি যে ত্বরনাদ-বিশারদ, গায়ক শ্রেষ্ঠ, সেও বিল্ময়ে চমকে ওঠে । যারা ব্রহ্ধাসজ, 
ব্রচ্মানন্দে প্র, সেই সব সনকসনন্দনের ধ্যান ভেঙে যায়, ব্রক্ষ। তার স্থ্িকার্ধ ভোলে, 
গান্তীর্বের প্রতিমৃতি বলিও চঞ্চল হয় আর অনস্ভদ্েব যে পৃথিবীকে মাথায় ধরে 
আছে সেও পারে না নিবিচল থাকতে । ষে ধ্বনি ব্রহ্মাগুকটাছ ভেদ করে চলে 
যায় উধ্বলোকে, লোকে-লোকাস্তরে । 

দেখ কৃষ্ধকে দেখ । তার নয়নচ্ছটায় পুগুরীকের প্রভা! তিবস্কত, তার 
পীতান্ববে নবকুদ্কুমের শোভা পরাভূত, তার আরণ্য অলঙ্কারে মণিরত্বের আতরণ 
বিড়স্থিত। সেই উজ্জ্রলাঙ্গকে, হরিকে দেখ, তার কাণ্ঠি হরিগ্মণিমনোহর। 
বামজজ্ঘার অধন্তটে দক্ষিণ চরণটি ন্তন্ত হয়ে দেহের তিনম্থান কিকিৎ বাকা করে 
বাখা, স্বদ্ধ বক্রভাবে স্তম্ভিত, নেত্রপ্রান্ত বক্রভাবে সঞ্চারিত, সঙ্কুচিত অধরে 
লোলাঙ্গুলিসঙ্গত বাশি, নীলকমলের উপর ভ্রমরের মত নয়নের উপরে যার জ নৃত্য 
করছে সেই পরমানন্দ পুরুষকে অঙ্গীকার করে! । 

বিশ্বকর্মা পাথর কেটে ও ছিদ্র করে কতশত মণিমুক্তা বসিয়ে দেবতাদের গৃহ- 
চত্বর নির্মাণ ঝরে। এ কে নতৃন বিশ্বকর্মা যে তার শাণিত অপাঙ্গের অন্থে 
গোপতরুনীদের প্রস্তরকঠিন কুলধর্ম চূর্ণ করে নিজের গোঠ্ঠন্থল খেলার মাঠ তৈরি 
করছে! 

ব্রজেন্দ্রকুলচন্ত্র কে এই নবীনা যুবা? স্থির! পতিব্রতা রূমণীদের নীবিবন্ধের 
অর্গলছেদনের কৌতুকে নিরস্তর এ কার বাশি জয়যুক্ত হচ্ছে? 

আর রাধিক1? 

যার নয়নশোভায় নবকুবলয় পরাজিত, যার মুখোল্লাসে ফুল্ল কমলৰন উল্লজ্যিত্, 
সার আঙ্গিকক্চিতে স্বর্ণকাস্তি লাঞ্ছিত, রাধার সেই অনির্বচনীয় বিচিজরপ ঝলমগ 
কঙ্ছছে। 

মধুষদলকে কৃফ বলছে, চ্জ দিবাভাগে বিরূপ হয়ে যায়, শতপ্র পন শর্বরী মৃষ্ঠ 
সন্ধ্যাকালেই চান হয়, আমার প্রের়সীর প্রিয়োজ্জল সুখের সঙ্গে কার তুলন! করব ? 
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আননারসতরঙ্গে কপোল যার ঈীষৎ ছাত্বযুক, কনাপর্ধনূ, জ্ুলতা যার নৃত্য 
করছে, খনসন্পিবিষ্ট পদ্রঘৃক্ত যার চক্ষু, তারই কটাক্ষ আমাকে দংশন করছে। 

রামানন্দ বললে, 'তোমার কবিত্ব অমুতনিঝ'র | এবার তবে দ্বিতীয় নাটক 
ললিতমাধবের কথা বলো ৷” 

তুমি শুর্ধ আর আধি থস্ভোত,” বললে কূপ, “তোমার কাছে কিছু ব্যাখ্যা-বর্ণনা 
কর! আহার ধ্টতামাজ। ।* 

“না, না, পড় নান্দীক্লোক।, 

রূপ পড়ল 'নিশানাথ চন্দ্র রাত আনে আর রাত এলেই চক্রবাকমিথুন 
বিহারবঞ্চিত হয় আর কমলও বিশীর্ণ হয়ে যায়। তাই চন্দ্র চক্রবাকমিথুন ও 
কমণের খেদের কারণ । কী রকম চক্রবাক ? না॥ অস্থরকামিনীর স্তন। আর 
কী রকম কমল? না, অন্থরকামিনীর মুখ। কৃষ্ণষশঃশশীও অন্রকামিনীর 
স্তনদ্বঘরূপ চক্রবাকমিথুনের ও মুখরূপ কমলের খেদ উৎপাদন ববে। যেহেতু কৃষঃ 
তাদের স্বামীদের বধ করেছেন, স্তনে পতিকরম্পর্শের অভাব ও মুখে পতির অধর- 
স্পর্শের অভাব থেকেই থে । কিন্তু চন্ত্রে উল্লাও তো৷ আছে। উল্লাল চকোরেরু। 
চকোর চরের সবধাপান করে বলে চক্দ্রোদ্ধযে তার অসীম আনন্দ । তেমনি কৃষ্ণের 
দর্শনে, কুষেের লীলাকথা শ্রবণে সুহৃদ ও ভক্রদের আনন্দ । তাই কৃষ্ণের ধশঃশশী 
অধিল স্থহাস্চাকোরনন্দ। 1 

“তারপরে দ্বিতীয় নান্পী বলে!” রামানন্দ বললে, "যাতে ইঠ্টদেবের চরণ- 
বন্দনা ।” 

আবার সন্কৃচিত ছল বপ। তবু পল থেমে-থেমে £ “যিনি ক্ষিতিতলে উদ্দিত 
হয়ে স্বীয় প্রেমন্থধা! অকাতরে বিতরণ করছেন, ধিনি ছিজকুলের অধিরাজ, হিনি 
অজ্ঞানতিমির নাশ করেছেন, ধিনি বশীরুতগননা, জগজ্জনের মন ধার বশীভূত, 
সেই শচীন্তশনী দিকে-দিকে আনন্দ ঢালুন।” 

অন্তরে উল্লসিত হলেও বাইরে কৃত্রিম বোষ প্রকাশ করলেন প্রভূ ১ “কৃষ্ণরস- 
কাবানথধানিম্ধুর মধ্যে আমার মিথ্যাস্ততির ক্ষারবিন্দু মিশিয়েছে কেন? তাতে 
অমৃতের স্বাদ নষ্ট হয়ে গেল।, 

রামানন্দ বললে, 'অমৃতের সঙ্গে কপূর মিশল। তাতে আনন্দ-চমৎকারিত। 
আরে! বেড়ে গেল।, 

“তোমার এতে উল্লাম হচ্ছে? শুনতে লজ্জা! করে, লোকে উপহাম করবে । 

'এপুনে লোকের আনন্দ বাড়বে।” বললে রামানন্দ, 'অভীষ্টদেবের স্মৃতি 
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চিরজাগরূক থাকবে ।” তাকাল রূপের দিকে £ ললিতয়াধবের কী বিষয়বস্ত ?, 

'কফ কিরাতরাজ কংসকে নিধন করবে ও রাধাকে বিধাহ করবে । বললে 
রূপ, 'সমৃদ্ধিমান সস্ভোগের পৃতির জন্যে রাধার সঙ্গে কৃষ্ণের বিবাহের প্রয়োজন।' 

বংশীধবনির গুণকীত্তন শুমুন। 

যে দৃতী নায়ক-নায়িকার মিলন ঘটিয়ে দেয় তাকে নিহষ্টার্থা দৃততী বলে। বর়- 
বংশজকাকলী অর্থাৎ, বংশীধ্বনি সেই নিস্্ার্থা। দূতী। রাধিকার কানের মধ্যে 
দিয়ে মর্মে পৌছে তাকে বিলজ্জা করে কৃষ্ণের কাছে টেনে নিয়ে আসে। রূজ আর 
তম দুই-ই কৃষের সঙ্গে হিলন ঘটায় বৃন্দাবনে। রজ মানে গোস্ধুপি আর তম 
মানে সন্ধ্যার অন্ধকার । সাধারণত রজ আর তমগুণে কৃষ্ণপ্রাঞ্থি হয় না। কিন্ত 
বুন্দাবনে বিপরীত। এখানে বুজ আর তমই কৃষ্ণমিলনের সহছায়ক। তাই 
ব্রজাঙ্গনার ভজনকৌশল বেদেরও অপ্রকট। 

ছে সহচর, ঘে নবজলধরকাস্তি, মদমত্ত মাতক্গের মত যার বিলাস, সেই নির্ভীক 
নিরাতঙ্ক যুবক কে? কোথা থেকে এসেছে ব্রজমগ্ুলে? হায়, তার কটাক্ষদন্থা 
আমার চিত্রধনাগার থেকে ধৈর্ধধন লুষ্ঠন করে নিয়ে যাচ্ছে। 

আর কৃষ্ণ বলছে রাধিকার উদ্দেশে ১ “যে আমার চিত্বকরীন্দ্রের বিহার- 
ষন্দাকিনী, যে আমার নয়ন-চকোবের শারদীয় চন্দ্রপ্রভা, ঘে আমার হাদয়াকাশের 
চারুতারাবলী, বহুকালব্যাপী উৎ্কার ফলে তাকে আমি পেয়েছি।, 

রামানন্দ সহম্ মুখে রূপের কবিত্বের প্রশংসা করতে লাগল। সেই কবির 
ফাব্যরচনায় প্রয়োজন কীষদ্দি তা অন্যের হৃদয়ে লগ্নহয়ে আনন্দে না তাকে 
অভিভূত করে? সেই ধন্ুধারীর বাপনিক্ষেপেই বা কী প্রয়োজন বদি তা অন্যের 
হৃদয়ে লগ্ন হয়ে তার মূর্ছ! ন। ঘটায়? 

গ্রতৃকে উদ্দেশ করে বললে, 'তোমার শক্তিতেই এট কাব্যস্থা সম্ভব হয়েছে।, 

ধপ্রয়াগে এর সঙ্গে দেখা । এর বড় ভাই সনাতন, বললেন প্রভূ, “তারও 
বিষয়ত্যাগ তোমার মতই । এই ছু'তাইকে আমি বৃন্দাবনে পাঠালাম, ভক্তিশান্ত্র 
প্রবর্তন করবার জন্তে শক্তিসঞ্চার করে দিলাম। দেখ গ্রন্থ কেমন মধুর, প্রসন্ন ও 
সালস্কার হয়েছে । কবিত্ব থাকলেই তে রসপ্রচার হবে।? ৃ 

“নব তোমার ইচ্ছায়। বললে রামানন্দ, "তুমি ইচ্ছে করলে কাঁঠে' পুতুল 
নাচাতে পারো! । গোদাবরীতীরে আমার মুখে যে-সব রসতত্ব বলালে;সব আবার 
এই রূপের লেখায় স্থাপিত হয়েছে। তের প্রতি কৃপান ব্রগরস প্রচার করতে 
চাও, যাকে দিয়ে তুমি করাবে সেই করবে, গমন্ত জগৎ তোয়ার বশংবদা ।' 
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রূপকে প্রভু আলিঙলন করলেন। আর রূপকে দ্বিষ্টে সকল তক্কের চরপবন্দন! 
করালেন। মকলে চলে গেলে হুরিদাপ একান্তে এসে আঙগিঙ্গন করল বূপকে। 
বললে, “তোমার কি ভাগ্য, কে বলবে তোষার রচনার কী মহিম!।” 

“আমি কিছুই জানি লা। প্রত যেমন বলিয়েছেন তেষনি বলেছি । 

প্রন্থর ভক্ত গৌসায়ের। চার মান থেকে গৌভে ফিন্ল। রূপ থেকে গেল 
নীলাচলে। দৌলধাত্রার পরে প্রস্থ রূপকে বৃন্দাবনে ষেতে বললেন। বললেন, 
“তুমি মেখানে থাকো, একবার সনাতনকে 'আমার কাছে পাঠিয়ে দিও ।, 

রূপ প্রদ্থৃকে প্রণাম করে বুন্দাবনে যাবার উদ্দেশে গৌঁভে এল। 


॥৬৫ ॥ 


«সূর্বলোক নিষ্তারিতে গৌর-অবতার ।” নিস্তার কী? মায়া-মোছের বন্ধন 
মোচন। সংসারুসাগর থেকে পার করে দেওয়া! 

তিন উপায়ে এইট জীবোছ্ধার ৷ সাক্ষাৎ দর্শন, আবেশ আর আবির্ভাব । 

সাক্ষাৎ-দর্শন মানে প্রন্থকে যার] দেখেছে স্বচক্ষে । কখনো কেউ সামনে 
এসে দেখেছে, কখনো কেউ, প্রভু ষখন যাচ্ছেন পণ দিয়ে, দ্বেখেছে দুরে দিয়ে । 
দেখামাআঅই মায়ামুক্তি। দেখামাত্রই হৃদয়-গ্রস্থির ছেদ, সর্বসংশয়ের শাস্তি, সমস্ত 
কর্মের নিরসন । 

আব আবেশ? আবেশ মানে প্রভুর ভাবে আচ্ছন্ন হয়ে থাকা । প্রভূ ছাড়া 
আর সমস্ত কিছুর বিন্বৃতি। এমন কি নিজে যে বদ্ধজীব তারও বিশ্বৃতি। লোহা 
আগুনে পুড়ে লাল হয়ে উঠেছে, ভূগে ষাচ্ছে সে লোহা, ভাবছে সেও আগুন ছাড! 
কিছু নয়। 

আবেশ সকলের হয় না। যে যোগ্য ভার হয়। যোগ্য কে? ঘেশুদ্ধপত্ব 
ষে সাধু তার হয়। সাধু কে? যে তিতিক্ষু, কারুণিক, সর্বদেহীর স্থহদ, অজাত- 
শত্রু, শান্ত, অক্রোধ ও সমচিত্ত সেই সাধু । 

আর আবির্ভাব? সমস্ত লোকনিয়ম অগ্রাহা করে আত্মপ্রকাশের নামই 
আবির্ভাব। লৌকক উপায় ছাড়াই হঠাৎ এনে উপস্থিত। 

লোক নিজ্তারিব--এই ঈশ্বরন্ষভাব ৷” 

কপাই ঈশ্বরধর্ম। তবে জীবের কেন এত দুর্দশা? ছুর্দশার জন্তে দায়ী ঈশ্বর 

৩য়--২ 
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নয়, দ্বায়ী জীব নিজে । ভগবান তে! লীলাননোই হি করে ছিলেন, কাউকে শাস্তি 
দেবার জন্তে নয় । জীবই নিজ কর্মদোষে ধন্ত্রণা ভোগ করছে। 

বাঙলা! দেশের লোক প্রতি বছর এসে দেখে যাচ্ছে প্রভৃকে । কুড়ি বছর এই- 
রকম ষাতাক্নাত করেছে। নীলাচলে প্রত্ুর চব্বিশ বছরের মধ্যে কুড়ি বছর। চার 
বছর তারা আসে নি। চার বছরের মধ্যে দু'বছর প্রতু দক্ষিণ-ভ্রমণে ছিলেন, এক 
বছর এসেছিলেন গোঁড়ে আর এক বছর তিনি নিজেই বারণ করে দিয়েছিলেন 
'আসতে। এই চার বছর। বাঁকি কুড়ি বছর তার! এসে গেছে। 

*বিংশতি বতমর এছে করে গতাগতি। 
অন্যোন্তে দোহার দোহা বিনা নাহি স্থিতি ॥, 

অন্ঠান্ত দেশ থেকেও আমছে জনপ্রবাহ। এমন কি মন্ুস্তবেশ ধরে গন্ধর্ব 
কিপ্পররাও আসছে। দেবতারাও হ্থযোগ ছাড়তে রাজি নয়। আর যেই দেখছে 
নেই “বৈষ্ণব? হয়ে যাচ্ছে। 

কিন্ত যারা আদতে পারছে না, যাবা সংসারাবদ্ধ, যার] বিত্বেবৃত্তে আসক্ত, 
তাদের কীহুবে? তারা উদ্ধার পাবেনা? তাদের জন্যে প্রভু যোগ্য দেহে 
আবেশ এনে দিচ্ছেন। সেই আবেশেই নিঞ্জ শক্তি প্রকাশ করছেন। আর নেই 
আবি ভক্তকে দেখে সেই দেশের লোক উদ্ধার হয়ে যাচ্ছে। 

কালনার কাছে অন্বিকায় নকুল ব্রক্গচারীর বাড়ি। উত্তম অধিকারী, পরম 
বৈষব। তার দেহে প্রতথুর আবেশ হল। গ্রহগ্রস্তের মত হয়ে গেল নকুল। 
প্রেমাবেশে হাসে, কাদে, নাচে, গায়, ধুলোয় গড়াগড়ি দেয়। সাত্বিক বিকার, 
অশ্রু কম্প তত্ভ শ্বেদ সময্ত ফুটে উঠেছে। হ্কার ছাড়ছে সঘনে। ঠিক প্রত 
মতই গোৌরকাস্তি, প্রহর মতই গ্রেমানন্দ। সমস্ত গৌঁড়দেশ ভেঙে পড়ল নকুলকে 
ঘবেখতে। যাকে দেখে তাকেই বলে, কৃ্ণনাম বলো । যে দেখে সেই প্রেমোদ্দাম 
হয়ে ওঠে । লোকাপেক্ষ। মানে না। 

শিবানন্দ সেনের সন্দেহ হল। দেখি পরীক্ষা করে। দেখি কেমন প্রতর 
আবেশ হয়েছে! 

নকুলের বাড়ি গেল শিবানন্দ। ভিতরে ঢুকল না, বাইরেই দাড়িয়ে রইল। 
কী ভাবে পরীক্ষা করবে ভাবতে লাগল। 

বেশ, আমি যে এসেছি ত! নকুল জানে না, দেখে নি। আমাকে নাম ধরে 
ডাকুক তে| দেখি। না, শুধু ওটুকু হবে না। গুরু আমাকে থে ইইম্ দিয়েছিলেন 
তাও প্রকাশ করুক। দেবদি এখন সত্যিই প্রভু হয়ে গিয়ে থাকে তাহলে 
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নিশ্চয়ই তার পক্ষে প্রকাশ করা সম্ভব হবে, যেহেতু প্রত সর্বজের শিরোমণি । 
আমার ইইমঞজ দি প্রতূর অজানা ন! হগ্স,। আবেশধারী নকুলেরও অজানা 
থাকবে না। 

এই বিচার করে শিবানন্দ দুরে রইল প্রচ্ছন্ন হয়ে। 

বহু লোকের ভিড় হয়েছে নকৃলকে দেখতে, কে শিবানন্দের খোজ নেয়। 

হঠাৎ নকুল বলে উঠল £ *শিবানন্দ এসেছে । দুরে দাড়িয়ে আছে। কেউ 
গিয়ে তাকে ভেকে নিয়ে এম।, 

কোথায় শিবানন্দ? চারদিকে লোক ছোটাছুটি করতে লাগল। 

শিবানন্দ কে? কান কারু মুখে বা এই জিজ্ঞাস।। 

আরে, এই তে! শিবানন্দ। যার! চিনতে! ধরে ফেলল। 

নকুলকে নমস্কার করে কাছে গিয়ে বসল শিবানন্দ। নকুল বললে, 'আমার 
সম্পর্কে তোমার সন্দেহ হয়েছে, তাই না? বেশ, আমি তোমার সন্দেহ দূর 
করে দিচ্ছি। তোমার ইঠ্রমদ্র কী, তাই আমার মুখে শুনতে চাও তো? গৌর- 
গোপালই তোমার ইচ্টমন্ত্র। কী, ঠিক নয়? 

শিবানম্দ মেনে নিল। ঠিক বপেছ। আর সন্দেহ নেই, তোমাতেই প্রস্ুর 
আবেশ হয়েছে । শিনানন্দ তখন অনেক সম্মান-ভক্তি দেখাল নকুলকে। 

আবিত্াব ছু'রকম। নিত্য আর সাময়িক। প্রভুর নিত্য আবির্ভাব চার 
জায়গায়। শচীর মন্দরে, নিত্যানন্দ-নর্তনে, শ্রীবাম-কীর্তনে আর রাঘব- 
ভবনে। 

প্রেমাকষ্ট হওয়াই প্রভৃর সহজ হভাব। শচীমাত! নিত্যানন্দ শ্রবাম আর 
রাঘব প্রভৃর সহজ প্রেমস্থল, তার নিত্যনিকেতন। 

আর সাময়িক ? 

শিবানন্দের ভাগ্নে শ্রীকান্ত । একবার রথধাত্রার আগে একাকী নীলাচলে 
গিয়েছিল। প্রন তাকে বললেন, 'এবারু যেন রথষান্তরার আগে কেউ আমার সঙ্গে 
দেখা করতে না আসে, গোঁড়ে ফিরে গিয়ে একথা বোলো সবাইকে । আমিই 
এবার গৌঁড়ে গিয়ে সকলকে দেখা দিয়ে আমব। আর তোমার মামা শিবানম্দকে 
বোলে। এই পৌঁষে হঠাৎ একদিন তার বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হব, আর জগদানন্দ 
সেখানে আছে, সে আমার জন্তে রান করবে। 

গোঁড়ে ফিবে এনে খবর দিল'গ্রীকান্ত। সকলে যাত্রার আয়োজন বন্ধ করল। 
পৌঁষ মাস এলে শিবানন্দ আব জগদানন্দ প্রতীক্ষায় উন্মুখ হয়ে রইল কৰে ন! 


ঙ* অখণ্ড অমিয় জীগৌরাজ 


জানি প্রভূ উদয় হন। ছিনের পর দিন বায়, সাসও বুঝি ফুবিয়ে গেল, প্রতৃর 
দেখা নেই। হুঃখেশোকে সান হয়ে গেল ছু'জনে। এমন সষয় হঠাৎ একদিন 
প্র্যয় বরক্ষচারী--প্রভু তার নাষ রেখেছেন নৃসিংহাননা--শিবানন্দের বাড়িতে 
এসে হাজির । কীব্যাপারঃ বিমর্ষমখে বসে আছ কেন? 

শুনল স্ব নৃসিংহ। বললে, 'বেশ, ঠিক আহে, তিন দিনের সধ্যে গ্রভুকে 
এখানে নিয়ে আলৰ ।, 

প্রহ্যম ধ্যানস্থ হল। ছু'দিন পরে বললে, তপ্রভৃ পানিহাটি পর্ধস্ত এসেছেন। 
কাশ নধ্যাহে এখানে চলে আসবেন। ব্বাম্নার জোগাড় কবে, 

পরদিন ভোর থেকে বাধতে শুরু করল প্রদায় । রাক্মা শেষ করে মধ্যাহে 
ভোগ বাডল--তিন থালায় তিন ভোগ। এক ভোগ জগন্নাথের, আরেক 
ভোগ ঠচতন্তপ্রভর আব তৃতীয় ভোগ প্রহ্যম্রের ইইদেব বৃসিংহের । তিন জনকে 
তিন থালা সমর্পণ করে প্রচ্যঙ্গ আবার ধ্যানে বসল। গ্রছ্যন় দেখল প্রত এসেছেন। 
এসে শুধু তার নিজের থালারই নয়, আরে! ছুই থালার ভোগও নিঃশেষে খেয়ে 
ফেললেন । 

'কী করে! কী করো! চোখে অশ্রু, কে আনন্দ, চেঁচিয়ে উঠল প্রচার £ 
*অগন্গাথের ভোগ খাচ্ছ তো খাও, তোমাতে জগন্নাথে ভেদ নেই, কিন্তু তৃমি 
আমার নুসিংহ ঠাকুরের ভোগ খাও কী করে? হায় হায়, আমার ঠাকুর আজ 
উপোসী রইল। ঠাকুরকে উপবাসী রেখে আমি বাচব কী করে?” 

মুখে এ কথ! বললে বটে কিন্তু গ্রহু নুসিংহের ভোগও গ্রহণ করেছেন দেখে 
মনে অগাধ শাস্তি পেল প্রচ্যনর । তাহলে ভগবান শ্রীকষ্ষচৈতন্যের সঙ্গে জগন্নাথের 
যেমন ভেদ নেই তেমনি নুমিংহেরও কোনে! ভেদ নেই । এ-সম্পর্কে প্রানের মনে 
ঝুকি কোনে সন্দেহ ছিল, প্রনু নিজে এসে তা খগ্ডন করে দিলেন। 

পরিপাটি ভোজন করে প্রভু পানিহাটি চলে গেলেন। 

'এ কি, তুমি তখন চেঁচিয়ে উঠলে কেন? শিবাননদ তো কিছু দেখতে পায় 
নি, তাই সে অবাক হয়ে প্রশ্ন করল গ্রহ্যন়কে । 

'বা, প্রভু যে একাই তিন ভোগ খেয়ে ঠেকে হলে প্রদায়, “আমার 


গম 
বৃণিংহ যে অনাহাবে রইল ।, র্‌ 


এ কা বলছে অসম্ভব কথা! প্রি না শুনলাম না, অর্চ। 
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উপান্তকে এবাত খাওয়াই, একলা খাওয়াই । সেবার নিয়ম-নিষ্ঠা বজাকস রাখি। 

পনের বছর শিবানন্দ এসেছে নীল।/চল। প্রভু নৃসিংহানন্দের কথ! তুললেন, 
তার গণের দথা বললেন, গত পৌধ মাসে শিবানন্দের বাড়িতে কী চষ্ৎকার রান্গ। 
করে আমাকে খাওয়ালে! এমন অন্নব্যঞন খাই নি কোনো ধিন। 

তবে শিবানন্দের বিশ্বাস হল। 

ভগবান আচার্য শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত, সরল বৈষ্ণব। বাব! শতানন্দ খান ঘোর 
বিষঘপী কিন্ত ভগবান আচার্য বিষয়-বিমুখ বৈরাগ্যপ্রধান। সধ্যভাবে সমানীন। 
“সখ্যভাবাক্রাস্তচিত্ব |” ছোট ভাই গোপাল কাশীতে বেদান্ত পড়ে, তার কাছে 
এনেছেন নীলাচলে, ভগবান তাকে প্রড়ুর কাছে নিয়ে গেল। গোপালকে দেখে 
প্রভু অন্থরে খুশি হলেন না। কৃষ্ণতক্তি ছাড়। কিছুতেই প্রভৃর উল্লাস নেই, কিন্তু 
শঙ্কর-ভাষ্/ পড়ে গোপাল তো জীবে-ব্রদ্ষে এক করেছে, কুষ্ণভক্তির বাদ্প পর্যন্ত 
তাতে নেই। তবু ভগবানের ভাই সেই খাতিবে বাইরে গ্রীতির ভাবটুকু বজায় 
রাখলেন। 

ভগবান ত্বঙ্প গৌমাইকে বললে, গোপাল বেদান্ত শিখে এসৈছে। এস এক- 
দিন আমর] সবাই ওর ব্যাখ্যা শুনি।” 

“তার মানে? তোমারও শঙ্কর-ভাষ্ে প্রীতি জন্মেছে নাকি? শস্কর-ভাস্য 
তো ভক্তির প্রতিকূল, তবে তোমার ওতে আগ্রহ কেন?” শ্বরূপদামোদর রেগে 
উঠলঃ গোপালের সঙ্গে-সঙ্গে তোমারও বুদ্ধিনভ্রংশ হল নাকি? বৈষ্ণব যদি 
শঙ্কর-ভাষা শোনে তা হলে তার মেব্য-সেবক ভাব দূর হয়ে ষেতে পারে, নিজেকেই 
ভাবতে পারে ঈশ্বর বলে। তখন তার সমস্ত বৈষ্ণবত্বই মাটি ।” 

ভগবান বললে, 'আমর1 কৃষ্চনিষ্ । কোনে! ভাস্কের সাধ্য নেই আমাদের মন 
ফেরায় ।' 

'তবু মায়াবাদ শুনে কোনো লাভ নেই। বললে শ্বরপদামোদর, 'এ ভাতে 
একবারও কৃষ্ণনাম শোন! যায় না, শোন] যায় কেবল চিৎ ত্রহ্ম মায়া! মিথ্যা এই সব 
শব । শঙ্কর-ভাষা বলছে যার] সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরের কল্পনা করেছে তারা অজ ও 
অজ্ঞান। এ-সব কথ! শুনলে ভক্তের বুক ফেটে যায়), 

ঘোরতর লজ্জা পেল ভগবান । হয়তে! বা! প্রভুর কৃপা হতে বঞ্চিত হৰে 
সেই ভয়ও ঢুকল। গোপালকে তক্ষুনি পাঠিয়ে দিল দেশে। 

এদিন ভগবান প্রভৃকে নিজ গৃহে খাওয়াবে বলে নিমন্ত্রণ করেছে। কিন্ত 
খরে ভালে। চাল নেই। গ্রতূর কীর্তনিয়! ছোট হরিদ্রাকে ভেকে বললে, 'শিখি 


তং অথণ্ড অমিয় জীগোয়া 


মাহাতীর বোন মাধবী দ্বেবীকে চেন? প্রভূ মতে রাধিকা-সেবার সাড়ে তিন- 
জন মাত্র অধিকারী আছেন জগতে--"এক হ্বরূপছামোদয়, ছুই রায় রামানন্দ, তিন্‌ 
শিখি মাহাতী আর আধ মাধবী । মাধবী হ্বীলোক বলে অর্ধ। চেন তো সেই. 
মাঁধবীকে ?' 

“সেই বৃদ্ধাতপন্থিনী বৈষঃবীকে চিনি না? খুব চিনি।” বললে ছোট হরিদাস, 
“কী করতে হবে তাই বলুন।” 

“তার বাড়ি থেকে কিছু ভালো চাল নিয়ে এস।, 

মাধবী দ্বেবীর কাছ থেকে ভালে! চাল নিয়ে এল ছোট হুরিাস। 

মধ্যাহ্থে প্রত খেতে এলেন । সরু শালি ধানের চাল দেখে ভগবানকে জিজেস 
করলেন, 'এমন ভালে! চাল তৃষি কোথায় পেলে? 

তগবান বললে, “ষাধবী দেবীর কাছ থেকে চেয়ে এনেছি” 

“কে গিয়ে চেয়ে নিয়ে এসেছে ? 

'ছোট হরিদাস। 

ভোজনান্তে নিজের ঘরে ফিরে প্রভু সেবক গোবিন্দকে বললে, 'তোমাকে 
একটা কথা বলে রাখছি, আজ থেকে ছোট হুরিদাসকে আমার এখানে আঙতে 
দেবে না।, 

ছোট হরিঘাসের দ্বার মান! হয়ে গেল। কেন হুল কে জানে । ছোট হরিদাস 
তো পথে বলল। কী অপরাধ করলাম তাকে জানে। আহার ত্যাগ করে 
কাদতে লাগল নির্জনে । 

স্বরূপদামোদর জানতে চাইল কী কারণ। তিন দিন ধরে উপবাসী রয়েছে। 
কী অপরাধে তার এমন গুরুদণ্ড হল? 

€ও বৈরাগী হয়ে স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথ! বলেছে» বললেন গ্রহ, 'তাই ওর এই 
শান্তি। যেবেরাগী হয়ে প্রকৃতি-সন্ভাষণ করে আমি তার মুখঘর্শন করি না। 
ইন্দ্রিয় দুর্বার, কাঠের হ্বীমৃতি দেখেও যুনিদের মন টলে। বাহ বৈরাগো, মকট 
বৈষ্বাগ্যে কোনে! ফল নেই। স্ত্রীলস্তাণের অপরাধের জন্য আমাকে কঠোর শামন 
রাখতেই হবে।, 

আর কিছু বলতে কারু সাহদ হুল না, সবাই চুপ করে গেল। 

কিন্ত আবার একদিন গেল গ্রভুয় কাছে। হিনতি করে বললে, এারের মত 
সার্জন! করুন। ওর অপরাধ সাঙান্ত।, 

'না, গ্রকৃতি-সন্ভাবী বৈরাগীর মুখ আমি দেখি ন1।, প্রড় বললেন, 'বুথ! কথা; 
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ছাড়ে, নিজ-নিষ্ধ কাজ করো গে । আর ঘর্দি এ বিষয়ে কিছু বলো, আমি খন্জর 
চলে যাব।” 

তখন সবাই গিয়ে পরমা'নন্দ পুরীকে ধরল। 

'প্রভৃকে প্রসন্ন করুন), 

পরমানন্দ একা -এক] প্রতৃর কাছে এসে দাড়াল । 

“কী চাই? কেন এসেছ? জিগগেস করলেন প্রভূ । 

'ছোট হরিদাসের প্রতি প্রসন্ন হোন । 

তোমর! বৈষবেরা সব এখানে থাকো, আমি আলালনাথে চললাম । বলে 
ডাকলেন গোবিন্দকে £ “লো, এখানকার পাট তুলে ফেল।” 

অনেক অনুনয় করে পরমানন্দ প্রতৃকে ঘবে এনে বসাল। বললে, “তুমি স্বতন্ত্র 
ঈশ্বর । তুমি যা খুশি করতে পারো, তোমার কথার উপরে আর কারু কথা৷ চলে 
না। তোমার যা কিছু করা সমস্তই লোকহিতের জন্যে, তোমার গৃঢ় অভিপ্রায় 
আমরা কী করে বুঝব বলো। তুমি এখানেই থাকো, আমরা আর কিছু বলতে 
আসব ন1।+ 

তখন তার] সকলে ছোট হবিদাসের কাছে গেল। 

বললে, 'দয়াময় প্রত নিশ্চয়ই কুপা করবেন। এখন ক্রুদ্ধ আছেন কিন্ত এই 
ক্রোধ তার চলে ধাবে। তুমি যদ্দি জেদ করে উপবাস চ'লাও প্রভুর জেদ বাড়বে। 
তৃষি ন্লানাহার করো॥ তা হলেই প্রন শান্ত হবেন ।, 

ছোট হরিদাস আশ্বস্ত হয়ে ম্ানাহার করল । কিন্তু কই প্রত তাকে ডাকছেন 
কোথায়? 

প্রভূ যখন জগগ্নাথদর্শনে ঘান তখন ছোট হরিদাস দূরে দাড়িয়ে থাকে । আগে 
কত কাছাকাছি বিচরণ করত, কত গান শোনাত, নাচত পায়ে-পায়ে। কত 
চরণক্পর্শ পেত, কত নেত্রামুতম্পর্শ। আজ সে পরিত্যক্ত, প্রত্যাখ্যাত। 

উপায় নেই। লোক-শিক্ষার জন্তেই প্রভুর এই ভক্তবর্জন। এক ভক্তকে 
শাষন করে বহু ভক্তকে শিক্ষা দিচ্ছেন। 

£প্রিয় ভক্তে দণ্ড করে ধর্ম বুঝাইতে ।, 

সকলের আম উপস্থিত হল। স্বপ্রেও আর কেউ স্ত্রী-সস্তাষণ করে না। 

এক বছর কেটে গেল তবু ছোট হরিদাস পেল লা প্রহর করুণা । একটিবারও 
তিনি ডেকে পাঠালেন না, পথে বদি পড়ে যায় তবুণ্ড তিনি তাকে এড়িয়ে চলে 
ধান, ভ্রক্ষেপও করেন না। 
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ছোট ছত্দ্বাসের জীবনে ধিকার এসে গেল। প্রভূত উদ্দেশে প্রপাম করে 
একদিন রাস্িশেষে এক1-এক] বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল। চল প্রয়াগের দিকে। 
প্রসৃপদ প্রাপ্তির সন্কল্প করে জিবেণীতে ঝাপ দিয়ে পড়ল। 

মরদেহ ছেড়ে দিল। ধরল দিবাদেছ। দ্বিব্যদেছে চলে এল প্রত্ুর কাছে। 
কোথায় আন দ্বার-মানা? কে আর পথরোধ করে? 

সে কী, কে গানগাইছে? কষ্চগান না? হ্যা, কৃষ্ণগানই তো। প্রসভৃকে 
শোনাবার জন্তেই এই গান। দেহ ছেভে দিলেও তোমার সেবা কর] ছাড়ি নি। 

প্রত বলে উঠলেন, “ছোট হরিদান কোথায়? করুণার্্জ তার কণ্ঠ: "তাকে 
এখানে কেউ ভেকে আনে] 1, 

নবাই বললে, 'কোথায় চলে গিষেছে কেউ বলতে পারে ন)। 

শুনে প্রভু ঈষৎ হাসলেন। তাকে যে আমার কাছেই ডেকে এনেছি, সে যে 
আমাকে কীর্তন গেয়ে শোনাচ্ছে এ জোমর। কী করে জানবে? চলে গিয়েছে 
বৈকি। কোথায় চলে যাবে? 

একদিন সবাই সমুদ্রে গান করতে গেছে, জগদানন্দ, শ্বরূপ, গো (বন্দ, কাশীশ্বর, 
দামোদর, শঙ্কর আর মুকুন্দ_-উনতে পেল দূরে ছোট হরিদাস গান করছে। হুবহু 
সেই গলা, সেই পদ্দ। কী আশ্চর্য, লোক নেই, শৃন্তে গান হচ্ছে 

গোবিন্দ বললে, 'ছোট হরিদাস নিশ্চয়ই বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করেছে। তাই 
সে এখন বক্ষরাক্ষস হয়েছে । নিরাকারে গান ধরেছে ।, 

“এ ছতে পাবে না।” বললে ম্বকপ, “আজীবন কৃষ্ককীতন করেছে, প্রভুর সেবা 
করেছে। যে প্রভুর কপাপাঞ্জ তার এমন ছুর্গতি সম্ভৰ নয় ।, 

প্রয়াগ থেকে এক বেঞ্চব নবন্ধীপে এসে ছোট হরিদ্ামের কথ! বললে সবাইকে। 
শ্বাস ও অন্তান্ত সকলেই বিষৃঢ় হয়ে গেল। যথারাঁতি সবাই ঘখন গিয়েছে 
নীলাচলে শ্রীবাম জিজেস করলে প্রকে, “আমাদের ছোট হরিদাস কই? 

প্রত বললেন,শ্বকমফলভুক পুমান। যে যেমন কর্ণ করে সে তেমনি ফলভোগ 
করে।, 

'শুনেছি লে ভ্রিবেণীতে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছে ।, 

'প্রকৃতি দর্শন করবো এই প্রায়শ্চিত।” বললেন প্রভু, 'কন্ত দিব্যদেহে। এখন 
লে আমাকে কীর্ভন শোনাচ্ছে।, 

জিবেণী-প্রভাবেই ছোট হরিদাস প্রতৃপদ লাত করল। 

এক লীলায় কত কাজ করলেন প্রভু। দেখালেন কারুণা। প্রকট করলেন 
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ভক্ের গাঢ়াঙ্থরাগ, প্রতিষ্ঠিত করলেন তীর্থের মহিমা । দিলেন বৈরাগ্যশিক্ষা। 
নর্বোপরি দেহত্যাগের পরেও ভক্তকে আপনার বলে অঙ্গীকার করলেন। তাকে 
দিলেন দিব্দেছে সেবাধিকার। তুমি আমাকে বিরতিবিহীন কৃষ্ণকীর্তন 
শোনাও। 
সাধু তক্ষির অনুষ্ঠান করবে তাতে বাহাছুতরি কী, যে স্থুদুরাঁচার দে-ও যদি 
অপন্যভাব হুয়ে আমাকে ভজনা কবে, বলছেন শ্রকুষ্ণ, তা"ছলে তাকেও সাধু 
বলে মনে করবে । কারণ সে আমাকেই শ্রেষ্ঠনিশ্চয় বলে আশ্রয় করেছে। আন 
[চত্রকেতু তো। শ্বগগত অবস্থা ভঞ্জন করেছিশ। ছোট হরিধাস করবে অশরীরী 
অবস্থায় । স্থণে-জলে-অন্তরীক্ষে সর্ব আম কীর্তন শুনব। 
শক ব্রঙ্গবাপকর্দের বলছেন, প্রাণ অর্থ বুদ্ধ ও বাক্য দিয়ে জীবের যে 
মঙ্গণাচরণ তাই এ জগতে মনুষাজগ্মের সফপতা। যা ইহুকাপে ও পরকালে 
প্রাণীদের উপকারের নিমিত্বভৃত হয়, কর্ম, মণ ও খাক্য ধিয়ে তাই করবে। 
সবপ্রাণীর উপজীব্য বৃক্ষের জন্মই সর্বশ্রেষ্ঠ । গ্জনের কাছে প্রার্থা কখনো ব্যর্থ হস 
না, বৃক্ষের কাছেও বিমুখ হয় নাযাচক। ফলনাপায়ছায়া তো অন্তত পাৰে! 
“মালী হৈয়। বুক্ষ হইপাঙ এই ত” ইচ্ছাতে। 
সবপ্রাণীর উপকার হয় বুক্ষ হৈতে॥, 
আর এ বৃক্ষের ফল তে অবধারিত। এ ফণের নাম প্রেমষণ । এ মহামাদক । 
এত মাদক যে একা খাওয়। যায় ন|, সবাইকে ডেকে এনে খেতে হয়, খাওয়াতে 
হয়। এ ফল থেলেহ অজর-অমর। 
'একপ] মালাকার আমি কত ফণ খাব? 
না দিষা বা এই ফল আর কি করিব ॥? 


॥ ৬৬ ॥ 


একট ব্রাহ্মণকূমার প্রত্যহ আমে প্রভুর কাছে। প্রভৃকে তাধণ ভালোবাসে, 
প্রভৃও তার প্রতি করুণ কোমল স্লেহশীল। 

কিন্ত এই মেশামেশি দামোদরের কাছে অসহা। 

তুমি রোজ আম কেন? বালককে দামোদর শামন কএতে চায়। 

পপ্রস্ুকে ষে আমান ধুব ভালে! লাগে ।, 
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তা লাগুক । তবু তুমি আনবে না। কঠোরকণে দামোদয় বললে। 

'বা, যাকে ভালে! লাগে তার কাছে আসব না? বালক গ্রাহ করল নাঃ 
*প্রভৃও যে জামাকে খুব ভালোবাসেন, আসতে বলেন। না এসে তাই পারিনা 
থাকতে ॥ 

'না, আসবে না। দামোদর রড হয়ে উঠল। 

বয়ে গেছে! বালক তা গায়েও মাথে না। পরদিন আবার আসে। এসে 
বসে প্রতৃর পাশটিতে। 

“চমৎকার !' বালক চলে গেলে দাষোদর প্রতৃকে লক্ষ্য করে বলতে লাগল £ 
এঅন্ধকে উপদেশ দিতে তুমি খুব ওভ্তা, নিজের বেলায় খে]জ নেই। বেশ, 
বেরোবে এবার গৌষাইগিরি, নীলাচলে আর কান পাতা ধাবে ন1।” 

“কী হয়েছে? কী বলছ তৃষি? সরল মনে জিজেস করলেন প্রতৃ। 

“তোমার কী! তৃষি হতন্ত্ ঈশ্বর, তুমি যা খুশি করতে পারো॥ তোমাকে ফে 
বাধা দেবে? দামোদর আহতকণ্জে বললে, “কিন্ত তৃমি লোকের মুখ চাপা দেবে 
কী করে? তুমি তো পত্ডিতের শিরোমণি, নিজেই বিচার করে দেখ না তোমার 
এ আচন্ণ ঠিক হচ্ছে? 

“কেন, কী হল?” 

“কেন, তুমি জানে! না এ ব্রাঙ্মণ বালকের মা ব্ধিবা ও হুম্দনী? দামোদরের 
বে ঘোর বিরক্তি ২ “হতে পারে, হা হ্বীকার করি, সে সতীসাধবী তপন্থিনী। 
কিন্ত তার প্রধান দোষ সে যুবতী । আর তুমিও যুবক, পরমস্থন্দর । এ নিয়ে 
কানাঘুষে। শুরু হবে, এক কথা থেকে নানা কথা। লোককে তুমি কেন কথা 
বলার অবকাশ দেবে? 

কী শ্তদ্ধ প্রীতি দামোদরের ! দামোদরের মত অন্তরঙ্গ আর হতে নেই। 
প্রেমে বাক্যদণ্ড দিতে পেছপা! হল না। যে সত্যি-সত্যি তক্ত মেযে তার 
প্রভৃকেও শাসন করতে পারে তাই দেখাল দামোদর । একেই বলে নিরপেক্ষতা । 

অন্তরে প্রগাট সন্তোষ, প্রন হাসলেন। 

একদিন নিভৃতে ডাকলেন দামোদরকে | বললেন, "দামোদর, তুমি /নবন্ধীপে 
যাখ। ঘ্বমার মার কাছে গিয়ে থাকো। সেখানে থেকে সকলো অন্যায় 
আচরণ শাসন কয়ো।, 

দামোদর চুপ করে রইল। 

তুমি যখন আমার ক্রুটির জন্তে আমাকেই দণ্ড দিতে পারো তুমি আর-নকল 
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অপরাধীকেও সহজেই শীসন করতে পারবে । তোষার মত উচিতবক্তা আর 
কাউকে দেখি না।* বঙ্গলেন গ্রত, 'তৃমিই নিরপেক্ষ, আর কে লা জানে, নিরপেক্ষ 
না হলে ধর্মরক্ষা অসম্ভব ।, 

দামোদর কথা বলল না। 

তুমি আমার মায়ের কাছে গিয়ে পাকো, আর তাকে বোলো! জামি সুখে 
আছি। আমি স্থুখে আছি শুনলেই মা সখী হবেন। আর তোমারই বা ছুঃখ কী, 
তুমি মাঝে মাঝে এসে আমাকে দেখে যাবে ।, 

'ষা তূষি বলো, তাই হবে।, দামোদর বললে, 'তোমার মার কাছে গিয়েই 
থাকব।, 

“ছা! বলবে, নিমাই তার নিজের কথ! শোনাবার জনেই তোমার কাছে 
আমাকে পাঠিযেছে । আর মেই সঙ্গে তাঁকে মনে করিয়ে দেবে আমার গুহকখ|।” 

কী গুহকথা ? 

আমি বার-বার তার ঘরে যাই, মিষ্টাম-ব্যঞ্চন সব খেয়ে আসি। আমি ষে 
খাচ্ছি মা তা দেখছেন কিস্ধ বাহবিরহে তাকে স্বপ্ন বলে ভাবছেন। ভাবছেন 
আমার নিমাই তে] নীলাচলে, সে বাস্তবে এ সব খায় কী করে? এতবেআযার 
স্বপ্ন ছাড় কিছু নয়। 

মাধী-সংক্রাস্তিতে কী হল? বিচিত্র পিঠে-পায়েস ক্ষীর-ব্যগুন রান্না করেছেন 
মা, ক্ণে ভোগ লাগিয়ে বসেছেন ধ্যান করতে । আমার মৃতিই তখন তার কাছে 
শ্রুর্ত হল, অশ্রুজলে ভবে গেল ছু'নয়ন। দেখলেন আমিই সব খাচ্ছি, দেখে মার 
সে কী অগাধ পরিতোষ! অশ্রু মুছে চোখ খুলে দেখলেন, পাক্জ শুন্য, নিমাই-ই তা! 
হলে সব নিঃশেষ করেছে। কিন্তু ক্ষণপবে বাহৃবিরহে আবার তার ভ্রান্তি হছল। 
নিমাই তো নীলাচলে, লে এখানে এসে খায় কী করে? তবেবুঝি আমি কৃষেের 
ভোগই লাগাই নি। অথচ পাকপান্র অন্নব্যগ্রনে ভরে আছে। দেখেও দেখছেন 
নামা । আবার স্থান সংস্কার করে ভোগ লাগালেন। 

মাকে বোলো» প্রত আরে! বললেন দাষোদরকে, “তার আজাতেই আমি 
নীলাচলে আছি, আর তীর বিশুদ্ধ প্রেমবলেই বারে বারে যাচ্ছি তার কাছটিতে। 
আমার নাম করে তুমি তাকে দগ্ডবৎ কোরে! আর বোলো॥ তার নিমাই ভালো 
আছে।' 

মাকে ও অগ্থান্ত বৈষবকে দেবার জন্তে জগন্নাথের প্রসাদ আনালেন আলাদা 
করে। দিয়ে দিলেন দাযোদরের সঙ্গে । দামোদব নঘীয়ায় ফিরে চলল। 
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নদীয়র় ফিরে এসে শচীমাতাকে সব বগলে দাখোদর | প্রসা? দিগে। 
প্রধাম দিলে। বগলে, প্রভু মামাকে তোমার কাছে থাকতে বলেছেন, তোমাদের 
দেখাশোণা করতে--” 

সগ্যাপী হয়েও নিমাই তাদের মঙ্গলচিস্তা করছে ভাবতে শচীমায়ের বুক স্সেছে- 
প্রেষে উৎলে উঠল। 

অদ্বৈত ও অন্যান্ত বৈষবের সঙ্গেও দেখ! করল দামোদর । প্রভূর পাঠানো 
প্রসাদ বিতয়ণ কত্রল। সকলের প্রতি গ্রন্থুর কী অপার করুণা ও ম্েহ, অনুভব 
করে ঘবাই 'মভিভূত হয়ে গেল। 

কোনে! মর্ধাদা-লজ্যন সহ করতে পাবে না দামোদর, না কোনো গ্বৈরাচার। 
যেখানে যেটুকু দে নিধি দেখে, তিরস্কার করে, প্রয়োগ করে বাক্যদণ্ড। 
দামোদবের শালনের ভয়ে সবাই মন্স্ত, সঙ্কুচিত, কারু্ই আহ অনঙ্গতবা অন্যায় 
কিছু করবার প্রবৃত্তি নেই । 

একদিন হ্নিদামের সঙ্গে মিলিত হলেন প্রভু । বললেন, “যার গোত্র ক্ষণ 
হিংনা করে দেই সব ছুরাচার যবনদের কী ভাবে নিজ্তার হবে? আম তো 
কোনে পথ দেখি না। 

'ওদেব নামাতাসে মুক্তি হবে।, 

নামাভাসে ?? 

হ্যা, অন্য সক্কেতে । বললে হরিপীাস, 'ওর! কথায় কথাধ় ম্বণাচ্ছলে হারাম 
বলে-ল্হারামের যাই অর্থ হোক, উচ্চারণে তাই হা-বাম হয়ে যা । অর্থেযার 
স্বণ। উচ্চাণে তার মহাপ্রেম। অক্লামিলের সেই ছেলের উদ্দেশে নারায়ণ ডাকার 
মত। সন্কেত যাই হোক নামের তেজ নষ্ট হবার নয়।” 

ভগবানের অপংখ্য নাম। তার গ্রত্যেকটিরই অশেষ শক্তি। কথাপ্রসঙ্গে 
রসনায় ধদি এনে পড়ে, তা হলেই হুল। উচ্চারণ না বা করলে, যদ্দি কখনে! 
মনে পড়ে বা শুনে ফেল আকম্মিক, ত1 হলেও বথে্। সে নাম শুদ্ধবর্ণই হোক ব! 
অন্তন্ধবর্ণই হোক, কিছু আসে-খায় ন1। সেই নামের অক্ষর গুচ্ছীকুতই থাক বা 
পরম্পরবিচ্ছিন্নই থাক, ফল সমান। নামের শেষাংশও যদি অনুচ্চারিত থাকে, 1 
হলেও কাজ হবে। নাম অঙ্গহীন বলে ফল অঙ্গহীন হবে না। এমনি নামের 
মহিমা । দেহ-ন্থধ, বিষয় বা গ্রতিষ্ঠা-লাভের জন্যে যদি কেউ নাম ব্যবহার কাত 
“ত1 হলে সম্ত-সন্ত ফল পাওয়া যাবে না বটে, কিন্তু দেরিতে পাবে। নামাপরাধের 
ক্ষয় না হওয়া পর্যস্ত ফল করায় নয়। দেছবিভাদির উদ্দেশে নামকীর্তন 
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নামাপরাধ। দে ক্ষেত্রেও ফল একেবারে আঅলভা নয়, দেরিতে লভ্য | 

ধৃতরাষ্ট্রকে কী বলছে বিছুর? বলছে £ 'অকপটে আফক্তচিত্ত হয়ে শ্রীকষণকে 
ভজনা করে! । তিনি পাবনের ও পাবন, উত্তমঙ্শোকদের শিবোভূষণ । তীর নাম- 
ভাহুর আভাসমাহে যদি অস্তরকুহরে প্রবেশ করে তা হলে মহাপাতকের অন্ধকারও 
নিমেষে দৃরীভূৃত ছয় ।, 

নামাভাসেই পাপক্ষয়, সংলারক্ষয়, সর্ববন্ধনবিমোচন । 

'কিন্ধ স্বাবরজঙ্গমের কী হবে?” 

'ষদিও তাত বাকশক্তিহীন, পশুপাখি, কীটপত্, বৃক্ষলতা। তারাও উদ্ধার 
পাবে।” বললে হরিদাস, তিমি সরবে উচ্চকঠে ঘখন কৃষ্ণকীত্তন করেছে তখন 
জঙ্গম তা শুনতে পেয়েছে আবু তাতেই তাদের মুক্তি। আর স্থাবরে তোমার 
ধ্বলির প্রতিধ্বনি উঠেছে, এ ঠিক প্রতিধ্বনি নয়, এ স্থাববেরই নামকী্ন। ঝারি- 
খণ্ডের পথে বৃন্দাবন যাবার সময় তুমি কী ভাবে সকলকে দিয়ে হরিনাম করিয়েছ 
তা আমাকে বলভদ্র বলেছে ।, 

“কিন্ত হরিদাস, সব জীবই যদি মুক্তি পায় তা হুলে ব্রদ্ধাও তো শূন্ত হয়ে 
যাবে। 

“তুমি যতর্দন মর্তযলোকে আছ ততদিন স্থাবরুজঙ্গম সমস্ত জীব উদ্ধার পেয়ে 
বৈকুঠ্ঠে যাবে ।* বঞ্লে হরিদাস, “কন্ত যারা এখনো! ভোগযোগ্য স্থুলদেহ পাক 
নি, শক্মবপে কারণসমূজে অবস্থান করছে, তাদের কর্মকল উদ্ব স্বহবে আর তারাই 
এসে নিজ-নিজ কর্মানুসারে স্থাবরজঙ্গম রূপে আবিভূতি হবে। তারাই আবার 
ভরে তুলবে পৃ'থবী ।” 

প্রভু ষেন ধা পড়ে গেছেন এমনি ভাবে নীরুব রইলেন। 

'আগে যেমন ব্রজে অবতীর্ণ হয়ে কৃষ্ণ ব্রক্ষাপ্ুজীবের সংসার খণ্ডন করেছেন 
তেমনি তুমিও নবহবীপে অবতীর্ণ হয়ে পৃথ্থিবীবাসী সমস্ত স্থাবরজঙ্গমের উদ্ধার সাধন 
করবে।, 

হরিদাসকে প্রভু আলিম্বন করলেন। বললেন, “তুমি এমব কথা ষদ্দি বিশ্বাসও 
করো, ষেন বাইরে রাষ্ট্র কবে বেড়িয়ো না।, 

কিন্তু একী? হবিদাসের দুয়ারে এ কে উপস্থিত? সনাতন না? 

মথুরায় আর মন টিকছে না, প্রভুর জন্যে উতলা! হয়ে যাআ৷ করল পুরীর 
দিকে । গৌঁড়ের পথে গেল না, ঝারিখগ্ডের পথ নিলে। একেবারে একল! 
চলেছে সনাতন, একেবারে নিঃসহায়। অধবাশনে-অনশনে, চান! চিবিয়ে, কখনে! 


৫ অখণ্ড অমিয় ভ্ীগৌরাজ 


ব1 শুধু জল খেয়ে পথ ভাঙতে লাগল। ঝারিখণ্ডের জলের দোষে গায়ে চুলকুনি 
দেখ! দিল। ভাবল, আমি অত্যন্ত অপদার্থ, আমি কুষ-ভজনের অযোগা। তাই 
আমার দেহে এ কুৎসিত ব্যাধি উপস্থিত হুঃয়ছে। এ অশুচি শরীর নিয়ে কী 
করে প্রভুর মুখোমুখি হব? শুনেছি মন্দিরের নিকটেই তার বালা, স্থতরাং মন্দিবে 
যেতেও আমার অধিকার নেই | যদি জগন্নাথের কোনো! সেবকের সঙ্গে ছোয়া- 
ছুগজি হয়ে যায় তা হলে আমার পাপের বোঝা আরে ভাবী ছবে। স্থতরাং এ 
দেহ আর ঝাখৰ না। আত্মহত্যা করব। 

রথযাত্রা আর দেরি নেই। রথের দিনে প্রন্থুকে দেখব, জগন্লাথকে দেখব, 
আব তাদের চোখের সামণে বুধের চাকার নিচে দেহ ছাড়ব। তাতেই আমার 
পরম পুরুযার্থ লাভ হুবে। 

সনাতন এসে হরিদাসকে প্রণাম করল। 

তুমি? অনাতন?' 

'ছযা, আমি। প্রভু কোথায়? কতক্ষণ প্রকে একটু দেখবে তারই আশায় 
অস্থির স্নাতন। 

প্রভু মন্দিরে গিয়েছেন উপলতোগ দেখতে ।' বললে হরিদাস, "এখুনি 
ফিরবেন।, 

বলতে-বলতে প্রতু আবিভূ ত হলেন। 

সেই চিরপ্রত্যাশিত প্রিয়মূতি । সেই গোবিন্দ-গৌরাঙ্গ। 

দর্শনমাজই হরিদাস ভূতলে প্রপত হল। সঙ্গে-সঙ্গে দনাতন। 

গ্রহ হরিঘবাসকে তুলে আলিঙ্গন করলেন। হরিদাস বললে, “সনাতনও 
আপনাকে প্রণাম করছে।” 

'সুনাতন ? প্রভু চমকে উঠলেন। বাহু প্রসারিত করে অগ্রসর হলেন 
আলিঙ্গন করতে। | 

সনাতন পিছু হটগ। 

না, না, তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে ছুয়ে! না। আমি নীচ অধম অন্পৃষ্ত ।, 
সনাতন কেদে উঠল: “আমার সায়া অঙ্গে খোসপা চড়।-. 

প্রভু নিষেধ শুনলেন না। জোর করে সনাতনকে আলিঙ্গন করান | 
সনাতনের কওুরেদ তার গায়ে লাগল। 

সনাতন অপবাধীর মত সান হয়ে রইল। কিন্ত গ্রতুর মুখে সর্বপবির্জকর! 


ব্দান্থ হানি। 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্গ ১ 


ভক্তর! লবাই এসে পড়ল। হুরিদাসের ঘরের দ্বাওয়ায় সবাইকে নিয়ে বসলেন 
প্রভু। সকলের সঙ্গে হুরিদাদের পঞ্চিয় করিয়ে দিলেন। জিজ্ঞেস করলেন, 
“মধুরাবালী বৈষ্বদের সব কুশল তে। ?, 

“সমস্ত কুশল। বললে সনাতন, 'আর আমার পরমমঙ্গল তোমার এ 
শ্রীচরণে ।; 

'্রীরপ এতদিন এখানে ছিলেন--গ্রায় দশ মাস। দিন দশেক গাগে গৌঁড়ে 
গিয়েছেন। তার মুখে শুনলাম তোমার ভাই অন্গপমের গঙ্গাপ্রাপ্তি হয়েছে ।, 
বললেন প্রভু, “রঘুনাথে অস্থপমের দৃঢ় তক্তি ছিল।” 

অন্গপমের দেহত্যাগের কথা এই প্রথম শুনতে পেশ সনাতন। কিন্তু 
শোকে কাতর হল না। যেহেতু প্রভু পরমন্সেহে তার রামভক্তির কথ। উল্লেখ 
করলেন। 

'খাল্কাল থেকেই অনুপমের রামাসক্তি ” বলতে লাগল সনাতন, রাম” 
নামেহ তার পরমস্পৃহাঃ রামায়ণগান ণিজেও যেমন শোনে অন্তকেও তেমনি 
শোনাতে বলে। ব্ামের ধ্যানে আর কীতনেই তার গভীর আবেশ। কিন্ত 
আমাদের, রূপ আর আমার ইচ্ছে, ও আমাদেরই মত কৃষ্চভজন করুক। ওকে 
নিয়ে যাই কৃষ্ণকথার সভায়, পরমকৃষ্ণকথ1 ভাগবত শোনাই। একদিন আমর 
ওকে স্পষ্ট বললাম, দেখ কুষ্ণনামই পরম মধুর । একমাত্র $ফেই সৌন্দর্য মাধুর্ 
প্রেম আর বিলাস অসীম হয়ে আছে। আমাদের হু'ভায়ের মত তুমিও কৃষ্ণকেই 
সাশ্রয় করেো। আমর! তিন ভাই একসঙ্গে কৃককথাএক্গে দিন কাটাই ।* 

বার-বার করে বলাতে অনুপমের বুঝি মন টলল। বড় ছু* ভাই শমানে 
অন্থুবোধ করছে, কী করে প্রত্যাখ্যান করে? শেষ পধস্ত বললে, *তোমাধের 
আদেশ কত আর পজ্যন করব, দাও, দীক্ষামন্ত্র দাও, করব কৃ্ভজন। 

মুখে বলল বটে কিন্তু মন কিছুতেই রামের চিন্ত! থেকে সরিয়ে নিতে পারল ন|। 
সান! রাত কেঁদে কাটাণ, একবিন্দু ঘুম হল না। যার পায়ে একবার মাথা বেচেছি 
সে মাথ! আর কোথাও রাখতে পারব ন।। বুক বিদীর্ণ হয়ে যাবে। 

সকালে অনুপম দাদ্দাদের কাছে এসে দাড়াপ। বপলে, 'আমাকে ক্ষমা! করুন। 
রুপা কৰে আপনারা আমাকে বধুনাথেরই চরপসেবা! করতে দধিন। পারলাম না, 
কিছুতেই বঘুনাথের পাদপন্প পা্লাম ন। ছাড়তে । আপনারা আশীর্বাদ করুন, 
গিধু এই জন্ম নয়, জন্ম-জন্ম যেন রামভজনেই আমার জীবন যায়।” * 

আমন তখন ভাকে আশ্বাস দিয়ে বললাম, নিজের উপান্তে তার একান্তিকী 


৩২ অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙজ 


নিষ্ঠা আছে কিল! দেখবার জন্তেই আমর] এই প্রস্তাব করেছিলাম ।” তুমি উত্তীর্ণ 
হয়েছে। তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে রামসেবা করে ঘাও। 

'আমিও মুরারি গুগ্তকে এমনি একবার পরীক্ষা করেছিলাম। বললেন প্রত, 
“ঘে ভক্ত ম্বরূপ-বির়প কোনো অবস্থাতেই তার প্রতৃকে, তার উপাণ্ঠকে ত্যাগ করে 
না, সেই ধন্য । আর যে প্রভূ সগুণ-বিগুণ কোনে! অবস্থাতেই তার ভক্তকে ছাডে 
না, দৈবছুবিপাকে ভক্ত বিচলিত হলেও ঘে প্রভু জোর করে তাকে টেনে নিয়ে 
আসে, ভক্ত বিচাাত হলেও ঘে নিজে অচ্যুত থাকেন, সেই উপাস্যও ধন্কা ।” 

“সেই ভক্ত ধন্য যেন ছাড়ে প্রভুর চরণ। 
নেই প্রতৃ ধন্ত ষেনা ছাড়ে নিজ জন 
দুর্দেৰে সেবক যদি যায় অন্তস্থানে। 

সেই ঠাকুর ধন্য তারে চুলে ধরি আনে ॥ঃ 

হরিদাসের ঘরেই থেকে গেল সনাতন । প্রন বললেন, 'আর কথা কী! ছুঃ- 
জনে একসঙ্গে থাকো, রুষ্চনাম-আন্বাঘ-সমুদ্রে সান করে সর্বক্ষণ ।” 

গোবিন্দই প্রসাদ নিয়ে আসে। সনাতন মন্দিরে যায় না, মন্দিকের চক্র দেখে 
দুর থেকে প্রণাম করে। হোক প্রসাদ, হোক প্রণাম, তবু দেছত্যাগের সন্কল্প ত্যাগ 
করেনি সনাতন। যেধেহ কওুঁতে কলুষিত সেদেেছ অযোগ্য, অসার । রখ 
চাকায় পিষ্ট হয়ে গেলেই মে দেহের সদ্গততি। 

সহস। সে দিন প্রভু চলে এলেন হুরিদাসের বাসায় । ভাকলেন সনাতনকে। 
বললেন, 'শোনো, দেহত্যাগে কৃষ্ণ পাওয়া যায় না।” 

সনাতন চমকে উঠল। অন্তরধাশী মনের গুড় বালনাটি পর্ষস্ত জেনে 
ফেলেছেন। 

“কফ পাওয়া! যায় ভঙজনে। দেহত্যাগেই যদি কষ পাওয়া যেত, তবে আর 
ভাবনা কী ছিল, কোটি-কোটি লোক এক মুহূর্তেই আত্মহত্যা করত। রুষণ- 
প্রাপ্তির একমান্তর উপায় ভক্ি। দেহত্যাগে তমোধর্ম, আর তমোরজোধর্মে 
কষ্ণপ্রাপ্তি অসস্ভব। ভক্তি ছাড়! কষে প্রেম হয় না, আর প্রেম ছাড়া কৃ 
কোথায় ? 

কিন্তু রুক্মিণী যে অনশনে দেঁহপাত করতে চেয়েছিল, গোপীরাক যে উদ্ুখ 
হয়েছিল আত্মহত্যায়--তার কী? 

সে বানা কৃষ্কপ্রাপ্থির জন্থে নয়, কুঞ্চবিরহুষস্তরণ থেকে ভ্রাণ পারার জন্যে । 
এমনই মে গাঢ়াহুরাগ, মরণ হয় না, ক আকৃই হয়ে নিজে এসে দেখ! দেন। 


পক ০৫৮ ০৮ 


সাঘত্ত জাময় আগোরাঙল তত 


মি নীচ জাতি কে বললে? শুধু যবনের সংশ্রবে দীর্ঘকাল ছিলে বলে দবন্ত- 
বশত নিজেকে নীচ বলছ। কিন্তু ভক্তের আবার জাতি কী? যে কৃষ তন 
করে সেই উচ্চ, সেই বৃহৎ্। তক্তিতে বাই সমজাতি। আর যদি সত্যি দৈগ 
ধরো, অভিমান থেকে মুক্ত হও, দেখবে তোমার প্রতিই ভগবানের বেশি দয়া ।? 

“যেই জে সেই বড় অভভ্ত হীন ছার । 
কষ্খভজনে নাহি জাতি-কুলাদি বিচার ॥ 
দীনেরে অধিক দয়া করে তগবান। 
কুলীন পগ্ডত ধনীর বড় অভিমান ॥ 

ভগবানের বেশি দয়!। তা কি এখুনি চোখের সামনে প্রতিমূর্ত নয়? 

'ভজনের মধো শ্রেষ্ঠ নববিধ ভক্তি, আর সেই নয় অঙ্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নাষ- 
সস্কীর্তন।' বললেন প্রতু, “নিরপরাধে নাম নিলেই প্রেষধন মিলে যাবে ।, 

তা হলেই বোঝা যাচ্ছে সনাতনের দেহত্যাগ প্রভৃূর মনঃপৃত নয় । 

আমি ক্ষুদ্র জীব, আমার শ্বাতন্ত্রা কিছু নেই। ফৈছে নাচাও তৈছে নাচি। 

কিন্ত জিজ্ঞেস করি, আমাকে বাচিয়ে রেখে তোমাব কী লাত হবে? 

' যখন তুমি আমাতে আত্মসমর্পণ করেছ তখন তোমার দেহে তোমার আর 
কোনো হ্বত্ব-স্বামিত্ব নেই।” বলগেন প্রতৃ, "যা এখন পরের দ্রব্য ত1 তুমি নষ্ট 
করবে কোন অধিকারে? তোমার শন্পীরে আমার ভীষণ দরকার, অনেক 
প্রয়োজন সাধন করব একে দিয়ে |, 

সনাতন হতবাক । 

'মায়ের আদেশে আমি নীলাচলবাশী, অন্তর গিয়ে ধর্মশিক্ষ। দেবার আমার 
স্থযোগ নেই।' বললেন প্রভু, “জানো তো! আমার নিজ প্রিয়স্থান মথুর1 আর 
বৃন্দাবন । আমার ইচ্ছে তোমরা ছু'ভাই, বপ আর তুমি, ব্রজভূমে থেকে সমস্ত 
লুগ্ত তীর্থ উদ্ধার করো। তক্ত-ভক্তি, কৃষ্ণপ্রেম, সর্বতত্বের নির্ধার করো, বৈষবের 
কৃত্য আর আচাব শেখাও, শেখাও বৈরাগ্য, কৃঝ্ং-অনুরাগ। যে দেহ দিয়ে আঙি 
এত সব কাজ করতে চাই তা তুমি ছাড়বে কোন হিসাবে? হুরিদাসের দিকে 
তাকালেন £ পরের কাছে ষে ধন গাচ্ছত আছে তা সনাতন কী করে বিলিয়ে দেয়, 
কী করে খরচ করে? তুমি ওকে সাবধান করে দিও, আমার ধন যেন ও চুরি 
করেনা পালায় ।, 

হরিদাস বললে, 'আমরাই সব করি এই অভিমান যে কত মিথ্যা, এই আবার 
বুবলাম। সনাতন ঠাকুরও বুঝেছেন ।” 

ওয়ু-..৩ 


সনাতন সহর্ষে বললে, “কে নিষ্বন্তা, কে তাকে নাচাচ্ছে কাঠের পুতুল তা 
জানে না। যেমন নাঠাও তেমনি নাচে । যান বলে বাচতে ছবে, করতে ইবে 
তোমার কাজ, রুগ্ন ভগ্ন দেহেও বেঁচে থাকব, পঙ্দু হাতেও তোমার কাজ সম্পূর্ণ 
করে যাব। তুমিই হৃদয়ে প্রেরণা দেবে, বাছতে বহুধল, তুমি হৃষ্তি করবে মাধনের 
অনুকূল পরিবেশ।? 


॥ ৬৭ ॥ 


“তোমার ভাগ্য অপাঁর্সীম 1 সনাতনকে বলপে ভরিদ্াস, তোমার দেহকে গুভু 
তার নিজধন বলেছেন । নিজদেহে মথুরামণ্ডলে যে কাজ করতে পারছেন পা তাৎ 
তোমাকে দিয়ে করাচ্ছেন। বরং আমার দেতহ বুখা গেশ। ভারতবর্ষে ভন্ম 
নিলাম অথচ কাক উপকার করতে পাতপাম না ।১ 

পরোপকারই ভার বর্ষের ধর্ম । কী বলছেন প্রভু? 

*ভারতভ়মিতে হৈল মন্ুুযা জন্ম ঘা । 
জন্ম সার্থক কৰি কর পর-উপকার ॥; 

প্রীরু€চও বলছেন ব্ররবাপকদের, “প্রাণ অথ বুদ্ধ ও বাকা দ্বারা পওহিতা৯৪ণ 
দেহীদের জন্মের সাফপ্য সবপ্রাণীর উপজীব্যস্বরূপ বৃক্ষের দিকে চেয়ে দেখ । 
ধাচক কখনো৷ এন কাছ থেকে বিমুখ হয়ে ফিরে যায় না। পত্র পুষ্প ফপ ছায়া 
মূল বন্ধল অস্থি গন্ধ নিধাণ ভন্ম সমঞ্ত কিছু দিয়ে সে প্রাণী উপকার করে।, 

'তুমি কী ধে বলো তার ঠিক নেই ।* বললে সনাতন, 'তুমি যে পরোপকা 4 
করছ তা 'সতুপনীয়। প্রভুর অবতারের গ্রধান উদ্দেশ্যই হচ্ছে নামপ্রচার | তুম 
প্রতাহ তিন লক্ষ ামকীততন করছ ষে শুনছে তারহ সংসাও-বীজ ক্ষয় হয়ে যাচ্ছে) 
ত।বুতভূমিতে তোমার জন্মহ লার্কতম । তম তো শুধু প্রচার করু ন' তুম 
আচরুপ কর, তাই তৃমিহ সকণের গুরু ।১ 

'আচার-গ্রচার-নামের কর দুই কার্ধ। 
তুমি সর্বগুরু সর্বগতের আচাধ ॥? 

প্রভু যষেশ্বরটোটায় আছেন, পুরীতে খবর পাঠালেন সনাতন যেন মধ্যাঙ্ 
ভিক্ষার সময় আসে। 

সনাতন আছে হবিদাসের সঙ্গে, সিদ্ধবকুলের স্থানে। প্রভৃর ডাক পেঞ্নে 
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'তক্ষুণ পে বেরিয়ে পড়ল। 

সিঙ্চবকুল হতে হমেশ্বর যাবার ছুটে! রাস্তা। একটি মন্দিরের সিংহঘার 
পেরিয়ে শহরের রাজপথ (দয়ে, অন্যটি সমুদ্রতীর ধরে। প্রথম পথটাই অপেক্ষা- 
কৃত সহজ ও 'ম?৪লাধ্য। 

স্বতীয় পথটা দীর্ঘ, নর্জন, বালুকাপূর্ণ । ্যোষ্ঠের বেলা, তবু সনাতন ছ্বিতীয় 
পথহঠ শিবাচন করল। গাহু-গাছালি নেহ, প্রাচারের অস্তরাপণ নেই, ছায়ার 
তন্তমাত্র লন্ভাবনা পেই, তবু খহ কক্ষ তপ্ত পথেহ যাত্রা করণ সণাতন। কিন্ত 
প্রভু ডেকেছেন এই আনন্দে সে এত ভরপুর ষে তপ্ত বালিতে তার পা পুড়ছে এ 
তার খেয়াপ নেই । প্রঙু-তন্ময়ঙায় তপ্ত বা!লও স্ুখস্পর্শ হয়ে উঠেছে। ছু'পায়ে 
ফোক্ক। পড়েছে-_তা পড়ুক । 

৩ক্ষাশেষে প্রহ্থ শিশ্রাম করছেন সনাতন এসে পৌছুল। ভিক্ষাবশেষ 
গোবিন্দ নিয়ে এপ তার অন্তে । সনাতন প্রসাদ পেল। 

গরসাদান্তে শ্রহুর কাছে এলে প্রহ 'অজ্ছেস কণলেন, সনাতন, কোন্‌ পথে 
এলে ?? 

'সমুদ্রতীণের পথ |দয়ে এসো |, 

“সে কি, গণহারে পথ দধয়ে এলে পা কেন? সিহদ্বাবের পথ ঠাণ্ডা, আর 
সমুদ্র তারের পথ ৩ধবা।লতে গুঃলহ । প্র কাতএমুখে বললেন, 'তোমার পায়ে 
ফোঞ্ক! পভে গিয়েছে, 2ম হালে কী করে?” 

'পায়ের কফোস্কা টের পাহলি। তা ছাড়া সণাঞন অপরাধীর মত বঞ্পে, 
“তা ছাড়া সিংহছারের পথে যাবার আমান 'অধিকার নেহ। সে পথে জগন্নাথের 
কত সেবক যাতায়াত করছে) য'দ অ৩কিতে কারু সঙ্গে আমাও গাত্রম্পশ হয়ে যায় 
তাহলে আমান অপরাধের শেষ থাকবে না। আমার স্পে দেখসেবার কাজ 
অপবিআ হবে এ আমার কাছে অসহা।, 

সনাতনের দৈন্য ও মধাদাবোধ দেখে প্রভু তুষ্ট হলেন। বলশেন, 'তুমি 
অপবিজ্র এ তোমাকে কে বলণ? তুমি জগত্পাখন, তোমার স্পর্শে মুনি-খষিরা 
পিজ্র হয়। তবু সম্মানীকে উপযুক্ত মধাদ। করাই ভক্তের ম্বভাব। এই মধান্দী- 
পালনই পাধুর অক্ষ্কার। অভমানীপাই অন্যের মষাদারক্ষণে অনিচ্ছুক । তোমার 
অন্তরে অভিমানের লেশ নেই, তাহ তোমার এ ভক্কের ব্যবহা--তোমার মত 
এমনটি আর কোথায়? 

সনাতনকে আলিঙ্গন করলেন প্রতু। তার বওুরস প্রহর গায়ে লাগল। 


৩৬ 


কত নিষেধ করছে, তবু প্রভূ শোনেন না। ক্ষোভে লজ্জায় শীর্ণ ও মলিন হুল 
গনাতন। 

পরে একদিন জগদাননাকে সে তার ছুঃখের কথ জানাল। বললে, প্রকে 
দর্শন করে নিজের ছুঃখ খণ্ডাতে এলাম নীলাচলে, কিন্ধ মনে ঘা বাসনা ছিশ তা 
প্রভূ পূর্ণ করতে দিলেন না। দিলেন না রথের চাকায় দেহত্যাগ করজে। 
অথচ তীর অঙ্গম্পর্শ করে কত যে অপরাধ হচ্ছে তার কৃণকিনারা নেই। হিতে 
জন্যে এলাম, বিপরীত হয়ে গেল। কী করি বলতে পাবো? 

জগদানন্দ বললে, "তুমি নীলাচল ত্যাগ করো৷। বুন্দাবনই তোমার উপযুক্ত 
বাসস্থান, রথষাজার পর তুমি বুন্দাবনে চলে যাও।” 

সনাতন আশ্বস্ত হুল। «ঠিক বলেছ। বুন্দাবনই আমার প্রনুদত্ত দেশ, 
আমি নীলাচল ছেড়ে সেখানে গিয়েই বাস করব ।, 

হরিদাসের স্থানে প্রভুকে দেখে স্পর্শ ভয়ে সনাতন পিছু হটে যাচ্ছিণ, প্রভু জোর 
করে সনাতনকে আলিঙ্গন করে ধরলেন। 

সনাতণ বললে, “প্রভূ, আমার দোষ আর বাড়িও না| আমি এমনিতেই 
নীচ, তাই এখন এই বীভৎস রোগে ভূগছি। তোমার অবশ্ঠ ঘ্বণালেশ নেই কিন্তু 
আমি তো বুঝি কও বসে-বুক্তে তোমার প।বস্র গান্র কলুষিত করে আমি কা 
ঘোর অপরাধ করছি। তাই, আজ্ঞা করুন, রথ দেখে আমি বুন্দাবনে চলে যাহ । 
জগদানন পণ্তিতকে জিজ্জেস করেছিলাম, তারও সেই মত।, 

“কালকের ছাত্র জগ, তার কি-না এত অহঙ্কার তোমাকে উপদেশ করে 1, 
রুষ্ট হলেন প্রন, বললেন; *সর্বব্যাপারে তুমি তার গুরুতল্য, ওর নিজের দৌঁ 
কতদূর তা বুঝি ওর খেয়াল নেই? তুমি আমার উপদেষ্টা, তুমি প্রামাণিক, 
তুমি মাননীয় জন, তোমার মৃণ্য ও কী বুঝবে? ও নিতান্ত অর্বাটীন।, 

'জ্গদানন্দের কী ভাগ্য! সনাতন বললে, “আপনি তাকে তিরস্কার 
করছেন। যে আপনার জন তাকেই তো৷ লোকে তর্জনতাড়ন করে। আর আমি 
আপনার অনাত্সীয়। তাই তো আমাকে আপনি গৌরবস্ততি করছেন। 
আপনার ভন মধুর আর প্রশংসা তিজ্ের চেয়েও তিক্ত । আমাও মত 
হতভাগ্য আব কে আছে? আমি আপনার আত্মীয়তা পেলাম ন1।, 

প্রন বুঝি একটু লজ্জিত হলেন। বললেন, “তোমার চেয়ে জগদাননদ আমার 
কাছে বেশি প্রিয় নয়ঃ তবে জানো! তো! আমি মর্ধাদ1 লঙ্ঘন সহ করতে পারি না, 
মে কেন তোমাকে উপদেশ করতে যাবে? তোমাকে যে আমি প্রশংস!করি ত। 
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বহিরঙ্গবুদ্ধিতে নয়, তোমাকে বাইরের লোক মনে করে নয়। তোমার এত গুণ, 
তোমাকে স্বতি না করে থাক! যায় না। বহু লোকের প্রতি প্রীতি থাকলেও প্রীতি 
সর্বক্ষেত্রে সান নয় । রূপে ও প্রকৃতিতে ও মাত্রায় তাতে তারতম্য থাক] সম্ভব । 
তোমার দেঁছ তোমার কাছে বীভৎস কিন্তু মামার কাছে অমুততুলা। তোমার 
দেহ অপ্রাকত, চিন্সয়, অথচ বুদ্ধিদবোষে তুমি তা প্রাকৃত মনে করছ। আর, যদ্ধি 
তা প্রাকৃতও হয়, তা হলেও তাকে উপেক্ষা করা চলে না। জ্ঞানযোগীর কাছে 
সাবার ভালো-মন্দ কী, ভদ্রাভদ্র কী! তার কাছে সমন্তই ব্রদ্ধ।” ংভঙ্রাভদ্্র 
বস্তজ্ঞান নাহিক প্রাকুতে |, | 
ভাক্তযোগের চোখে দেখতে গেলে তোমার দেহ চিন্ময়, জ্ঞানযোগের চোখে 
দেখতে গেলেও তা পবিত্র-অপবিভ্রের বাইরে এবং সেই অর্থে অপ্রাকৃত। সুতরাং 
যে দিক থেকেই দেখ, তোমার দেহ অগ্লাঘ্য নয়, ক্ধ নয়, বর্জনীয় নয়। 
জ্ঞানযোগের কথ! বলছেন প্রভূ । 

নবস্তর আবার ছৈত কী? ব্রহ্ষই একমাত্র বস্তু আর সমজ্তহ অসার। 
পদার্থ ই ষখন মিথো তখন তার সম্বন্ধে ভদ্রাতদ্র জ্ঞানও মিথ্যে। যে জ্ঞানবাদী 
সেতো সমদশ*, সে ব্রাহ্মণ-চগ্ডাপ এক দেখে, গরু হাতী কুকুরে কোনো! বৈষম্য 
নেই। লোষ্ট প্রস্তর কাঞ্চনও তার কাছে সমাণ। দমদর্শই জ্ঞানবিজ্ঞানতৃপ্তাত্মা 

“শোনে সনাতন, আমি তো সন্গ্যামী,১ বললেন প্রভূ, 'আমার ধর্মও সমদর্শপি। 
চন্দনে ও পঙ্কে আমার সমবুদ্ধি। তাই তোমাকে আমি ত্যাগ করতে পারি না। 
তোমাকে ত্যাগ করলে আমার নিজ ধর্ধ, সন্ন্যাসধম ক্ষুগ্ন হয়।, 

হরিদ্ান বগলে, "প্রভু, এ তোমার পরিহাস । তোমার প্রতারণা । জ্ঞান- 
যোগের কথ! বাজে কথা । আমি আসল কথাটি জানি।, 

'সে আবার কোন কথা? গ্রহ হরিদাসেএ দিকে তাকালেন। 

'আসল কথা হচ্ছে, আমর] অধম, আমরা পতিত আর তৃমি দীনের প্রতি, 
পাততের প্রতি হ্থভাবদয়ালু।, বললে হরিদাস, “তুমি তোমার দীনদয়ালগুণে 
আমাদের অঙ্গীকার করে নিয়েছ। ঘ্বণ্য জেনেও স্থান দিয়েছ পাদপদ্ধে।, 

“না, তা নয়। বললেন গ্রভূ, “তোমাদের আমি লাণ্য মনে করি, আর 
নিজেকে মনে করি লালনকর্তা। মা যেমন অস্তানের রেদমালিগ্ত ধুয়ে-মুছে দেন, 
তেমনি। মার মধ্যে কি দ্বণ! থাকে না দৌষজ্ঞান থাকে? মার মধ্যে ঘে ভাব 
তাকে তুমি শুদ্ধ দয়াও বলতে পারে! না। মার মধ্যে শুধু লেহনখ, শুধু গ্রীতিমন্্ী 
পরিচর্য।। সনাতনের প্রতিও আমার সেই মাতৃনেহ। শিশু সম্তানের গায়ে যদি 
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করন থাকে মা কি তাকে কোলে নেয় না, না কি কোলে নিতে তার স্বণা হয়? 
আমার তে। মনে হয় ক্রিক্প বলেই মার সন্তানকে কোলে নিতে বেশি আনন্দ ।, 

«তোমাকে 'লালা? মানি আপনাকে পাপক? অভিমান। 

লালকের পাল্যে নহে দোষ-পরিজ্ঞান ॥ 

মাতার ধৈছে বালকের ন্মমেধ্য লাগে গার। 

বণ নাহি উপজয়, আরো স্থখ পায় ॥ 

লাল্যামেধ্য লালকে চন্দন্সম ভায। 

সনাতনের কেদে আমার ঘণা না জন্ম(য |? 

«মে তে! একবার বাহ্থদেবখের বেলায় দেখোছি।” বললে হ্তিদাস, 'তার গণ্ধি 5 
কুষ্ঠে কীট পর্যজ্ত জন্মেছিল। তোমার আলিঙ্গনে গে বীটমুক্ত কৃষ্টমুক হযে গেল। 
কন্দর্পের কান্তি জাগল শরীরে । রুপার তরঙ্গ, তোমার €স মালিঙ্গলনের মহিমা 
কে বুঝতে পানে? 

“বৈষ্বদেহ প্রারুত নয ।+ বললেন গ্রভু, 'বৈষ্বদেহ চ্দাননময় | দীক্ষাকালে 
তক্ত যেই কষে আত্মনষর্পণ করল, অমন সে কষে আত্মসম হযে উঠল। 
ভগবানে সমপিত ভক্তদেহ তাই চিন্য়ত্ব অজন করপ। তাহ সনাতন, তোমার 
দেছ নিত্যপবিত্র, তোমাকে আলিঙ্গন করে মামি নিভাতপ্ু নিতান্রথী ।, 

বলে আরেকবার ্মালিঙ্গন করলেন। আব খুনি সকলে দেখল, সনাতনেঃ 
শরীরে আর কু নেই, সর্ব অঙ্গ ম্ছগ সোনার মত ঝলমপ বরে উঠেছে। 

“এই তোমার ভঙ্গি । উল্লাপিত হযে উঠপ ভরির্দাম: “ঝা'ডখণ্ডের কল 
খাইয়ে সনাতনের দেছে কণ্ড করালে, তারুপর তাকে পত্ীক্ষা করণে যন্থণায় পভ 
ভগবানে দোষ দেয় কিলা, কর্তবো বিমুখ হম কিন পরে নিঙ্গেই আবার ব্যা'ধর 
নিরাকরণ করনে । তোমার এ পীলারহত্য কে দেখে কে বোঝে | 

“এ বমরের শেষে তোমাকে বুন্দাবনে পাঠাৰ * সনাতনকে আশ্বন্ত করে 
বিদায় হলেন প্রভূ । 

রখধাত্রা হয়ে গেল। গৌড়ীয় ভক্ত যারা এসোছল বেণু-শিঙা খোল-করঙাপ 
নিয়ে, ফিরে গেপ বাঙশায়। দোলধাভার শেষ পর্যস্ত ্পেক্ষা করল সনাতন । 
তারপর ষাতা করপল। 

প্রভূ যে পথে গেছেন সনাতন সেই পথ ধরল। কোন গ্রামে কোন শদীচত 
কোন পাহাড়ে প্রহর কী কাঁ লীলা হয়েছে বণভদ্র ভট্টাচাঙ্ধের কাছ থকে মব 
জেনে নিণ। নেই সব দেখতে দেখতে প্রেমাবেশে পৌছুল বুন্দাবন। 
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ওর্দিকে রপও নিশ্চিষ্ত হল। যা বিষয়-সম্পন্ভি ছিল কুটুত্ব ব্রাহ্মণ ও দেবালয়ে 
বণ্টন করে দিল। ম্রনের ধত্ত-কিছু গোপন কথ। বা ইচ্ছা! ছিল তা-ও উগরে দিযে 
এল। কিছুই আর লুকোবার নেই, চিন্তিত করব'র নেই । অন্তঞরে-বাছিরে ঝাডা- 
হাত-প1 হয়ে গেল। 

সে-ও এনে মিলল সনাতনের সঙ্গে । 

লুগ্গ তীর্থ প্রকট করবার কাজে লেগে গেল দু'জনে । লেগে গেল বিগ্রহ- 
প্রতিষ্ঠায় । রুষ্ণসে 1 কৃষ্ণনাম-প্রচারে 

তাদের ভাইপো বল্লভেব ছেপে শ্রজীব৭ গৌড থেকে চলে এল বৃন্দাবন । 

রালকেপিতে প্রভুকে প্রথম দেখে শ্রীজীব। তার অনেক দিন পরে একদিন 
রাত্রে স্বপ্ন দেখে কৃষ্ণ-বলরাষ এসেছে । আবার কতক্ষণ পরে দেখে, কৃষ্-বলবাম 
কোথায়, এ যে গৌর-নিতাহ ৷ বুগলমূতির পাষে শ্রীজীব লুটিয়ে পল | ছু'জনেই 
তার মাথায় পা রাখলেন । প্রভু বললেন, তোমাকে নিত্যাপন্দের চরণে সমর্পণ 
করে |দচ্চি। নিত্যাননদ বসলেন, মামার প্রতৃকে দেখ । প্রভূই তোমার সর্বহ 
হোক । 

ঘুম ভাঙতেই শ্রাীব দেখল রাত্রি আর নেই। অধ্যয়নের ছলে সে নবহীপ 
ছুটল। শ্রবাস-মঙ্গনে দেখা পেপ নিত্যানন্দের। নিত্যানন্দ বললে, 'তোমার 
সঙ্গে দেখা করতেই খওদহ থেকে এখানে এস্ছি। বলদ এসেছি, তৃমিও 
বুন্দাবনে যাও। তোমাদেব বংশের মকপেরই বুন্দাবন বাধ নির্ধারিত হয়েছে ।, 

'মাপনি আমাকে কৃপা ককন । 

নিত্যানন্দের কৃপা ছাডা বু্গবাসের ঘন মিলবে না। নিত্যানন্দই মুল তক্ত- 
তত্ব, তার কৃপা হলেই হকির কৃপা হবে। আর ভক্তির কৃপা না হলে কিসের 
রাধাকৃষ্ের করুণ। ! 

তাই 'নিতাহয়ের ককণ। হত, ব্রজে বাধাকষণ পাবে।' 

আবার এ তিনের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে রঘুনাথ দাস । 

অতি প্রাসদ্ধ ধর্ম স্থন্দর বপে অহষিত হলেও কিছু নয় যদি না হরিকথায় রতি 
হয়। ঘযন্দ নামানন্দের পথই ন' উন্মুক্ত হয তা হলে ধর্মানুষ্ঠানও বৃথ! শ্রম । 

দৈশ্তার্ণবে শ্রীচৈতঘ্ভ আমার মহাবৈষ্ঠ'। আমি টৈগুণ্যকীটকলিত, আমি 
পৈশুস্ব্রণপী (ডত, আমি ভ'ক্তহীন দীন দরিদ্র, আমি কোথায় যাব? আমার কে 
আছে? আমি শ্ুখু দীনবন্ধু শ্রীচৈতন্ঠ শরণ নিলাম। 

প্রভৃবর কাছে কৃষ্ণকথা শুনতে এসেছে প্রন মিশ্র, নীলাচলের এক ব্রাহ্ণ। 
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প্রভূ বললেন, 'রামানদ্দ রায়ের কাছ থেকেই আমার কৃষ্ণকখ! শোনা । তুমিতার 
কাছে বাগ । সেই তোমাকে তৃষণ্ণ করবে। 
রামানন্দের বাড়ি গিয়ে রামানন্দের দেখ! পেশ লা গ্রহায়। চাক বললে, 
নিভৃত উদ্যানে ছু'জন স্থন্দরী ধুবতী দেবদাদীকে খামানন্দ আতনয় শিক্ষা দিচ্ছে। 
নিজের হাতেই মান-মার্জন করে সাজনজ্জ পরিয়ে দিচ্ছে। নিজের *লথ। নাটক, 
নাম জগগ্নাথবল্পভ, তাই এত হুক মনোধোগ ! তাহ নজের হাতে সমস্ত নিখুত 
করার চেষ্টা। 
'স্বহক্তে করান তার অভ্যঙ্গ মণ । 
স্বংস্তে কান সান গান্রসম্মাজন ॥ 
গ্বহত্তে পরান বন প্বাঙ-মগুন। 
তবু নিবিকার রায় রামানন্দের মন ॥+ 
গ্রায় বিরক্ত হয়ে ফিরে এপ প্রহর কাছে। রামানন্দের বিরুদ্ধে নালিশ 
করল। এই আপনার রামানন্দ? এমন লোক কৃষ্ণকথার অধিকারী ? 
'ছ্যা, সেই গ্রকূত অধিকারী 1 খগণেন প্রত, 'চিত্তচাঞ্চল্যের এত কারণ থাক! 
সত্বেও রামানন? বিকারশূন্ত 1+ 
'নিবিকার দেহ-যন কাষ্ট-পাষাণ সম। 
আশ্চর্য তরুণা ্পশে নিবিকার মন ॥” 
ব্রজেজ্জনন্দনকৃষ্ ব্রজগোপীদের সঙ্গে রানলীলা করছেন। যে শ্রদ্ধান্থিত হয়ে 
সেই লীলাকথা! শোনে ও বর্ণন। করে তার মধ্যে সত্ব রজ তম এই তিন গুণের 
বিকার আর থাকে না। চিত্তের ধত দুর্বাসনা সব এ তিন গুণের বিকার থেকে । 
গুণবিকার লোপ পেলে ছূর্বাসনারও নিরঙগন হয়। ছূর্বাধনা গেলেই ভক্তি জাগে। 
শ্রবণে কীর্তন সে-ভক্তি প্রেম-মাধূষে প্রগাঢ় হয়ে ওঠে । 
'ব্রজবধূসঙ্গে কষেের বাসারিবিলাশ 
যেই ইছ কহে স্তণে করিয়া বিশ্বাস। 
হদরোগ কাম তার তৎকালে হয় ক্ষয়। 
তিনগুণ ক্ষোভ নাহি, মহাধীর হয় ॥ 
উজ্জ্রলমধূর প্রেম ভক্তি সেই পায়। 
আননে কৃষ্ণমাধুধে বিহরে সদায় ॥ 
রামানন্দের ভজন বাগমার্গে । বললেন গ্রন্থ, তার দেহ সিদ্ধদেহ, তার মন 
অপ্রাকত। সেই তেঠিক-ঠিক বলবে কৃষ্ণকথা। ঘাও, তার কাছেই ফিরে 
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বাও। বোলো আমি তোমাকে পাঠিয়েছি ।, 

প্রথা ফিরে গেল রামানন্দের কাছে। বললে, 'আপনার কাছে কৃষ্ণ! 
শোনবার জন্তে প্র আমাকে পাঠিয়েছেন ।” 

শুনে রামানন্দের প্রেমাবেশ হল। শ্রু করল রুষ্চকথা। রলামৃত সিন্ধৃতে 
মশ্রকে নিয়ে ডুবল ব্রামানন্দ। দিনের অন্ত হয়ে যায় কিন্ত কথার অন্ত হয় না। 

শোনো, তোমাকে আলল রহস্যটা! বলি।, 

“কী ?, 

'আমার মুখে যত কৃষ্ণকথ। শুণছ তার বকা কিন্তু আমি নই, তার বসত! 
গৌরচন্দ্র। ঘেমন বলাচ্ছেন তেমণি বলছি ।” 

সেহ কথাই প্রভুর কাছে নিবেদন করুণ মিশ্র । 

“কেমন দেখলে বামানন্দকে ? 

*মৃতিমান কৃষ্ণপ্রেম 

'কেষণ শুনলে?” 

“অপূর্ব | কিন্তু উনি বললেন, সবই আপনার কথা । ডান বীণা, আপনিই 
নাঁণকার ।+ 

'রামানন্দ বিনযের খনি |” বখলেন গ্রহ, 'মহাভভবদের বীতিই এই, নিজের 
গ্রণলেশও তার! প্রচার করে না।' 

রামানন্দ শুদ্র আৰ প্রহথায় মিষ্র ব্রাক্মণ। শূদ্রদ্ধাবে পাঠালেন ব্রাহ্মণকে, তার 
বর্ণাভিমান চুর্ণ করতে । ভাক্ত-সম্পত্তি ব্রাহ্মণেরই একচেটে নয়, শুদ্র ঘি তক্তহয় 
তা হলে তার থেকে পাঠ নিতে ব্রাহ্মণের কেন অ'ভমান থাকবে? গৃহস্থ যদি 
তক্ত হয় তবে সঙ্গ্যাসী-পর্তও বা কেন কৃষ্ণকথার জন্যে তার শরণ নেবে না? 
কৃষ্কথাবেত্তা ষবন হবিদান কার ন। গুরু হবার যোগ্য? 

“সক্গ্যাসি-পপ্ডিতগণের করিতে সর্বনাশ । 
শীচশুদদারে করে ধর্মের প্রকাশ ॥' 

বাঙল! দেশ থেকে এক পুত এসেছে প্রন্থকে স্বরচিত কবিতা শোনাতে । 
কবিতায় কী আছে? গৌরচন্দ্রের মহ্মাবর্ণনা! আছে। তবে পড়ে! শুনি। 
নক্তর শুনে গ্রশংলা করল, চমৎকার হয়েছে । কিন্তু এ প্রশংসায় কবির মন উঠল 
ন।। হয় প্রভু যদি প্রশংসা! করতেন! 

ভগবান আচার্ষের সঙ্গে চেনা ছিল, কৰি তাকে গিয়ে ধরল। 

ভগবান বললে, “দাড়াও আগে স্বরূপ দামোধরকে শোনাও। সে ঘদ্দি 
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অন্থমতি করে তবেই গ্রভূ শুনতে সম্মত হবেন । বসান্ভাব বা শাস্ত্রবিরোধ সহ 
করতে পারেন না প্রন, তাই পূর্বাহেই বুচনা যাচাই করে নেওয়া দরকার। 
দ্বরূপের মত বুসদক্ষ আর কে আছে? তাকে যে মর্ধাদ। দেওয়। হয়েছে, প্রভু চান 
না সে মধাদার ব্যতিক্রম হয় ।? 

স্বরূপের কাছে গিয়ে স্বপা্তিশ করল তগবান। 

“আমি শুনেছি। খুব সুপ্ণর হয়েছে। 

'তুমি তো নারল্যের অবতার, যা শোনো তাই তোমার কাছে স্থন্দর | কিন্তু 
ব্যাকরণ জানে না, অস্কার বোঝে না, বুসবিচারে যাব নৈপুণা নেই, সে কুষ্ণলীলা 
লিখবে কী 1+ শ্বরূপ বিরক্ত হষ £ “চৈতন্যলীপা তো আরো ছুবহ। আর শ্তধু 
শান্েব্যাকরণে অভিজ্ঞতা থাকলেই চলে শা, ভগবৎকপার প্রয়োজন। যে 
গোঁরগশুচিত্ত, গৌরপাদপন্ু যাঁর প্রিয়ধন, শুধু সেই কুষ্ণলীপাবর্ণনে সমর্থ ।, 

'কুষ্ণলীলা গৌরপীলা মে কবে বর্ণন। 
গোৌরপাদপদ্ন ঘার হয় প্রাণধন ॥ 

“সবই ঠিক তবু তৃমি একবার শুনে দেখ না 

আরে! অনেকে অন্বরোধ করতে স্বরূপ রাছি হল। 

বঙ্গকবি পড়তে শ্বরু করল । প্রথমে নান্দীশ্লোক £ 

*বিকচকমণনো ত্র শ্ীগয়্াথসংজ্ঞে 
কনকরু চির্রিহা তস্য তাং যঃ প্রপন্নঃ | 
প্রকৃতিজভমশেষং চেতয়ন্নলাবিরানীৎ 
স দ্বিশতু তব ভব্যং কষচৈতন্যদদেবঃ ॥ 

«অর্থ বলো 

কবি অর্থ বললে : 'ম্বভাবজভ অসংখ্য জীবের চৈতন্য সম্পাদন করবার জন্যে 
যে স্বর্ণবর্ণকাস্তি প্রকুষফচতত্য গ্ফুল্পকমলনযন জগন্নাথের দেহে ইহলোকে আবিভূতি 
হয়েছেন তিনি তোমার যঙ্গলবিধান করুন ।+ 

£তার মানে জগ্লাথ দেহ আগ শ্রীকষ্চৈতগ্ আত্ম।? শ্বরূপ দামোদর ক্ষিথ 
হয়ে উঠল £ “তার মানে জগন্নাথ থেকে শ্রীকফচৈতগ্ত পৃথক ? ঈশ্বরে তুমি দেহ- 
দেহী ভেদ করলে? ঈশ্বরের স্বরূপ ও দেহ চুই-হ চিদ্ঘন ধস্ভ। স্বরূপ বা 
আত্মাও চিদানন্দময়, দেহ ৭1 বিগ্রহও চিদানন্দময় । যিনি পূর্ণানন্দ ষড়েশ্বর্য হয় 
ভগবান সেই প্রভু শ্রীকষ্ণঠৈতন্যকে তুমি ক্ষুন্র এক দ্রেহধারী জীব বানালে ?” 

দামোদরের বিচারে সকলে চমৎকত হল। কী করে যে তারা কবির প্রশংস! 
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করেছিল, তাই ভেবে লজ্জায় মিশে গেল মাটির সঙ্গে। আর বঙ্গকবি অধোযুখে 
কাদতে ববল। ছি ছি, কী পর্বতপ্রমাণ অজ্ঞতা নিয়ে রুষ্খকথ! বলতে বসেছি ! 
দামোদরের দয়! হল। বগলে, 'কোনে। বৈষবের কাছে গিয়ে ভাগবত পড়ে । 
চৈতন্যচরণে শরণ নাও। তক্তপক্ষ করে]। তা হলেই কৃষ্ণলীল! নির্মপ করে বর্ণন। 
করতে পারবে। তবে অন্ত ভাবে তোমার প্লোকের একট। শির্দোষ ব্যাখ্যা হতে 
পাবে।+ 
"কী? বঙ্গকবি উৎ্স্তক হুল। 
কুষ্ণ এক অদ্য তত্ব-_স্বাবর-ব্রহ্ধ জগন্নাথ আর জঙ্গম-ত্রহ্দ শ্রীকঞ্চঠৈতন্য এই ছুই 
রূপে সংসারাসন্ত জড়ৃদ্ধি জীবকে ত্রাণ করছেন ।, বিশদ হল দামোদর £ শরীক 
আত্মন্বূপে এক তত্ব, কিন্তু রূপে ছুই । এক গ্রতিশীশ গোঁতাঙ্গ আর এক স্থিতিশীল 
বিগ্রহ বা জগন্নাথ । গৌরাঙ্গ নীপাচলের বাইবে দেশে-দেশে গিয়ে বাহবে জঙ্গম- 
ব্রথ্থ হয়ে ত্রাণ করলেন আর যারু। নীলাচলে এল তারা উদ্ধার পেল জগন্নাথদর্শনে। 
যাই হোক, নিন্দাচ্ছলে কষ্ণণাম করলেই যেখানে ভবক্ষয়, সেখানে তোমার অর্থও 
তোমাকে মুক্তি এনে দেবে। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো । 
কষে গ!ণি দিতে করে নাম উচ্চাতণ। 
সেই নাম হয তার মুক্ডিক কারণ |, 


॥ ৬৮ | 


বাহক তরাগ্য ছেড়ে অনাসক্তহাবে সংসার করছে রঘুনাথ। শান্তপুরে যখন 
মহাপ্রভৃর সঙ্গে দেখ! হয়, মহাপ্রভু বলো দয়েছিপেন মর্কট বৈরাগা ছেড়ে শিলিপ্ত 
হয়ে বিষয় ভোগ করো। বাইরে এমন কোণো আড়গ্বর দেখাবে না যে লোকে 
বুঝতে পারে ভিতরে তোমার বৈবাগ্য জন্মেছে । লোক-দেখানে! বৈরাগ্যই মর্কট 
বৈবাগ্য । আর, বিষয়ী হয়ো না, পথিষয়ার মতন? হয়ে! । অর্থাৎ বিষয়ে চোখ 
রাখো, মন রেখো! নাঁ। মন শতধু চৈতন্তচরণে। 

রঘুণাথের বাবা গোবর্ধন দাস, জেঠ। হিরণ দাস। বিস্তীর্ণ সগগ্রাম-মূলুকের 
জমিদার । নবাবের ঘরে বিপুল রাজস্ব দিয়ে বিরাট উপদ্বত্ব ভোগ করছে। আব 
তাদের দানধ্যান পুণ্যকর্মই বাকত! যে ব্রাহ্ষণ তাদের দান পায়নি, মুলুকে 
প্রবাদ, সে ব্রাঙ্মণই নয়। বিষয় যদি না বাড়ে তবে দানই বা বড় হয় কী করে? 
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মেই বিষয়ীদের ছেলে বধুনাথ আবার বিষষকর্মে মন দিয়েছে, তাতে মা-বাপ 
মকলেই খুব খুশি। 

ধনী হলেই তার শত্রু থাকবে। এক মুসলমান চৌধুরীর চোখ টাটাল। মুলুক 
থেকে আদায় বিশ লাখ, বাবে লাখ বাজদ্ব দিয়ে নীট আট লাখ ঘরে তোলে 
হিরণ্া-গোবর্ধন-_ছু* দু'টো হিন্দু--চৌধুরী জলতে পুতে লাগল । শবাবের ঘরে 
গিয়ে নালিশ জানাপ। কোনো! কিছু খবর রাখেন? মুলুকের আদায় এখন বিশ 
লাখের অনেক বেশি। কিন্তু রাজন্ব সেই বারো পাখই আছে। আদায় যদি 
বেডে যাষ তা হলে বাজার প্রাপ্য রাজন্বও কি বাড়বে না? 

ঠিকই তো। তলব করে! হিরণ্য-গোবর্ধনকে | ফরমান দিল নবাব। 

“রাজাকে কম দিয়ে নিজের! বেশি খাচ্ছ এ কেমনতরো! কথা ? চোখ কষাধিত 
করল নবাব £ রাজত্ব ছ্িগুণ করতে হবে ।? 

এ জুলুম, এ জবরদস্তি । ঠিরপ্য-গোবর্ধন মানল না! ফরমান । 

কুমিরের সঙ্গে বাদ করে জলে বাস করা অসম্ভব । 

হিরণ্য-গোবর্ধনের জমিদারি নবাব বাজেয়াগ্ড করণ মার ছু" ভাইকে ধরে নিয়ে 
এসে জেলে পোরবার হুকুম দিলে । 

নবাবের সৈন্ত তাদের বাড়ি ঘিরল। কিন্তু কোথাও তাদের খুজে পেল না। 
ছু' ভাই মাগে ভাগেই সবে পডেছে। 

“তবে ছেলেটাকে ধরে] 1” 

হিরণ্য-গোবধনকে ন৷ পেষে রঘুনাথকে বেঁধে নিয়ে চপপ। 

“বল তোর বাপ-জেঠা কোথায় 1” উজির হুমকে উঠল। 

তার "সামি কী জানি, নির্ভীক রঘুনাথ দাড়াল এখোমুখি | 

'কোথায় গেলে তাদের ঠিকান। পাওয়! যাবে ? 

“তার আমি কী জানি? 

আমি শু৫ জানি শ্রীকফচৈতস্তের শ্রীচরণ। 

তর্জনে গর্জনে হবে না, উঞ্জির উৎ্পীড়নের ভয় দেখাতে লাগণ। কিন্ধ যে 
শীকফতৈতন্ঠের শ্5রণে দশ্রপ্ন নিয়েছে তার আবার ভয় কীঁ। 

না, শুধু কথায় কাজ হবে না, সরাসরি প্রকার ঘ্বরকার। প্রহারই বশীকরণের 
একমাআ ওধুধ । মার খেলেই ছেলেট! অস্ষিসন্ধ লব বলে দেবে। 

কিন্তু ছেলেটার মুখে কী জানি কী আছে, মারতে হাত ওঠে না। কেনকে 
জানে ষনের মধ্যে কে ভাক দেয়, মারলে ভালে হবে ন! পরিণাম । 
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আর ছেলেটার কী মিটি কথা । কী বিনয়নআঅতা! কণঠগথবেই মনের কাঠিন্ড 
গলে যায়। 

'কেন অপ্রতুল চচ্ছেন? বিষয় তো অতি সামান্য, এ তে! নিখিবাদেই 
মীমাংসা করে নেওয়া চলে। অধিপাতকে বঘুনাথ বললে মধুস্বরে, "আমার 
বাপ-জেঠা দ্বাপনারই ভায়ের মত। ভায়ে-ভায়ে সব জায়গায়ই ঝগড়া হয়, 
আবার মিটমাট হয়ে ঘায়। আমি যেমন আমার বাবার ছেলে তেমনি আপনারও 
ছেলে। আমার বাবা যদি আমার আব্দার বাখেন, আপনিও বা রাখবেন না 
কেন? 

অধিপতির মণ আর্র হল। ছেভে দল রঘুনাথকে। 

বাপ-জেঠাকে নবাবের কাছে নিয়ে এল রুঘুনাথ। কিছু রাজন্ব বেশি নাও 
আর জমিদারি ফেরত দাও। 

মীমাংসা এত সহজ ছিল তা কে জানত। হিরণ্য-গোবর্ধন জাবার তাদের 
পুরোনো স্বত্ব অধিষ্ঠিত হণ । 

কিন্কু এ কী উৎপাত। 

বঘুনাথের প্রর্তি বাডির সকলের স্রেহমমতা প্রবলতর হয়ে উঠল। সন্দেহ 
কী, বঘুনাথের জনেহ নবাবের রোষ নিবারিত হয়েছে, ফিরে এসেছে তালুক- 
মূলুক। 

ংসারের সোনার শিকপ রঘুনাথের সারা গাষে কাট! হয়ে উঠল। 

একদিন রাত্রে চুপি-টুপি পালাল ঘর ছেডে। 

গোবর্ধন আবার তাকে ধরে আনল । 

ছেলে আমার পাগল হয়ে গিয়েছে» বললে মা, “ওকে দড়ি দিয়ে বেধে 
রাখে ।? 

বিষণ্ন মুখে €গাবর্ধন বললে, দড়ির সাধ্য কী ওকেবাধে। অগ্ধরার মত 
রী, ইঞন্জের মত এশ্ববও ওকে বশ করতে পারল না। আর সত্য কথা বপতে 
কী, জন্মদাতা পিহাও পুর প্রারন্ধ থণ্ডাতে অসমর্থ । পূর্বজন্মের সথকতির 
ফলে ওর যদি সংশারে বৈশাগ। এনে থাকে, সে ফল কেড পারবে না হরণ 
করতে ।; 

“তাই বলে যে পাগণ, তাকে তুমি বেধে বাখবে না” 

'ষে চৈতন্তচন্দ্রের জন্যে পাগল তাকে বাধবার দড়ি কই।; 

ছন্দ্রসম এই্বব স্ত্রী অপ্ণারাসম। 
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এ সব বাদ্ধিতে যার নাঁরলেক মন। 
দ্বডির বন্ধনে তারে বাখিবে কেষতে? 
জন্মদাত! পিতা নারে প্রারন্ধ ঘুচাইতে ॥ 
ঠৈতন্থচন্দ্রের কপ! হৈয়াছে ইহারে। 
চৈতন্তচন্দ্রের বাতুল কে রাখিতে পারে?” 

বারে-বারে পালা, বারে-বারেই ধরা পড়ি কেন? নিজের চেষ্টায় কি 
৫5তগ্ঠচন্দ্রের কাছে যেতে পারব না? তবে কি ন্ত্যানন্দের কৃপা দরকার ? 
সংসারসমুদ্র পার করে চৈতন্য বনদবে পৌছে ধেবার ভেলাই কি নিত্যাণন্দ ? 

নিত্যানন্দ পানিহ1িতে আছে, সেহখানে নিত্য নাম-উৎসৰ চলেছে, তার রুঙ্ 
একবার ধেখে আসি। 

'শিত্যাপন্দ বালতে হয কৃষ্ণপ্রেমোদয় । 
আউপায় সব অঙ্গ, অশ্রু গঙ্গা বয় ॥, 

বাবার কাছে যাবার অগ্রমতি চাহল। 

“আবার ফিরে আসবে তো? জজ্ঞেস কল গোবর্ধন। 

'আসব।, 

নিত্যানন্দের গায়ে অনেক অপঙস্কাবু, তার কীতনের দপের সঙ্গে এক ডাকাত 
এসে জুটল। বর্ণে ব্রাঙ্ষণ কর্মে ডাকাত । মতণব, নিতাইয়ের গায়ের অলঙ্কার 
চবি করে নেবে। নামরসে কত সময বিবশ হয়ে থাকে, আপগোছে তুলে নিতে 
কতক্ষণ। 

নবদ্বীপে হিরুপ্যপর্িতের বাডিতে ভক্তগণ নিয়ে বিহার করছে নিতাই । 

“এত দিনে আমাদের ছুঃখ ঘুগল।” ব্রাঙ্গণ ডাকাত বললে দলবণপকে, 'মা- 
চণ্ডী এক ভাণ্ডেই সমস্ত অলঙ্কার জমা করে রেখেছেন। পোকজন বিশেষ নেই 
ধারে-কাছে, রাত একটু ঘন হয়ে এপ্হে হানা দেব। তোমরা অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে 
তরি থাকে11, 

রাত ঘন হয়ে আনতেই একজন চর পাঠাণ, দেখে আয়, অবধূত কী 
করছে। 

চর এসে খবর দিল, অবধৃত খাচ্ছে। 

আর তার লোকজন? 

হৈ হৈকঃছে। কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলছে । কেউ কেউ অষ্ট অট্ট হামছে, কেউ বঝ 
নিংহণার্দ করছে। 


করুক। কতক্ষণ করবে। একসময় না একসময় শোবে। ঘুমুবে। তখন 
গিয়ে ঝাপিয়ে পড়ব। 

ততক্ষণ এই ঝোপে-জঙ্গলে গ1 ঢাক] দিয়ে থাকি । অপেক্ষা করি। 

কে কোন্‌ গয়নাট! নেণে ডাকাতের দল তারই ফিরিস্তি করতে বসগস। 

আন্তে আস্তে ডাকাতের দলই ঘুমিয়ে পডল। কী আশ্চর্য, রাত ভোর হয়ে 
গেল, তবু কারু চেতন নেই। কাকের ডাকে সবাই যখন জাগল, দেখল রাত 
কখন ধুষ়ে-মুছে গেছে, কোথায় ডাকাতি করবে, কোন্‌ সাহসে? 

্রস্তবাস্ত হয়ে সমগ্ক অন্ত্রশস্থ ঝোপে-ছঙ্গলে লুকিয়ে ফেলল ডাকাতেরা । একে- 
অন্তেকে গালি পাতে লাগল। তুই কেন আগে শুতে গেলি? তুই আর তা 
দেখলি কখন-_তৃই তো৷ আগেই ঢলে পড়েছিদ। যত দোষ তোর। 

্রাহ্মণ-ডাঁকাজ কলহ িএন্ত করল। বললে, “চণ্ীর ইচ্ছায় হয়েছে । মাকে 
পুজো! দিই নি মাকে আগে পুজো না দিলে ডাকাতি নিক্ষল হয়। তা একদিন 
গেলেই সকল দিণ যায় পা।, 

মন্ত মাংস নিফে চগ্ডীর পুজো কল ডাকাতের, তারপর মধ্যরাজ্রে, নিতাই ও 
তার সঙ্গীরা! ষথন ঘুমিয়ে আছে, তখন বাড়ি ঘেরাও করতে গেল। 

কিন্ত ও হরি, এ প্পী ভয়াবহ ব্যাপার? দেখল সশস্ত্র কতগুলি পাইক বাড়ি 
পাহার] দিচ্ছে । প্রতোকের প্রকাণ্ড চেহারা, পচগ তেজ। আর আশ্চধের 
আশ্চর্য, নকলে উচ্চকঠে গাইছে কৃষ্ণনাম। 

কী ব্যাপান্ধ? একটা সামান্য অবধূত এত সখ পাইক বরকন্দাজ যোগাড় 
করল কোথেকে? আগে থেকে কী করে বা বুঝশ যে ডাকাতি হবে, প্রহরীর 
প্রয়োজন? নিশ্চয়ই গুণ জানে। 

«৪ গব কির নয় দলপতি ব্রাহ্মণ বললে, 'শড বড লোকলক্কর মাঝে মাঝে 
আমে অবধূতকে দেখতে । তেমনি কেউ এসেছে আর ওরা তারই পাইক 
বরকন্দাজ। ভক্ত-ভাবুকের চাক'র করছে বলে মুখে এ কৃষ্ণ-কৃষ্ণ। যাই হোক, 
আজ আর নয়, দিন দশেক টপচাপ থাকি, তারপর আবার একদিন দেখা 
ষাবে। 

ক'দিন পর আবার একদিন মধ্যকাত্রে দেখতে গেল। 

এবার আর দ্বিধা! নয়, আক্রমণ করল সদলে। বাড়ির মধ্যে ঢুকতে না ঢুকতেই 
নিদারুণ অন্ধকার আচ্ছন্ন করল সকলকে । এ কী, চোখে কিচ্ছু দেখতে পাচ্ছি না 
কেন? একী, সকলে অন্ধ হক্জে গেলাম নাকি? 


১৮ 


চোথে কিছু ঠাহর করতে না পেরে সবাই এদিক-ওদিক ছিটকে পড়তে লাগল। 
কারু হাত ভাঙল, পা ভাঙল, কারু গায়ে-পায়ে কাটা ফুটল। অঙ্ধকায়ে কিছু 
দেখবার উপায় নেই, পোকা-যাকড় কামড়াতে লাগল সর্বান্গে। আর, বিপাকের 
উপর ছুবিপাক, তথুনি কি ন] নামল শিলাবৃট্টি! অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হতে 
যেতে লাগল | চোখে দেখতে পায় না, ভেবে পেল না কোথায়, কোন দিকে 
আশ্রয় নেবে। ত্রাসে যুগ্থা গেল অনেকে । কারু ব! শীতে বৃষ্টিতে গায়ে অর এসে 
পড়ল। 
দশ্থ্যপতি ব্রাঙ্ষণের তখন সম্ঘিৎ হল, নিত্যানন্দ ছাড়া আর গতি নেই, যার 
ধন কাড়তে এসেছি তার কৃপাই এখন কাড়তে হবে। আর, আমার মত 
পতিতজনের পক্ষে মহতের কৃপা ছাড়া আর ধনকী। পণিতজনকে উদ্ধার 
করবেন, তার দ্রোহকেও ক্ষমা দিয়ে আবৃত করবেন, তারই জন্তেই তো 
নিত্যানন্দ। 
যে মাটিতে আছাড় পড়ে সে মাটিকে ধরেই আবার উঠে দীড়ায়। তুমিই 
ফেলেছ, তুমিই আবার তুলে ধরে) । 
নিত্যানন্দ-চরণ ধ্যান করলো ব্রাহ্মণ । চোখের দৃষ্টি খুলে গেল। দেখতে 
পেল পথ। সে পথ নিত্যানন্দ-চরণের দিকেই প্রসারিত। 
নিত্যানন্দের পায়ে পড়ে ত্রাঙ্গণ কাদতে লাগল। 
'রক্ষ বক্ষ নিত্যানন্দ শ্রীবালগোপাল। 
রক্ষা! কর প্রত তৃমি সর্বজীবপাল। 
যে জন আছাড় প্রত, পৃথথবীতে খায়। 
পুনশ্চ পৃথিবী তারে হয়েন সহায় ॥ 
এই মত যে তোমাতে অপরাধ করে। 
শেষে সেহো তোমার স্মরণে ছুঃখ তবে ॥ 
তুমি সে জীবের ক্ষম দর্ষ অপরাধ। 
পতিতজনেরে! তৃমি করহ প্রসাদ ॥' 
বললে, 'পরহিংসা ছাড়া আমি আর কিছু জানতাম না, আমাকে দেখে 
সমস্ত নবহীপ কাপত সেই চণ্ডাল-আচার প্রচণ্ডকে বার বার তিনবার তুমি 
দক্ছাতার থেকে নিবৃত্ত করলে। তবু হিংসা যায় না। শেষবার তুমি অন্ধ করে 
দিলে। বুঝলাম, সে অন্ধকারের কী যন্ত্র]! তখন সমস্ত অন্ধের ষে,সহায় সেই 
ভক্তিকে স্মরণ করলাম। আর অমনি (কিনা মুহূর্তে চোখ খুলে ঠোল। হল 
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লোচন-বিমোচন । তোমার প্রতি নির্দয় হতে চাইলাষ আর তুমিই দয়া করলে। 
তবে আরো! একটু দয়। দেখাও, অনুমতি করো, গঙ্গায় ডুবে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করি । 

"নিরবধি নিত্যানন্দ চৈতন্য এওয়ায় | 

নিত্যানন্দ দস্থাপতিকেও টঠৈতন্ত দান করল। বলল, 'তুমি ভাগ্যবস্ত, 
তোমার উপর পতিতপাবণ চৈতন্য গৌসাইয়ের কপা হয়েছে! তোমার সমস্ত 
পাতক আমিই মাথ। পেতে নিলাম । তুমি সমস্ত অনাচার ছেড়ে দিয়ে ধর্মপথে 
চলে এস, ভোমার দলবণকে সঙ্গে করে নিয়ে চলো, তা হলে আর তোমার ভগ 
নেই ।» 

শিতাইয়ের পাদপপ্ে দস্থ্য তার মাথা রাখল। 

নিতাইঈ চৈতন্তহেতু । নিতাইই চৈতন্যসেতু । 

রঘুনাথও বুঝল নিতাই না দরজ! খুলে দিলে চৈতগ্তগৃহে পৌঁছুনো৷ যাবে না। 
তাই সে চলল নিতাহ-সাক্ষাতে। 

গঙ্গাতীরে বৃক্ষমূলে উচ্চভূমিতে জ্যোতির্ময় দেছে নিত্যানন্দ ভক্তপরিবৃত হয়ে 
বসে মাছে, বঘুলাথ এসে দগ্ডবৎ করল। 

নিতাই আনন্দে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল। বললে, 'চোর! এত দ্বিন পরে 
ধর] দিলে *” 

চোর? চোর নয় তোকী! নিতাইয়ের সম্পত্তি গৌরচরণ ষে নিতে চায় 
লুকিয়ে, যান্র সম্পত্তি তাকে না জানিয়ে, সে একশোবার চোর । চুরির থে চেষ্ট। 
করে সেও চোব। কিন্তু চোর হয়েও সে প্রয়, সে সৃজন, সে মনোচোর । 

নিজেই বদুনাথের মাথা কাছে টেনে এনে পা রাখল নিতাই । বললে, “খন 
ধরতে পেরেছি তখন তোমাকে দণ্ড দেব।, 

দণ্ড মাথা পেতে নেবাব জন্যে বিনীত ভঙ্গিতে দাড়াল রঘুনাথ। 

'আমাদের সকলকে ₹ই-চি ডা খাওয়াও ।” 

এই দণ্ড 

মহানন্দে বাড়িতে খবর পাঠাল এঘুনাথ। প্রচুর অর্থ, দ্রব্যসস্তার ও লোকজন 
আনাল। দ্বিকে দিকে ব্রাষ্্রী করে দিলে পানিহাটিতে মহোত্সবের মেল! বসবে, 
যে ঘা পারে চিড়ে দই কণা চিনি ক্ষীর সন্দেশ নিয়ে এস, পব রঘুনাথ কিনে নেবে 
উচিত দামে । আর যেখানে যত ভক্ত আছে, সকলের নিমন্ত্রণ । যে আসবে 


লেই পরিপূর্ণ গ্রসাদ পাবে। সর্বত্র অচেল, ধনে জনে কুষ্ঠ নেই কোথাও । শুধু 
৩ মু ."৪ 
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চলে এস। উপস্থিত হও। 

পার্ধদেরা অনেকে এসেছে । রামদাস, হন্দরানন্দ,। গঙ্গাধর। মুরারি, 
কমলাকর। আর এই থে সদদাশিব কবিরাজ । পুরন্দর পণ্ডিত, ধনপ্রয়, ক্গদীশ, 
পরমেশ্বর দামও এসেছে । সবাই নাম-প্রেম-প্রচা-লীলার সঙ্গী । মার এসেছে 
গৌরীদাস, কৃষ্দাস, মহেশ, উদ্ধারণ দত্ত । আরো! কত শত, কে গোণে, কে 
হিসেব করে? 

তিন পর্ডাক্ততে খেতে খপেছে, বশ জন পরিবেশন করছে, এমন সময় বাথ 
পণ্ডিত এগ। 

ঝাঘবের বাডিতেই তো নিতাইয়ের আড্ডা । 

আর বাঘবের বিধবা বোন দময়গ্ডাই তে। প্রভুর জগ্তে বারো মাতসর ভোগ 
তৈরি করে ঝালি সাজিয়ো ধচ্ছে। যে সব জিনিস সগ্য নল হখাণ নয়, পাকের 
গুণে এক বছর স্থায়ী ভবে সেহ পব 1জ'ণস। মক্খধবজ করের শিন্াষ সেঝাপি 
প্রতি বছর পৌঁছুচ্ছে নীগাচলে । মা, তাও শাম “শাঘবেশ ঝাল । 

বাঘবক্চে দেখে নিভাই ব-শ্ে মমি গোপদের নয়ে পুলিনভোজন বরা । 
তুমিও বসে যাও ।, 

এ কি বলরামের ভাবে কথা কইছে নিতাহ ? সেই তে রাখা দের 'নয়ে কুষঃ- 
বলরাম যমুনাপুল্নে ভোজন করেছিণ এ কি সেহ স্বত? তবে রুষ্ণ কোথায? 

নিতাহ মহাপ্রতু্ন ধ্যান করণ, আর অমনি মহাপ্রভ আবখভূ তি হগেন। 

নিতাই মহাগ্রতৃকে শানয়ে মণ্ডগে মণ্ডলে ঘুরে বেছাচ্ছে। কম্ক সবাই 
নিতাইকেই দেখছে, মহাপ্রভুকে দেখছে না। আর প্রত্যেকের মাদ পা থেচে এক 
এক গ্রাম চি'ডে |নয়ে তারা যে পণম্পরকে খাইয়ে দিচ্ছেন তাও বা কে দেখে । 

নিজের পাশে আসন পাতল 1নতাই। সে আসণে ।নমাই বসন। ছু'ভাই 
চিড়ে খেতে লাগল। 

এমন দৃশ্য ও দেখে কোন ভাগ্যবান? 

“হবি-হরি ধ্বশি তোলো)” আদেশ করণ নিত্যানন্দ । 

সন্দেহ কা, রঘুনাথের প্রতি এ |ণতাইয়ের অরুপণ কৃপা। শুধু তার সামগ্রীই 
অনীকার করল না, মছাপ্র ভ্ুকে উৎসবে টেনে নিয়ে এপ । তার অর্থ ই রঘুনাথকে 
নিতাই চৈতন্যচরণ দান করলে। 

রঘুনাথ কোথায় ? পে বুঝি বসে নি। 

না, পে বসবে কেন? নিত্যানন্দই তাকে বলতে দেয় নি। নিত্যানন্দ যে 
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তাকে মহাপ্রভুর ভুক্তাবশেষ প্রসাদ খাওয়াবে। 

রঘুনাথ জানল এ বুঝি নিত্যানন্দের প্রসাদ। নিত্যানন্দের প্রসাদই তো! 
মহাপ্রভূর করুণার আম্বাদ দিয়ে ভর] । 

তারপরে দিনশেষে রাঘবমন্দিরে কীর্তন আরম্ভ হল। নেত্যানন্দ নাচতে 
লাগপ। মহাপ্রভু চলে এলেন সেঃ নাচ দেখতে । কিন্ক নিত্যানন্দ ছাড়া 
মহাপ্রভৃকে কে দেখে? 

না, পাঘবও বুঝ দেখল। যখন নিমাই খেতে বসে তার ভান পাশে 
আগরেকথান! আঙগন পাতা । 

*সে কী, ওখানে কে বসবে? 

পাব বিশ্বক্সবিহ্বল চোখে চেয়ে দেখপ এ ধে স্বয়ং মহাগ্র$, 

রাঘবের ঘরে গাধারমণ প্রতিষ্ঠিত, মার তার প্রসাদ অমুতের সার যেহেতু 
অপ্রকাশ্তে শ্বয়ং রাধাঠাকুরাণীই সে-৫ভাগ ান্। করে । মহাপ্রঙ ষে বারে বারে 
সে প্রপাদদ খেতে আলবে তাতে আর আশ্চর্য কী। আর থে ভক্ত নিত্য নিয়মিত 
এমন মম্বুত ভোজন করায় তাকে মাকে-নধ্যে দেখা দতে দোষ নেই। 

দুই ভাইয়ের অবাশষ্ট-পাজ রঘুনাথকে উপহার ধিণ রাঘব। *বললে, "ভুমি 
চৈতন্ত গৌমাহয়ের প্রসাদ পেলে, তোমার সর্ব বন্ধন খণ্ডন হল 7 

“কোথায় চৈভন্ত গৌপাহ ? ব্যাকুল হল রঘুনাথ। 

'তান নাপাচলে। তিন আবার ভক্চিত্তে শক্তগৃহে। ঠিনে কখনো বাক্ত 
কখনে। গুধ। [তনি ষে স্বতন্ত্র ভগবান । কখনো মানষের মত হাটেন, কখনো 
শুগবানের মত আবিভূ্ত হন। তিনি দবব্যাপী, তার ইচ্ছায় তার গতি-স্থিতি। 

ংশয় করতে যেও ন* সংশয়েই সবনাশ 

"না, সংশয় করি না কিন্তু তিনি না আান্ধন, আমি তার কাছে য্মুবকী 
করে? রঘুনাথ এবার নিতাইয়ের পা আকড়ে ধরপ। বললে, «কিন্ত চাদ যদি 
নিজে থেকে নেমে না "আমে বামনই ৎ। তাকে ধরে কী করে? যতবার গুহ 
ছেড়ে পালাতে যাই ধর] পড়ি, মা-বাবা কঠোর শানে বেধে বাখে। আমি 
আর কিচ্ছু চাহ না, শুধু চৈতন্ত চাই, যেন কেউ আমাকে বাধতে না পারে, 
বন্ধনহীনতার চৈওন্ত। তোমার কৃপা ছাড় চৈত্ন্ত অলভ্য, তুমি আমাকে কপ! 
করেো। জানি আমি অযোগ্য, কিন্তু অযোগ্য-অকৃতীরহই তো কূপালাতে 
অধিকার ।, 

'অযোগ্য মুি নিবেদন করিতে করে ভয়। 


৫২ অখণ্ড অগ্রিয় শ্রীগৌরাঙ্গ 


মোরে চৈতন্য দেহ গৌমাই, হইয়া সদয় | 
মোর শিরে পদ ধরি কর্হ প্রসার্দ। 
নিবিস্ষে চৈতন্য পাঙ, কর আশীর্বাদ ॥, 
নিতাই ভক্কবৈষ্বদের বললে, তোমর। সব দেখ, এব ইন্ত্রহ্থখের মত 
বিষয়ন্থখ, কিন্ত চৈতন্যকপায় এতে এর রুচি নেই । ষে একবার রুষ্ণপাদপন্মের 
গন্ধ পায় ব্রক্ষলোকের সুখণ সে অগ্রাহা করে) 
“কৃষ্ণ পাদদপপ্ম গন্ধ যেই জন পায়। 
ব্র্ষলোক-আদি সুখ তাবে নাছি ভায়॥, 
তাকাল রঘুনাথের দিকে । সমন্মেছে বললে, 'ভোমার পুলিনভোজনে চৈতন্য 
এসেছিলেন, খেয়ে গেলেন দই-চি ডা। রাত্রে নাচ দেখতে এসে রাধারাণীর বান্না 
খেয়ে গেলেন। তুমি ছুবারই তার প্রসাদ পেলে। এসব কেন? তোমাকে 
উদ্ধার করতেই এই আয়োজন। তুমি নিশ্চিত হয়ে বাডি ফিরে যাও। গৌরাঙ্গ 
নেবেন তোমাকে তার অন্তরঙ্গ ভূত্য করে।, 
তবে আর কথা কী। নিত্যানন্দের সেবার জন্তে ভাগারীর হাতে রথুনাথ 
কিছু অর্থ আব সোনা! দিল গোপনে । বললে, 'এখন নয়, প্রত খন নিজঘরে 
হাবেন তখন বলবে। আর শুধু প্রতুকে নয়, প্রন্থুর ভৃত্য ও আশ্রিত সর্বজনকেই 
আমি সেবা-প্রণাম জানাতে চাই। ও 
রাঘব প্রকাণ্ড ফর্দ তৈরি করল। আর যাকে যা বলল তাই রঘুনাথ দিল 
নিবিচারে। 
'আর এই সামান্ত আপনার জন্যে । রঘুনাথ রাঘবকেও দিল টাকা আর 
সোন।। সকলের আশীর্বাদ মাথার করে বাড়ি ফিরল রঘুনাথ। 
বাবার কাছে দেওয়া কথা রাখল। এখন দেখি নিত্যানন্দ কেমন তার কথ! 
রাখেন। কেমন গৌরহরি তাকে টেনে নেন অন্তরঙ্গ করে। 


॥ ৬৯ ॥ 
রঘুনাথ আর অন্দরমহলে যায় না, বাইরে দুর্গামগ্ডপে পড়ে থাকে । সেইখানেই 
প্রহরীরা পাছার! দ্েয়। আর রথুনাথ একাস্তে তাবে কবে আসবে সেই 
সথব্ণন্থঘোগ । 


অখণ্ড অমিয় গ্রাগৌরাজ ৫৩ 


গোঁড়ের গোঁরভক্তরা নীলাচলে চলেছে, তাদের সঙ্গ ধরা কত সহজ হত। 
কিন্ধু তাদের পথ সকলের জানা, প্রহরীর] ঠিক ধরে আনত তাকে । এমন স্থঘোগ 
কি আমে না! যখন অন্ধকারে গা-ঢাক দিয়ে অজান! পথ দিয়ে চলে যাওয়া যায় ? 

চারদণ্ড রাত্রি বাকি আছে, একদিন মণ্ডপে যছুনন্দন আচার্য এসে হাজির। 
যদ্ছনন্দন রঘুনাথদের কুল-পুরোহিত, দীক্ষাগ্থরু অৈত প্রতৃর মন্ত্রশিত্ঠয | 

রঘুনাথের ঘুষ তেঙে গেল। যছুনাথকে দণ্ডবৎ করে দাড়াল নীরবে । 

“আমার যে পুঙ্গুরী ছিল সে আর পুজো! করতে আসছে না।” বললে ষছুনন্দন, 
তুমি ষদ্ধি তাকে বলে-কয়ে পাঠিয়ে দিতে পারো! তবে ভালো হয় । সে ছাভা আব 
ব্রাঙ্ধণ নেই ।* 

বখুনাথ প্রহবাদের দিকে তাকাপ। তারা স্থনিদ্রায় অচেতন । 

বখুণাথ ধলপে, “বেশ তো» আমাকে আজ্ঞা করুন, আমি যাই। 

ধছুনাথ ভাবলে, প্রহরী ছাড়া একাকী যাবারই অনুমতি চাইছে রঘুনাথ। 
বললে, 'যাও।, 

রঘুনাঁথ গুক খ্যাজ্ঞায় আবৃত, নিশ্চিন্তে বেরিয়ে পড়ল । যছুনাথ কল্পনাও করতে 
পারপ না, এই ছপনার স্থযোগ শিষে রঘুনাথ শীলাচলে পালাবে। 

প্রভুই তো শান্তিপুরে বঘুনাথকে বলেছিলেন, “এখন ঘরে ফিরে যাও, অলিগ্ত 
হয়ে বিষয়কর্ম করে! । আমি ইতিমধ্যে নীলাচল থেকে ফিবে আসি, তারপর 
কোনে ছলে তৃমি আমার কাছে এসে হাজির হও। ভয় নেই, কৃষ্ণই সেই ছল 
রচনা করে দেবেন।, 

ছলে বলে কৌশলে যে করে হোক পৌছুনো নিয়ে কথ।। 

পথ ছেভে উপপণ ধরল রঘুনাথ। গ্রাম ছেড়ে বনজঙ্গল। পথ ধাই হোক, 
গন্তব্য চৈতন্তচরণ । গোপ্ন পথ হলেও, পাছে প্রহরীরা ধরে ফেলে, ছুটে চলেছে । 
ত্বর সয় না, ছুটেছে ভধ্ব শ্বাসে। 

রঘুনাথ পালিয়েছে, রঘুনাথকে পাওয়া! যাচ্ছে না--এদিকে রব উঠেছে বাড়িতে। 
খবর পেয়ে যছুনন্দন তো! হতবাক । গোবধন পাগণের মত হয়ে গিয়েছে। 
নিশ্চই নীলাচলের পথে গোৌঁড়ের তক্তদের সঙ্গে ভিড়েছে। শিবানন্দকে পত্র 


দিয়ে লোক পাঠাল গোবর্ধন। দয়া করো, আমার ছেলেকে ফেরত পাঠিয়ে 
দাও। 

ওদিকে পনেরো! জোশ ছেঁটে সন্ধ্যাকালে এক গোয়ালার বাথানে এসে পৌঁচেছে 
বঘুনাথ। 


৫৪ ভখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাজ 


'চোখমুখ শুকনো, লারাদিন কিছু খাও নি মনে হচ্ছে। জিজেস করল 
গোয়াল, “ছধ খাবে? 

রঘধুনাথ হামল। 

গোয়াল! ছুধ এনে দিল। তাই থেয়ে সারারাত বাথানে পড়ে রইল রঘুনাথ। 

ভোরে উঠে, এতক্ষণ পৃব দ্দিকে যাচ্ছিল, রঘুনাথ দক্ষিণ দিকে চলল। 

শিবানন্দের কাছে পত্র পৌঁছুল। কোথায় রঘুলাথ। কই আমাদের সঙ্গে 
আমে নিতো! কাকে ফেরাব? 

গোবর্ধনের লোকই ফিরে চলল । 

আর ওদিকে রঘুনাথ সমানে হাটছে, ছেঁটে চলেছে । কখনে! চর্বপ, কথনো। 
রন্ধন, কখনো ছুপ্ধপান, কখনো বা নিরম্থ উপবাস । জ'বনের অহোবাজ্ের ক্ষুধা 
একমাত্র চৈতগ্যচরণ | সে ক্ষুধার নিবৃত্তি হবে কৰে? 

বাবে দিন পরে--বারো। দ্রিনের মধ্যে তন দিন শ্বধু ভোজন হযেছে-_নঘুনাথ 
পুরুষোত্তমে পৌঁছুল 

«এই যে রুধুনাথ এসেছে । উছলে উঠল বধুনাথ। 

'এলেছ ? এস ।১ প্রত উঠে রঘুনাথকে আলিঙ্গন করলেন । বললেন, 'কিফ- 
কুপ। সবচেয়ে বলিষ্ঠ । তোমাকে বিষয়কৃপ থেকে উদ্ধার করে নিষে এল, 

রঘুনাথ বললে “আমি কষ্চ জানি ন', আমি শুধু তোমাকে জানি। তোমার 
কপাই আমাকে নিয়ে এল এখানে ।” 

'এর বাপ আর জেঠা” সকলকে লক্ষ্য করে বললেণ প্রভূ, “বিষয্সব্ধকেই সুখ- 
সেব্য বলে মনে করে । এদের অনেক দান-ধ্যান, কিচ্ছু এদের কষ্ধকামনা নেই, 
নেই বা অনন্ত] কৃষভক্তি । বিষয়ের এমনি স্বভাব, মানুষকে অদ্ধ করে রাখে, 
এমন কর্ম করায় যাতে ভববন্ধন আরে! ঘট হয়। তোমাকে সেই বিষয় থেকে কৃষ্ণ 
উদ্ধার করে নিষে এলেন । কিন্তু দেখেছ, ছেলেটার শরীর কি রকম কৃশ হয়ে 
গেছে, মুখখানি মান । ম্বকপ, তুমি এব ভাব লাও, একে তুমি তোমার ছত্র-ভৃত্য- 
রূপে অঙ্গীকার করো । আজ থেকে এর ণাম হণ, *স্বরূপের রঘুনাথ।” বে 
রঘুনাথের হাত ধরে শ্বরূপের হাতে তুলে দিলেন। 

স্বরূপ বললে, “তাই হবে।, 

প্রভু তারপর গোবিন্দকে বললেন, কিতর্দিন উপবানে থেকেছে, তুমি ভালে! 
করে খাইয়ে এর তৃপ্িবিধান করো | রঘুনাথকে লক্ষ্য করলেন; তুমি যাও, 
সমুদ্রন্গান সেরে জগন্নাথকে দর্শন করে এস। 


অথণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্গ ৫৫ 


পাচদিন গোবিন্দের তত্বাবধানে রইল বধুনাথ। প্রতুর অবশেষপাত্র খেল 
পেট ভরে । ভাবল, এও তো! সেই বাভির মত আদর যত্েই আছি, দিব্যি মুখের 
কাছে অনায়াসে খাবার এসে জুটেছে। তবে তে! সেই আত্মন্থথম্পৃহাতেই আবদ্ধ 
বইপাম। নাঃ ফিরিয়ে দিল গর্দাধরকে, বললে, *ভিক্ষে করে খাব। 
তিক্ষার্থী হয়ে মন্দিরের সিংহুতবারে এসে দাভাল বঘুনাথ। যদ্দি কিছু জোটে 
খাব, না! জোটে তো থাকব উপোস করে। আর সর্বক্ষণ নামকীর্তন করব। 
গোবিন্দ গ্রভকে গিয়ে বললে, 'বঘুনাথ আর খাচ্ছে না আমার থেকে । সিংহ- 
হারে দীভিষে ভিক্ষা! মেগে খাচ্ছে ।, 
এই তো নিষ্ষিঞ্চন বৈবাগীর লক্ষণ। প্রভু বললে, “বা, খুব ভালে। করছে।” 
ষে বৈরাগী সে অবিচ্ছেদে নামকীতন করবে । আহারের জন্যে উদ্বিগ্ন হবে 
না, সঞ্চয়-সংস্থান কিছু করবে না। ভিক্ষে কৰে যেটুকু পায় তা দিয়েই দেহবক্ষা 
কএবে, দেহরক্ষা না হশে ভজনকীতন হবে কিসে? ভিক্ষান্ঈই অহঙ্কারমুকত, 
[তক্ষান্পেই কৃষ্ণপ্রেষের হ্বানগন্ধ। 
“বৈরাগী কারব সদা নামসস্কীতন। 
মা।গয়া খাইয়া করে জীবন রক্ষণ ॥ 
বৈরাগী হুহয়া ষেব। করে পরাপেক্ষা। 
কার্য স।দ্ধ নহে, কৃষ্ণ করেন উপেক্ষা ॥ 
টৈরাগী হয়া করে জিহ্বার লালস। 
পঞমার্থ যায় তার, হয় রসের বশ॥ 
বৈঞ্াগীর কৃত্য--সদ। নামসন্কীতণ | 
শাবপত্র ফলমুলে ঙদব-ভরণ ॥ 
জহ্বার পাণমে যেহ হতি-উতি ধায় 
শিশ্রোদরপরায়ণ কষ নাহি পায় & 
একদিন ন্ববপকে ধরণ রঘুনাথ বণলে, “বলুন আমার কী কর্তব্য। প্রস্ 
আমাকে ঘর ছাড়িয়ে নিয়ে এলেন, তার উদ্দেশ্য কী? 
প্রভুকে বিশেষ সম্ত্রয করেঃ তাই সরাসরি তাকে প্রশ্ন করতে সঙ্কোচ হয়। 
স্বরূপণকে দিয়ে বলে পাঠাল। স্বরূপ বললে, “রঘুনাথ জানতে চেয়েছে কী তার 
করণীয় । 
রঘুনাথকে ডেকে পাঠালেন প্রত । বললেন, 'ম্বপ্ূপকে তোমার উপদেষ্টা! করে 
দিয়েছি, ওর কাছ থেকে সাধ্যসাধনতত শিখে নাও। ও যত জানে আমার তত 
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জানা নেই। তবু আমার বাক্যে যদি ভোমান্র শ্রদ্ধা! থাকে, তোমাকে বলি, 
কখনে। গ্রাস্যবার্ত| শুনবে না, কখনে। বলবেও না। ভালো খাবার-পর্বার লোভ 
করবে না। অমানীমানদ হয়ে সব্দ! কৃষ্ণনাম নেবে আর মানসব্রজে বাধাকৃফের 
লেবা করবে। আমি সংক্ষেপে বললাম, বিশদ-বিশেষ জেনে নেবে ম্বকপের 
খেকে।, 

গ্রাম্যবার্ত৷ ন। শ্তনিবে, গ্রাম্যবার্তা না কহিবে। 

ভাল না খাইবে আর ভাল না পরিবে ॥ 

অমানীমানদ কষ্ণনাম সদা লবে। 

ব্রজে বাধাকৃফ্খসেবা মানসে করিবে ॥ 

গৌঁড়ভক্কের৷ এসে পড়েছে, পূর্ববৎ শুরু হল আনন্লীলা। 

শিবানন্দ বঘুনাথকে বললে, 'তোমার বাবা ভোমার সন্ধানে লোক 
পাঠিয়েছিল, আমর] তাদের ফিরিয়ে দিপাম। বললাম, রঘুনাথ আমাদের সঙ্গে 
আসেনি। কোথায় আছে কী করে বলব। তুমি ষেআগে থেকেই এখানে 
চলে এমেছ তা কে জানে? 

উৎসবান্তে, চার মাস পরে, গৌরভক্তের৷ গৌঁড়ে ফিবে এল। তাদের কাছে 
যদি খবর পাওয়া যায় সেই আশায় শিবানন্দের কাছে লোক পাঠাল গোবর্ধন । 

'গোবর্ধনের ছেলে রঘুনাথকে কি নীলাচলে দেখলেন ?” 

'দেখলাম বৈকি। প্রন তাকে ম্বরপের হাতে সমর্পণ করে দিয়েছেন ।' 

“সে কি বাড়ি ফিরবে?” , 

'মনে হয় না। বলশে শিবানন্দ, 'তাকে খৈরাগ্য আচ্ছন্ন করেছে। তার 
তক্ষ্যে পরিধানে দৃষ্টি নেই। দশ্দণ্ড রাত্রি গেলে পুষ্পাঞ্জলির পর সে সিংহারে 
এসে দাড়ায়, ঘি কেউ ভিক্ষে দেয় তো খায়, না দেয় তো থায় না, উপোস করে 
খাকে।, 

গোবর্ধন শুনল সব বিবরণ। বেঁচে আছে এতে তার আনন্দ, কিন্তু আর যে 
ফিরবে না এটাই দুবিষছ যন্ত্রণা । 

ছেলের পরিচর্যার জন্তে চাকর আর টাকা পাঠাতে মনস্থ করল গোরধন | 
শিবানন্দ বললে, 'এখন কোথায় যাবে, কার কাছে পৌঁছুবে ঠিক নেই। ,এখন 
থাক, পরের বছর আমি যখন যাব তখন সঙ্গে দিয়ে দেবেন ॥ 

তাই ভালো । পরের বছর গৌঁড়ভক্তর! যখন ঘাচ্ছে তখন শিবানদোর সঙ্গে 
গোবর্ধন লোক আর টাক! পাঠিয়ে দিল। লোক বলতে ছুই চাকর, এক ব্রাহ্মণ 
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আর টাকা চার শো মুদ্রা! । 

ঘথারীতি পৌঁছুল সকলে নীলাচলে। রঘুনাথের সাক্ষাৎ পেল। এই নাও, 
এই সব আরাম-সম্ভার তোমার বাব! তোমাকে পাঠিযে দিয়েছেন । 

রঘুনাথ সমস্ত অগ্রাহ করে দিল। 

ব্রান্ষণ আর ভূতা দেশে ফিরল না, নীলাচলেই অপেক্ষা! করতে লাগল। 

রঘুনাথ ভাবল, তবে এক কাজ করি । বাবার দেওয়া! টাক! থেকে মহাগ্রভূকে 
মাসে হ'দিন মাপ্রসাদ খাওয়াত | 

গৌরছরি নিমন্ত্রণ (নতে রাজ হলেন। মাসে ছানি । 

ঢদিনের মহাপ্রলাদ [কনতে আটপণ মাত্র কডি লাগে । সেই মান্র আটপণ 
কভিই বঘুনাথ বাবার ভূত্যদ্দের কাছ থেকে চেয়ে নেয়। কর্দাচ এক কডি বেশি 
নয়। অর্থাৎ এক কপর্দকও নিজের জন্যে নয । যেটুকু প্রয়োজন শুধু সেহটুকু, 
তাও প্রড়র জন্তে। তাও এক মাসে আট গঞ্ু। 

টান! ছু'বছর এ ভাবে প্রভুর সেবা করল বধূনাথ । 

তারপর হঠাৎ এক দন নিমন্ত্রণ বন্ধ কবে দিল। 

“কী ব্যাপার? হ্ববপকে জিজ্েস “রান পা, রিঘুনাথ নিমন্ত্রণ বন্ধ করল 
কেন? 

বণ বললে, 'রঘুনাথের মনে একটি বিচার উপস্থিত হয়েছে, তা বন্ধ করেছে 
নিমন্ত্রণ |, 

“কী বিচার ” 

£বিষয়ীর দ্রব্য দিষে প্রকে সেবা করাছ এতে প্রভৃব মন নিশ্চয়ই প্রসন্ন নয়। 
এতে আত্মপ্রতিষ্ঠা ছাড়া আর তো কোনোই ফল দেখাছ না। পরঘুনাথ প্রকে 
নিমন্ত্রণ করে মহাপ্রসাদ দিচ্ছে--স্ধু এই অহঙ্কার দিযে কী হবে? আমার প্রার্থনা 
না মানলে প্মামি ছুঃখ পাব তারই জন্যে প্রভু নিমন্ত্রণ নিতে বাজ হয়েছিলেন”. 
কিন্ধ এতে তারও প্রসন্নতা নেই আর আমলার মনও মালিন্যময় |; 

প্রন হাসলেন। ব্পলেন, «বিষয়ীর অন খেলে মন মলিন হয়। আর 
মলিনচিত্তে কৃষ্ণন্থতি স্ষুরিত হম না। বিষয়ীর হচ্ছে রাজপনিমন্্রর। দস্ভ আর 
প্রতিষ্ঠা লোভই এই নিমন্ত্রণের হেতু । এতে দাতা-ভোকা দুয়েরই সক্কোচ ধটে। 
আমি যে এতর্দিন রঘুনাথের নিমন্ত্রণ নিয়েছি তার কারণ ওকে ছুঃথ দিতে চাই 
নি। ও যে নিজেঘ় থেকে বুঝেছে, নিজের ইচ্ছায় ছেভে দিয়েছে, এই আমার 
আননদ।, 
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রঘুনাথ ভাবপর সিংহদ্ারও ছেড়ে দিল, ছত্রে গিয়ে ভিক্ষে করতে লাগল। 

হ্যা হে, রৃধুনাথ নাকি ভিক্ষের জন্যে আর সিংহছাবে গিয়ে দাড়াচ্ছে না?” 
প্রভূ জিজেদ করলেন স্বক্ূপকে । 

'কে দেবে, কে ন! দেবে, এই আশা-নিরাশায় চিত্ত চঞ্চল হয়ে থাকে বপে 
াডানে। ছেডে দিয়েছে ।” 

'ঠিক করেছে। প্রভু সমর্থন করল £ সিংহদ্বাবে ভিক্ষাবৃত্তি বেশ্টাচার 
ছাড়া কিছু নয়। ছত্রে যথালাভ উদরভরণ অনেক ভালে । সেখানে আব নে- 
মনে আশায়-নিবাশাষ আন্দোলিত হওয়া নেই, তদ্গত মনে মুখে কৃষ্ণকীর্তন করতে 
পারবে। হ্ববূপ, এই 'শলা আর মালা নিয়ে যাও, রঘুনাথকে দও | 

শঙ্কবারণ্য সরন্বত্তী গোবর্ধনের শিল। আর গুগামাণ! নিয়ে এসেছিল বৃন্দাবন 
থেকে। প্রন্ুকে উপহার দিষেছিল। লীলাম্মরণের সময়ে এ মালা প্রভু গণায় 
পরতেন আর এ শিলা কখনো মাথা ধরতেন, কথনে। বুকে, কখনে। তার স্তরাণ 
নিতেন আর কখনো একদৃষ্টে তাঁকয়ে থেকে চোখের জলে তাকে ন্লান কারে 
দিতেন। এ তো সামান্ত শিল! নয়, এ আমার কষ্কশেবর । তন বছর এইই 
শিল্পামালা ধারণ করেন, আজ ত। বঘুনাথকে দয়ে দিলেন ।' 

বললেন, বিঘুনাথ, এই শিলা কৃষ্ণের বিগ্রহ, এর তুমি সাত্িক পুজো করো! 
একপান্র জল নাও আর নাও ন্মাচটি তুলসীমগ্ডরী, তাহ দিনে তুমি শুদ্ধভাবে, 
শ্রদ্ধায়, নিবেদন করো শিলগাকে। তুমি অচিরেই রুষ্তপ্রেমধন পেয়ে যাবে । 

স্বরূপই সব ষোগাভ করে দিল। শিলা বসাবার জন্বো একখানি পিডি, 
আচ্ছাদনের আধ হাত বন আর জলের জন্তে একটি কুঁজো। 

প্রাণমন ঢেলে পূজে' করতে পাগল রঘুনাথ। এ আর কেউ নয়, প্রতুর 
দ্বহস্তদত্ত গোবর্ধন-শিল1 ৷ যতই প্রভুর এই করুণার কথ! তাবে ততই রঘুনাথ 
প্রেমাশ্রুতে ভেসে ঘায়। এই জল-তৃলসীর পুজায় যত স্থখ তত হুখ তো সাড়ছর 
যোড়শোপচার পুজায় নেই । আনব এ শিপ! কোথা, স্বয়ং এজেজ্দনন্গন এসে 
দীভিয়েছে। 

স্বরূপ বললে, “আট কডির খাজা সন্দেশ নিবেদন করে! শিলাকে । বদ্দি শ্র্ 
করে দাও সেই খাজ। সন্দেশ্ট অমুতেব সমান হয়ে উঠবে ।, 

স্বরূপের আদেশে গোবিন্দ নিয়ে আসছে স্ই খাজা ননোশ। খাজৈশ্বর্ষে 
পালিত বঘুনাথ নর্বন্ব-ত্যাগের পরমদৈন্তে সেই খাজ। লন্দেশ দিয়েই বিগ্রহের ভোগ 
দিচ্ছে। 
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আর শুধু রুষণ কোথায় ? সঙ্গে যে বাধাঠাকুবানী। 

শিলা! দিয়ে প্রভু আমাকে গিবিগোবর্ধনের চরণে সমর্পণ করলেন আর 
গুামাল! দিয়ে এাধিকার চরণে । প্রভূ তাই যুগলকিশোবেরই ভজন! করতে 
বলছেন। 

আনন্দে রদঘুন।থের বাহাবিম্মরণ হল। প্রত তো৷ আমার যুগলকিশোর ! 

কী কঠিন নিয়মে বন্দী বখুনাথ। কোথাও এতটুকু সময়ভঙ্গ নেই, নেই 
ছন্দচ্যতি। 'রঘুনাথের নিয়ম ষেন পাষাপের রেখা ।? পাষাণের রেখা যেমন 
নিট তেমনি বঘুনাথের নিয়মনিষ্টাও অভঙ্গ । দিন বাত্রর আট প্রহরের মধ্যে 
সাড়ে সাত গ্রহরহই সে ভজন কৰে, আগার ও ঘুমেরু জন্তে বরাদ্দ মোটে চার দণ্ড । 
কোনো কোনো দিন ভতজন-অবেশে সে এত তন্ময় হয়ে যায়, আহার-নিদ্রার 
অবকাশই থাকে না। 

জিহ্বাকে কোনে! দিন রসম্পর্শ দিল না, ছেডা কাথা-কান ছাডা কিছু ঠেকাল 
না গায়ে, আর আহার শুধু প্রাণট্রক কাণিয়ে রাখবার জন্বে। ভালো না-খাওয়া 
আর ভালে" না-পরার আদেশ লাথল প্রাণপণে । আর সর্বক্ষণ নিজেকে নির্বেদ- 
বচন শোনাচ্ছে। হায়। আমি দারুণ হতভাগ্য, আমি নিজের শ্ববপ তুলে দেহে 
আত্মবুদ্ধ পোষণ করু।ছ। এখনো আম্ম ইন্জিয়ের দাসত্ব করছি, এখনে। আমার 
অন্পবন্ত্রের প্রয়োজন ! ঘুরে ফিরে আমারও এথন সেই আত্মসেবা। 

ঘে জ্ঞানধতাশয়, অর্থাৎ জ্ঞানবলে ফার বাসন" নাশ হয়েছে, ষে নিজেকে দেছ 
থেকে ভিন্ন বলে জেপেছে, সে 'কসের আশায় কোন অভিসন্ধতে দেহে আসক 
হরে দেহকে পোষণ করে বেডাবে? 

কয়েকা্দন পন বঘুনাথ ছত্রে গিয়ে মেগে খাওষা ৪ ছেভে দল । এতেও 
পরাপেক্ষা আছে । কতক্ষণে ছত্রের মালিক বা মালিকের কর্মচারী ভিক্ষান্গ নিয়ে 
আমে তারই জন্যে থাকতে হয উতৎকন্ঠিত হযে। ন্রতরাং সেই চাঞ্চল্যভোগও 
বিপর্জন দাও, 

রধুনাথ ফেলে-দেওয়া বাসি পচা প্রনাদান্ন খেতে পাগল কুড়িয়ে । 

আনন্দ্বাজারে প্রসাদ্ধা্ন সমস্তই বোজ বিক্রি হয় না। বাপি অন্গও থেকে 
যায় কিছু-কিছু। ছু'-তিন দিনের বাদি হয়ে গেলে সে অন্ন আর কেউ কেনে 
না। তখন সে পচ] ছুগন্ধ অস্স গরুব সামনে ফেলে দেয়। অনেক সময় অন্নের 
এমন ছুরবস্থা, গরুও তা মুখে তোলে না। সেই গলিত প্রসাদার়ই রধুনাথ 
মাটি থেকে ঘ্বরে তুলে নিয়ে আসে, জল দিয়ে ধুয়ে গপিতাংশ বাদ দিয়ে শক- 
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শক্ত ভা ক'টি স্থন মেখে খায়ু। 

প্রসাদ কি কখনে! পচে, না, দুর্গন্ধ হয়! প্রসাদ তো চিদবস্ত। সে বাসিও 
হয় না, বিকৃতও হয় না। সে চিরস্তন অমুতন্বৰপ হয়ে থাকে । আগুন কি 
কখনে। ঠাণ্ডা হয়? তুষার কি কখনো উষ্ণ হয়? তেমনি গ্রসা্দও তার ধর্ম 
ছাড়ে না, সে চিরকাল অবিরুত থাকে । প্রাকৃত লোকের দুষ্টিবিচারেই প্রসাদকে 
বাসি দেখায়, গলিত দেখান । প্রাকৃত চক্ষুতে চিন্নয় ভগবদদবিগ্রহকেও যেমন 
দেখায় সামান্ত প্রতিমা । চিন্সয় বুন্দাবনকে সামান্ধ তীথ। তাই প্রাকৃত জনের 
কাছে যাই হোক, বঘুনাথের কাছে এ প্রসাদ বাসিও নয়, বিকৃতও নয়--অপৃব 
সাত্বিক সম্পদ । 

একদিন শ্ববপ দেখতে পেল রঘুনাথের প্রসাদ খাওয়া । 

'বা, আমাকে কিছু দাও।” স্বরূপ হাত বাভাল। খেয়ে বণলে, “তুমি 
রোজ-বোজ এই অন্তত খাও, আমাদের দাও নাকেন? এ তোমার কেমন 
স্বভাব ?, 

গোবিন্দের কাছ থেকে প্রভৃও জানতে পেলেন। 

“সে কী? নিজেই চলে এলেন ওঘুনাথের কাছে £ 'নিজের। লুকিয়ে লুকিয়ে 
খাচ্ছ, আমাকে ভাগ ধিচ্ছ না কেন?” বলেই স্বরিতে একগ্রাস মুখে পুরলেন। 

আবে এক গ্রাস নেবার জন্তে হাত বাড়িয়েছেন, শ্বধপ বাধা দিল। বললে, 
“1, এ তোমার যোগ্য য় । 

প্রভু বললেন “কী যে বলো তার অর্থ নেই। কত প্রপা” খেয়েছি এমন 
সত্বাছু প্রসাদ আর কখনো খাই নি। 

বঘুনাথের বৈরাগ্যে প্রসব অশেষ সন্তোষ । 

আমি কুজন, পতিত ও ঘ্বণিত, গৌরাঙ্গভ্তবকল্পঙরু গ্রন্থে বলছে বঘুনাথ, তবু 
আমাকে বিনি ভোগন্ছখের দাবানল থেকে কপা! করে উদ্ধার করণেন, নিজের 
বুকের প্রিয় গুঞ্কাহার আর গোবর্ধনশিপা দিয়ে দিলেন উপহার, সপে দিলেন 
স্বরূপগোত্বামীর হাতে, সেই শ্রগৌরাঙ্গ আমার হয়ে আনন্দময় হয়ে বিরাজ 
করুন। 

বঘুনাথ আর কী করে? বাত্রিকালে সকলের অগোচরে প্রস্থুর পদসেৰ! 
করে, লীলাবেশে প্রত্ু যখন বাহ্জ্ঞানশুন্ত হন তখন করে তাঁর রক্ষপাবেক্ষণ। 
যোল বছর সমানে সে এই অন্তরঙ্গ সেবা করে এসেছে। ব্বরূপের অন্তর্ধান হলে 
বৃন্দাবন চলে এল। ঠিক করল রূপ আর সনাতনকে দর্শন করে গোবর্ধন 
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পাহাড় থেকে লাফ দিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করবে। 

রূপ সনাতনের সঙ্গে দেখ। হতেই তারা তাকে আটকে রাখল, মরতে দিল ন]। 
বললে, তার চেয়ে আমাদের কাছে প্রনুর পীলা-বিহার বর্ণনা করে] । এত দিন 
তীর সঙ্গ করলে, শোনা তার সে-সব চিত্তচমত্কার কাহিনী । 

তাই ভালো । তাই বলি। 

অন্লজল ত্যাগ করণ রঘুনাথ, ত্যাগ করল মন্তকথন। আর গ্রাম্যবাত্তা নয়, 
শুধু গৌববার্ডা। তিন ছঢাক মাঠাই তার সারা দিনের আহার । প্রত্ছ নাম 
করে এক লক্ষ, দণ্তবৎ এক ভাজার । আর ধৈষ্ণব্দের উদ্দেশে ছুই সহশ্র প্রণাম । 
আর বাতি দন রাধারের মানসসেবা | বাধাকুণ্ডে তিনসন্ধ্যা সান, আর ব্রজবাসী 
বৈষ্ণব দেখপেহ আলিঙ্গন । দ্িবাশাজত আট প্রহবের মধ্যে সাডে সাত প্রহরই 
ভজন আর চার দণ্ড মাত্র নিত্র'-_-তা-ও সব দিন নয়। ষেণ্দন লীগাবেশে মত্ত 
থাকে সেঙ্জিন তার ঘুমই ঘুম ষায়। 

কিন্তু এবার কে এণ নীলাচলে? 

এ যে ক।শীবু সেই বল্পত ভট্ট । কীচায়? কীবলে? 


॥ ৭০ ॥ 
বল্লভ গ্রভৃর চরণবন্দন] করুলে। 

আর প্র তাকে ভাগবতবুদ্ধিতে অর্থাৎ তগবদ্তক্তজ্ঞানে আলিঙ্গন করলেন । 

বলত বণলে, *কত দিন থেকে বামনা তোখাকে আবার দেখি। জগন্নাথ সে 
বাসনা পূর্ণ করলেন। সন্দেহ কী, তুমিহ ব্রজেন্্রনশ্দন। তোমাকে ম্বরণ করলে 
লোকে পবিত্র হয়। দর্শন করলে ষেহবে তা বপাই বাহুণ্য। তুমিই সংসারে 
কষ্খনাম আনলে । কষের নিজের শক্ত ছাড়া কাব সাধ্য তার পাম প্রবর্তন করে। 
সুতরাং তুমি কষ্ণশক্তির আধার । তোমাকে যে দেখে সেই কৃষ্প্রেমিক হয়ে 
ওঠে। কৃষ্ঃশক্তি ছাড1 কষ্প্রেষের প্রকাশ হয় না। একমাত্র কৃষ্ণই প্রেম্ধানে 
সম, আর কেউ নয়। স্থতরাং তুমি সকলের মনে কৃষ্প্রেমের তুফান তুলছ তখন 
তুমি কৃষ্ণছাড1 আর কী।' 

'কলিকালে ধর্ম--রুষ্নামসঙ্কীতন। 
কৃষশক্তি বিনে নহে তার প্রবর্তন ॥ 
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তাহ প্রধর্তাইলে তুমি, এই ত+ প্রন্থাণ। 
কষশক্ষি ধর তৃমি ইথে নাহি আন ॥ 
জগতে কপ্রলে কষ্ণনাম প্রকাশে । 

যেই তোষ! দেখে সেই কৃষ্ণপ্রেমে ভাসে ॥ 
প্রেম-পরুকাশ নহে রুষ্ণশক্তি বিনে । 

কষ এক প্রেষদাতা- _শান্সের প্রমাণে ॥, 

প্রভু বললেন, “তোমার ভুল হন্চে। মামি কুফভক নই, আমি ম্বাধাবাদী 
সন্গ্যাপী । যদি কৃষ্ণতক্ত কেট থাকে সে হচ্ছে ল্মদ্বৈত আচাধ ঠীর সঙ্গ করেত 
আমার মন নির্মল হয়েছে । কলা কপার এমন শক্তি যে, স্বেচ্ছকেও কৃষ্ণতকু করে 
দিতে পারে । দ্সার্ নিত্াযানন্দে কথ ক বলব? সে সাক্ষাৎ ঈশ্বর, সর্বদাহ 
কষপ্রেযে মাতোয়ারা । ভক্তির কথা সেব্লাত পাবে। আব বলতে পারে 
সার্বভৌম । যডভার্শনে সে পণ্ডিত, আহা স ভাগমতোত্তম ॥ সেই আমাকে 
বোঝাণ রষ্ভ হই মন্স সাধনের সাহকঝথা। আরেক শক্ত রামানন্দ । সে 
বোঝাল কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান অণ্র প্রেমভক্কিই জীবের পুরুষার্থশিবোমণি । আর 
এই প্রেমভক্ি শধু বাগমার্পে। সে 'আমাকে রাগমার্গের ভঙ্দন শেখালে। ।কক্জ 
শিখলাম কই ? 

বল্পুভ ভট্ট সবিন্মষে তাকাল প্রধলু দিক । মনে পে বলপে, 'শেখবার আর 
বাকি কী।, 

'বামানন্দই বোঝালে* বললেন “১ িশ্বযজ্ঞানে ব্রজেন্দ্রনন্দনকে পাওষা যায় 
ন1। দ্বয়ং পক্দ্ী বক্ষোবিণাসনী হযেও বার্থ হচপ। সেতো শয়পার মেয়ে নয়, 
সে ঘে সম্রাজ্ঞী । কিন্ত ইশ্বধজ্ঞানহীন শুদ্ধ প্রোমছাড। রুষ্ণকে বাধবে কে? শুধু 
পেয়েছিল ধশোদা) পেষেছিল তার সাথিবু দল । 

'শুদতাবে সথ! করে স্কান্ধ আরোহণ। 
শ্ুদ্ধভাবে ব্রজেশ্বরী ক'রল বন্ধন 1, 

এশ্বর্য দেখলেও, যে স্বদ্ধ ভক, সে এন্বর্ষে আরুই হয় না । "চার কেবপা-প্রীতি। 
আত এট কেবল"-গ্রীতিতেই কৃষ্ণ বশীভত। এই সব নিরৈশ্বর্ষ প্রেমের কথা 
বরামানন্দ শিখিয়েছে আমাকে | রামানন্দ তো শুধু শান্জ্ঞ নয়, সে রসবেতী।॥, 

বল্পভ ভট মাথ। ঠেঁট করল। এবুঝি তারই প্রতি ইঙ্গিত। এর অর্থ বোধ 
হয় এই সে শু শান্রজ্ঞানে কিছু হবাত নয়, চাই বসান্নভৃতি। রামানন্দ জঞালে- 
রসে-তত্বে-গ্রেমে অনর্গল। 
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“আর দামোদর স্বরূপ? সে তো যুতিষান প্রেমরন।” প্রড় বললেন বিহ্বল- 
গ্বরেঃ 'ব্রজের মধুর রদের সংবাদ আমি দামোদরের কাছেই জেপেছি। জেনেছি 
কাকে বলে গোপীপ্রেষ। কামগন্ধের লেশমাত্র নেহ। কৃষ্ণন্রখই একমাজ উদ্দেশ্য 
আর কৃষ্ণকে মাননীয় বলতে মধাদাবান বলতে তাদের অসম্মতি । এই তে! গোপী- 
প্রেমের লক্ষণ। ভালোবাসার তৎ সনা করতে পর্বস্ত তার প্রস্থত। এহ সবাতিশায়ী 
প্রেমের কথ। দামোদর আমাকে বলেছে ।” 

বল্পত মুঙ্ধের মত তাকাল প্রহর দিকে। 

'আব হগ্দাস আখাকে নাম শিখয়েছে। ভাগবতপ্রধান হরিদাস, দিনে 
তন লক্ষ নাম করে। তার প্রপাদেহ আমি জ নলাম নামের কী মহিম।। তারপরে 
ইবষ্ঃবগুক্তের দপ--আচাযবুত্ব, মাগাধনিধি, গদাধর, জগদধানন্ন, দামোদর, বক্রেশ্বর, 
শঙ্কর, কাশশ্ব৭) বাস্দব, মুখারি । এরাই জগতে অকুঠকে নাম প্রচার করল, 
এদের থেকেহ 'শখলাম কষ ॥ 

বল শুটেও মনে প্রচ্ছন্ন অহঙ্কার ছিল, বৈষ্ণবসিদ্ধাস্ত আমিই তালে' জানি, 
ভাগবনের অর্থগড আমার এত কেউ ব্যাখা। করতে পারে লা । নিজের প্্যাবত্ত। 
পচা পত্র বাধ হষ তার এখানে নাসা প্রভু ত ঢের পেষেছেণ কই 
তাকে 1 কোনো বিষয়েই পানুঙ্গম বপে তিনি শ্বাকাব করছেন না। স্রাব 
পাষর্ীধেঞগই ছগারব 'দচ্ছেদ। ষেপ বলছেন, আমি কোন ছার, আমার কেও 
আমা পাধদেরা বেশি অভজ্ঞ, বোশ রসগুণাকর । 

"আপনার «স সব বৈষ্বের] থাকে কোথায় ? ক্ষুক্ম্ববে জঙ্ঞেস করল বল্পভ | 

“এখানে যখন এসেছ তখন দেখতে পাবে ॥ 

দেখা পেতে দে? হল না। গ্র$ুসকাশে এসে পডণ বৈষবের!। কী 
তাদের দেহজ্জেযোতি। বল্প৩ বিশীণ হযে গেপ, ওদের কাছে সে স্ধের কাছে 
থক্যোতের মত। 

প্রন্থ সকলের সঙ্গে তার শালাপ করিয়ে দিলেন । এবার তবে প্রসাদ 
লাগাও । 

মহাগ্রসাদদের আয়োজন করণ বল্লভ। গোঁডতক্তের। অঙ্গনে বসল সার-সারি । 
প্রতুব এক পাশে অদ্বৈত আরেক পাশে নিত্যানন্দ। বন্ধভ নিজেই পরিবেশন 
করতে লাগপ। চতুদ্দিকে উঠল হুরিধ্বনি। নামানন্দের গর্জন। 

রথযাত্রার দিন গ্রতু কীর্তন করলেন, আর কীতনের সঙ্গে সে কী তৃবনতৃলানে! 
নৃত্য ! সে কা প্রেমোদয়। বল্পভের মনে আর সন্দেহ রইল না॥ ইনিই সাক্ষাৎ কৃষঃ । 
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যাত্রা-অস্তে বল্পভ প্রতৃর কাছে গিয়ে নিবেদন কবুল, 'ভাগবতের কিছু টীকা 
লিখেছি, আপনাকে শোনাতে চাই |” 

প্রত বললেন, “ভাগবতের অর্থ বুঝি আমার এমন সামর্থ্য নেই। তাছাড়া 
আমি অধিকারীও নই ষে, ভাগবতের অর্থ শুনি । আমি শুধু রষ্খপাম নিই, তা-ও 
রাজিদিনে আমার সংখ্যা পৃরণ তয় না।” 

সর্বজ্ঞ প্রভূ বুঝতে পেরেছিশেন বল্পভের টীকা সারশৃন্ট । বিদ্যা-বুদ্ধির জোরেই 
সে টাক! লিখেছে, ভঙ্জনান্বিত ভন্কির থেকে নয় । ভক্তিতে চিত্ত ষদ নির্মল না 
হয় ত1 হলে ভাগবতে€ অর্থ তাতে শ্ফাপুত হবে কী করে? 

আমার টাকায় আমি কষ্চনামের বহু অর্থ করোছ।” বল্পভ অন্ুনোধ করল, 
তুমি একবার শোনে দষা করে|” 

প্রভু বললেন দঢদ্বরে॥ 'আমি রুষ্ণামের বহু অর্থ মানি না। এক অর্থ শুধু 
মানি। সে হচ্ছে শ্ামহন্দর ঘশোদানন্দন | আর যদ কোনে' অর্থ থাকেও তাতে 
আমার দরকার নেই।; 

বিমন! হয়ে ব্ললভ ঘরে বে গেপ। ব্ম'তমান পু'কত হয়ে বইল হৃর্দষে । 

যেহেতু প্রহ্থ উপেক্ষা করেছেন, ন'পাচলজন কেট বল্পভের টাকা শুনতে রাজি 
হল ন!। 

লঙ্ছিত ভট্ট হৃঃখিত হয়ে গদ্দাধর পণ্ডিতের শরণ শিল। বললে, “তুমি রুপা 
করে আমাকে বাচা । শোনো আমার নামব্যাথ্য' । অস্তত তুমি যাঁদ শোনে 
তা হলেও আমার এ কলক্কের স্থাপন হয়; 

গদ্দাধরু সঙ্কটে পড়ল। কেউ যখন শ্ণপ না, আমি শনি কী করে? 

কোনো মতামত পাবার আগে বল্প৬ পিজের থেকেই পড়তে শুরু করগ্স। দেখি 
কেমন না শোনে! গায়ের জোনে শোনাব। 

গদ্ধাধরের লক্কট গুরুতর হল । অথচ শাপীনতার খাতিরে বাধাও দিতে পারল 
ন। বললভকে । মনে মনে প্রাথনা করতে লাগল, হে কৃষ্ণ, রক্ষা করো। প্রতুকে 
আমার ভয় নেই, তিনি অন্তর্ধযামী, তিনি বুঝবেন আমার অবস্থ'--আমি শুনতে 
না৷ চাইলেও মাকে জোর কৰে শোনাচ্ছে, আমার অনিচ্ছাকে গ্রাহথ করছে না। 
আমি বিনয়ী বলেই চুপচাপ আছ। ঃ 

কেন চুপচাপ থাকবে? পার্ধদরা ক্ষমা করল না। কেনতুমি নিষেধ করবে 
না? নিষেধ করতে ন! পারো, স্থান ত্যাগ করে অন্তত্র চণে যেতে কী বাধা ছিল? 
এ কেমনতরে| বিনয়, কেমনতবো। চক্ষুলজ্জা ? 
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গদাধর জানে এ তার্দের প্রপয়বোষ, সত্যিকারের ক্রোধ নয়। তার ছাড়া 
আবু কে বেশি জানে গৌরের প্রতি তার কী দারুণ ভালোবান! | 

বললভ তবু নিরস্ত হয় না। শুধু শাস্রজ্ঞানই বা মন্দ কী! বেশ, সেই শান্- 
জানেরই বিচার হছোক। তোমরাও তো! সকলেই পণ্ডিত, বৈয়াকরণিক । এন, 
বিষ্তাবিচার কর! ঘাক। ভক্তির কথা পরে দেখা যাবে, আগে যুক্তির কথা! 
হোক । 

পার্ধদদের তর্কে আহ্বান করল বল্পভ। দেখি তোমাদের শান্্রজ্ঞানের দৌড় । 

অইছৈত আচার্ধকে লক্ষা করে প্রশ্ন করল : “জীব তো৷ কৃষ্ণের প্রকৃতি বা স্ত্রী। 
তাই জীব কৃষ্ণকে পতি বলে মানে । কী, যথার্থ তো? 

'থার্থ। বলণে অদৈত। 

'ষে স্ত্রী পাঁতব্রতা মে পতির নাম নেয় না। তোমরা কোন ধর্মে তবে কৃষের 
নাম নাও ?' 

অদ্বৈত বললে, তোমার সামনে ষে মৃতিমাণ ধর্ম বসে আছেন, তাঁকে জিজ্ঞেন 
কষে” প্রতৃর দিকে ইঙ্গিত করল 2 “তিনিই সমাধান করে দেবেন ।* 

প্রভু বললেন, প্পতিব্রত। স্ত্রীর ধর্মই হচ্ছে শ্বামী-আজ্ঞা পালন কণা। এখানে 
স্্রীকে স্বামী আদেশ করেছে, নিরন্তর আমার নাম নাও। পতিত্রতা স্ত্রী সেই 
আদেশ পালন করছে, লঙ্ঘন করছে না। নাম পিচ্ছে আর তাবু ফল পাচ্ছে। 
ফল কী? ফল হচ্ছে প্রেমফল।” 

বজতের মুখে আর কথা নেই। ছুঃখিত হয়ে সে আবার বাড়ি ফিরল। 
প্রত্যচ্হ আমি পরাজিত হুই, এমন কি একদিনও হুবে নাষে আমার কথাই 
প্রবল হবে! 

আরেক দিন গেল ব্ল্পভ। দেখি এবার আমাকে কা করে ঠেকায় । 

কেন! জানে শ্রীধর ম্বামীই ভাগবতের সর্বশ্রেষ্ঠ টীকাকার, ভক্তিপ্রেমের 
প্রচারক । প্রভু তাই স্বীকার করেন, তার পার্ধদরাও তদ্রপ। সেই টীক1 আমি 
খণ্ডন করেছি, যুক্তি প্রমাণ প্রয়োগ করে দেখিয়েছি তীর সিদ্ধান্তে দোষ হয়েছে। 
বেশ তো, বোসো স্থির হয়ে, শোনাচ্ছি এখু'ন। তারপর একবার যখন আমার 
ব্যাখ্যা স্থাপিত হবে তখন দেখব তোম়র! কী বলেো। আমার গ্রাধান্ত তখন 
স্বীকার না করে ঘাও কোথায়? 

আমি ভাগবতে শ্রীধর ব্যাখ্যা খণ্ডন করেছি।' গর্বতরে বললে বলত, 
দেখিয়ে দিচ্ছি তীর ব্যাখ্যায় পূর্বাপর সামন্ত নেই । আমি স্বামী মানি না।' 


৩য়ু..৮৫ 
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'ভাগবতে স্বামীর ব্যাখ্যা করিয়াছি খণ্ডন। 
লইতে না পারি তার ব্যাখ্যান বচন ॥ 
সেই ব্যাখ্যা করে ধাছা ষেই পড়ে জানি। 
একবাক্যত৷ নাহি, ভাতে স্বামী নাহি মানি ।' 
প্রত উপেক্ষার হাসি হাসলেন । বললেন, “ষে স্বামী মানে না, তাকে তো 
বেঙ্তার মধ্যেই গণনা করা হয়।" 
প্রভু হাসি কছে-ম্বামী ন৷ মানে যেই জন। 
বেশ্টার ভিতরে তাবে করিয়ে গণন ॥+ 
অর্থাৎ ষে শ্রীধর স্বামীর টীকা মানে না শাস্তার্থের দিক থেকে সে ব্যতিচারী। 
বল্পভ স্তব্ধ হয়ে গেল। 
তার গর্ব চূর্ণ করে দিলেন প্রভু । মঙ্গলে-মাধুর্যে জগতের শোধন কঃবেন বলেই 
গৌর অবতীর্ণ। তাই নানা অবজ্ঞা-উপেক্ষায় বল্লভের অভিমান নাশ কওলেন। 
গিরি গোবর্ধন ধারণ করে কুষ্ণও একদিন ইন্দ্রের গব চূর্ণ করেছিলেশ। গর্বান্ধ জীব 
প্রথমে বুঝতে পারে না, পরে যখন অন্ধ! ঘুচে যায়, চোখ খোলে, তখন বোঝে 
কোথায় তার মঙ্গণ। বোঝে আঘাতই প্রভুর হিতম্পর্শ। 
বল্পভ বুঝপ। আগে প্রয়াগে প্রত আমাকে কত কৃপা করলেন, এখন আমার 
প্রতি কেন ভার বৈরূপ্য? প্রস্থুর সভায় বিচ! বিচার করবো) আমি ছয়ী হবো, 
এই গর্বেই আমি ভরপুর ছিলাম, আমার প্রতি প্রস্তর যে উপেক্ষা তা শুধু এই 
উকত্যকে শাদন করবার জন্যে । সকলের ছিত করাই ঈশ্বরের প্রভাব, আমি মুর্খ, 
তাই আমি তীর ছিতৈষণাকে সম্মান করি নি। ঠিক হয়েছে, আমাকে তিনি 
অপমান করেছেন। 
“অপমান করি সর্ব গর্ব খণ্ডাইলা।? 
এই অপমানই আমার মঙ্গল-মহৌধধ। 
প্রভুর চরণে এসে পড়ল বল্পত। বললে, “আমি অজ্ঞ, তোমার মামনে আমি 
পাণ্ডিত্য গ্রকট করতে চেয়েছিলাম । তোমার কুপাঞঙ্চনে আমার গর্বান্ধতার মোচন 
হুল। কৃপা করে আমার মাথায় তোমার চরণ বাখো।? 
প্রভু কোমলার্ডরনয়নে দৃষ্টিপাত করলেন। বললেন, “তুমি একাধারে পণ্ডিত ও 
মহাতাগবত। পাণ্ডিত্য আর ভাগবততা! এই ছুই গুণ যার মধ্যে বর্মাঁন, সে 
গবিত হয় কী করে? শ্রীধর স্বামীর টীকার আহুগত্য স্বীকার করেই ভাগবত- 
ব্যাখ্যা বন্তব। তুমি তাকে নিন্দা! কোরো! না, অতিক্রম কোরো না। অভিমান 
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ছেড়ে কতজন করে], নিরপরাধে করে! রুষ্খকীর্তন ।, 

“যদি আমার উপর প্রসন্ন হলে, বললে বল্পভ, 'তবে আরেক দিন আমার 
নিমন্ত্রণ নাও। ম্বগণদহ এদ আমার কুটিবে ।, 

তাই গেলেন প্রভূ । 

প্রণয়স্থলে গদ্দাধরের প্রতি বোষ প্রকাশ করলেন। কেন সে সেদিন বল্পভ 
ভট্টের টাকা! শুনেছিল? ভেবেছিপেন উত্তরে গদাধরও রোধ প্রকাশ করবে। 
বলবে, আমি কী করব, জোর করে শোনালে আমার কী করবার আছে? কিন্তু 
গদাধরের কুঝ্িণীপ্রভাব, স্পল প্রভাব, তার রোষ ন। হয়ে জ্রাস হল। 

রুক্সিণীরও তাই হয়েছিল। কৃষ্ণ বললে, “তুমি কী ভেবে ষে আমাকে 
মনোনীত করলে বুঝতে পাচ্ছি না। কত বিভৃতিশালী রাজ! তোমাকে প্রার্থন! 
করেছিল-__শিশুপাল, শান্ব আর জরাসন্ধ। কত তার] ধনী-মানী, কপে-বলে 
স্থস্মদ্ধ। আমি তো নিতান্ত গুণহীন। রাজাদের ভয়ে আমি সমুদ্রে আশ্রয় 
নিয়েছি, বপ-বুদ্ধি বলতে আমার কিছু নেই। আমি নিফিঞনেরও নিকিঞন। 
তুমি রূপোব্তমা, উত্তমে-অধমে মিত্রা হয় পা, পরিণয় তো দুরের কথা। 
বিদর্ভনন্দিনী, তুমি দুরর্ঘশিণী নও, তাই আমার এতন অভাজনকে বরণ করছ। 
আমি গুহে-দেহে উদাসীন, শ্্রী-পুত্রে আমার কামনা নেই, আমি আত্মলাভেই 
পরিপূর্ণ । স্থতরাং কোনো ক্ষত্রিয় বীরকে ভজনা করে! । আমাকে তজনা করণে 
তোমার স্থথ কোথায় ? 

রুক্মিণী রুষণের পরিহাস বুঝল না। সে ভর পেল। তার হাতের বালা শিথিল 
হল, তার হাতের ব্যজন খসে পড়ল মাটিতে। 

বালগোপালের উপাসন1 করত বল্লভ, গদাধরের সঙ্গপ্রভাবে কিশোর-গোপালের 
উপাসনা করতে ইচ্ছে হল। গদ্দাধরকে বললে, “আমাকে কিশোর-গোপাল মস্ত 
দীক্ষা দিন। 

গদাধর বললে, 'আমি পরতন্্র, প্রহর অধীন। আমার প্রভু গৌরচন্ত্রের 
আদেশ ছাড় দীক্ষা দিতে পারব না। তুমি ষে আমার এখানে আস তাইতেই 
তিনি অসস্ভোষ দেখান । 

স্বরূপ বললে, “তোমার প্রতি প্রতৃর যে রোষ সেটা কৃত্রিম । শুধু তোমাকে 
পরীক্ষা করবার জন্যেই তার এই পরিহাস। তিনি দেখতে চান তুমিও ক্রুদ্ধ হও 
কিন1।, 

'আমি তার সঙ্গে বিবাদ করব? তাকে দেখাব আমার ক্রোধ? গদাধর 
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বিমর্ষ হয়ে গেল। বললে, 'ভিনি ঘা দেন, প্রেন বা উপেক্ষা, ক্রোধ বা অনুরাগ, 
সবই শিরোধার্য করি। তিনি সর্জের শিরোষণি। তিনি জানেন আমার অন্তরে 
কী আছে!” 

শুধু এতে হল না, গদ্বাধর কাদতে-কাদতে প্রভূর চরণে গিয়ে পড়ল। 

প্রভূ তাকে আলিঙ্গন করলেন। বললেন, 'আমি তোমাকে থেপাতে চেষ্টা 
করলাম, তা, তৃমি একটুও খেপলে না! । কিছু বললেও না বাগ করে। সবল 
ভাবেই কিনে নিলে আমাকে । 

গদাধরের ভাবমুত্রা প্রতৃর বডই রুচিকর। প্রতৃই আমার জীবনসর্বন্য, 
গ্দাধরের ভাবে-বাবহারে তাই পরিস্ফুট । তারই জন্তে প্রভৃর এক নাম 'গদাধর- 
প্রাণনাথ । আরেক নাষ গদাইয়ের গৌরাঙ্গ । 

এক তূবনপাবনী গঙ্গ৷ থেকে যেমন শত ধারা প্রবাহিত, তেমনি প্রত্থুর এক 
লীলায় বহুতত্বের প্রকাশ । সৌজন্ত, ব্রদ্মণ্যতা, দৃঢ়প্রেমমুদ্রা, অভিমান-প্রক্ষালন। 
বল্লভ যখন জোর করে তার টীকা পড়ছে, সৌজন্ঠবশতই গদাধর তাকে নিরস্ত 
করতে পারে নি। আর ব্রাঙ্মণের প্রতি ষথাথ মর্ধাদাবোধের থেকেই এই সৌজন্তের 
উৎপত্তি। নিষেধ করলেই বরং ব্রাহ্ষণকে অসম্মান কর! হত। তৃতীয়ত প্রভুর 
উপেক্ষাতেও গদাধরের প্রেম স্লান হল না, শিথিল হল না। আর সবচেয়ে বড় 
শিক্ষা, উপেক্ষাতেই বল্পভের অভিম্বানপন্ধ ধৌত হয়ে গেল। 

বাইরের উপেক্ষাতে কী এসে যায় যদি প্রতৃর অন্তরে অনুগ্রহ থাকে । 

নিগৃড চৈতস্তলীলা কে বোঝে? গৌঁরে যার দৃঢ় ভক্তি তার কাছেই সমস্ত 
অর্থ পরিচ্ছন্ন 

প্রভৃর সম্মতি মিলে গেল। বল্লভ গদাধবের কাছ থেকে কিশোর-গোপালের 
মন্ত্র নিলে। 

এ আবার কে এল নীলাচলে? 

এ ধে দেখি রামচন্দ্র পুত্রী। পরমানন্দ পুরী তো! আগেই এসেছে, সে-ও দেখি 
এখন উপস্থিত। 

রামচন্দ্র আর পরমানন্দ ছু'জনেই মাধবেন্দ্র পুরীর শিল্ত । বাষচন্দ্র আগেই 
দীক্ষা নিয়েছিল বলে জ্যোষ্ঠবৃদ্দিতে পরমানন্দ তাকে প্রণাম করলে। প্রভৃও তাকে 
দৃণ্তবৎ করলেন। | 

কু কচ । তিনজনে তারপরে কতক্ষণ ইষগোঠী করলে, কৃষ্ধকথার আলাপন 
করলে। 
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জগধানন্দ এসে নিমন্ত্রণ করলে। জগরাধের প্রসাদ নিয়ে এল, প্রচুর প্রসাদ 
এদেরকে নিন্দা করবার উদ্দেশে রামচন্দ্র অত্যধিক তোজন করলে । অবশেষ- 
প্রসাদ জগদানন্দকে খেতে দিলে, জগদাননাও খেল পেট ভরে। 

তারপরে রামচন্দ্র নিন্দ! স্থুক করলে--অভিভোজনের নিন্দা । শুনেছি 
চৈত্তন্ের লোকের] বেশি খায়, তাই অতিথি-সঙ্ন্যাসীদেরও বেশি খাওয়ায় । শ্বচক্ষে 
তাই দেখলাম এখন। বেশি খেয়ে ও বেশি খাইয়ে নিজের ও অন্টের দু'জনেরই 
ধর্মনাশ করে । 

যে বেশি খায় তার বৈরাগ্য কোথায়? তাতে বৈরাগ্যের আভাসও নেই। 
বেশি খেলে শরীরে অবসাদ আসে, ব্যাধি আসে। আর দেহ ঘদ্দি অবসন্ন বা 
ব্যাধিগ্রস্ত থাকে তা হুলে বৈরাগ্য হবে কী দিয়ে? 

“বৈরাগীর কত্য সদা নাম সঙ্কীতন | 
শাক-পত্র-ফল-মূলে উদর-ভরণ |” 

নিজে আগ্রহ করে অত্যধিক খেল, অত্যধিক খাওয়াল, দোষ চাপাল 
জগন্দাননোর উপর । 

এমনি নিন্দক-শ্বতাব রামচন্দ্রের | 

মাধবেন্দ্রের অন্তকালে শিষ্য রামচন্দ্র এসেছিল। 'মথুর1 পেলাম না-_মথুব! 
কোথায়” বলে আক্ষেপ করছেন মাধবেন্্র। রামচন্দ্র তাকে উপদেশ করতে লাগল । 
শিল্পু হয়ে গুরুকে উপদেশ--কত বড় উদ্বত্য। রামচন্দ্র ও-সব চিস্তা করেও দেখল 
না, বললে, “তুমি কেন কাদছ? তৃমি তো৷ নিজেই পূর্ণরদ্ষানন্দ, তোমার কিসের 
অভাব? যে চিদরদ্ধ মেকি কখনো কাদে?" 

সুনে মাধবেন্দ্র ক্ষিত্ হয়ে উঠলেন । তিনি ভগবানের দাস, ভক্ত, তাকে কি-না 
অভেদ জ্ঞান করতে বলছে? 'দু্র হপাপিট।' মাধবেন্র তিরস্কার করে উঠলেন ঃ 
'রুষ। পেলাম না, মথুরা পেলাম না বলে আমি আপন ছুঃখে মব্ছি, এ কোথ। 
থেকে জালা বাড়াতে এল? আমাকে ব্রদ্ষোপদেশ দিতে এসেছে । আমার দৃষ্টির 
থেকে বার হয়ে য1।, 

রামচন্দ্রের দুর্বাসন! জাগল। আমি ব্রহ্ম--এই জান লাভ করব তবে ছাড়ব। 
শুক ব্র্মজঞানী হয়ে গেল। কৃষেের সঙ্গে কোনে। স্ন্ধ রাখল না। আর অবিমিশ্র 
নিন্ুক হয়ে উঠল। 

আরেক শিল্ত ঈশ্বরগুরীকে দেখ। অহোরাত্র মাধবেন্্রের সেবা করছে, মলমৃত্ 
সার্জন করছে ম্বহন্তে। নিরস্তর কৃষফ-কথ। বলছে, কৃষ্- লোক পড়ছে, কফ্-্বরণ- 
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লমুদ্ডে নিম করে রাথছে। পরম পরিতু্ হয়ে মাধবেন্্র তাকে বর দিলে, 'কফে 
তোমার প্রেষধন হোক ।* 

মহতের নিগ্রহ ও অনুগ্রহের কী ফল ভাই বাষে-ঈশ্ববরে দেখালেন মাধবেন্র। 
রামচন্দ্র নিন্দার সাগর আর ঈশ্বর প্রেমের সাগর হয়ে উঠল। 

পৃথিবীতে প্রথম প্রেমাস্কুর রোপণ করে চলে গেলেন মাধবেজ্জ। সে অঙ্কুর 
পুষ্ট হল ঈশ্বর-পুষীরূপে । তারপরে ঈশ্বরপুরী থেকে দীক্ষা নিয়ে চৈতন্য ঠাকুর হয়ে 
দাড়ালেন পরিণত বৃক্ষ। 

আর বামচন্দ্র কী করছে? সে শুধু পরের ছিদ্র সন্ধান করে বেড়াচ্ছে। 
'এর্দিকে নিজের থাকা-খাওয়। সম্বদ্ধে স্থিরত1 নেই, সন্ধান করে ফিরছে কে কোথায় 
থাকে বাকী খায়? বিশেষ করে প্রভুর স্থিতি-গতি ভোজন-ভ্রমণই তার লক্ষোর 
বন্ত। 

আর কিছু দ্বোষ পেল না, একদিন প্রাতে গিয়ে দেখল প্রত্র ঘরে পিপডে 
হাটছে। আরযায় কোথা । রামচন্দ্র তখুনি সিদ্ধান্ত করণ, কাল রাত্রে এবাডিতে 
মিষ্টান্ন আন! হয়েছিল, তাই এই পিপীলিকার সার । মিষ্টান্ন আর কার জন্তে 
আনা হবে? নিশ্চয়ই কৃষ্ণচৈতন্তের জন্যে । কুষ্ণটৈতন্ত সন্গ্যাপী হয়েও মিষ্টাঙ্গ 
খাচ্ছে! মিপ্বীক্প খেলে ইন্দ্রিয় দমন হবে কী করে? 

ঢাক পিটতে লাগল রামচন্দ্র । সন্ন্যাসী হয়ে মিষ্টান্ন খায় । 

নিন্দে করে বেডাচ্ছে, আবার কী নির্লজ্জ, নিত্য আসছে প্রভুর কাছে। আতর 
প্রভু তাকে গুরুবুদ্ধিতে সম্বমসম্মান করছেন। প্রত জানেন রামের কা ব্যবহার, 
তবু তাকে আদর করতে তীর কার্পণা নেই। 

একদিন তো! রাম মুখের উপর সরাসরিই বলে বলল। ঘরে যখন পিপড়ে 
হাটে তখন নিশ্চয়ই তুমি মিষ্টান্গ খাও। বিরক্ত সম্্যাপীর এ-কী ইন্দি়লালসা । 

পিপড়ে ত্বভাবতই যন্ত্রতত্র ঘুরে বেড়ায়, তা! নিয়ে আবার তর্ক কী। আরে 
নিন্দা ভিত্তিহীন তাকে কেই বা মূল্য দেয়? কিন্ত, না, তবুও, প্রভূর মন সন্কুচিত 
হয়ে গেল। গোবিন্দকে ডাকিয়ে বললেন, 'আজ থেকে আমোর ভিক্ষে হবে 
পিগ্তাভোগের এক চৌঠি মাত্র, আর ব্যঞ্চন পাঁচ গণ্ডার। এর এক তিল বেশি আনবে 
না। বেশি এনেছ দ্বেখলেই আমি নীলাচল ছেড়ে চলে যাব ।, 

শুনে বৈষ্ণবেরা সকলে মাথায় হাত দিয়ে বসল। ণিগাতোগ শ্ডে। নিতান্ত 
ক্ষুত্র অন্নের পাত্রে। এত অল্পে গ্রভূর জীবনধারণ হবে কী করে? সকলে রামচন্দ্র 
পুরীকে তিরস্কার করতে লাগল । কিন্ত উপায় কী? 
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তারপরে বরাদ্দ যেটরকু-আনা ছল, তারও অর্ধেক ম্বাত্র গ্রভূ গ্রহণ করলেন। 
বাকি অর্ধেক গোবিনদের জন্তো। 

প্রভূ অর্ধাপনে রইলেন। গোবিন্দও অর্ধাশনে। ভক্তবুন্দ বললে, আমরাও 
তবে কোন স্থখে পেট ভরে খাই! 

গোবিদ আর কাশশ্বরকে প্রভূ বললেন, তোমরা অন্তর তিক্ষে করে খিদে 
মেটাও।, 

*তোমাকে ক্ষীণ দেখছি, অর্ধাশনে মাছ নাকি? রামচন্দ্র প্রভুসকাশে এসে 
বিজ্ধপ করল: “অর্ধাশনে থাকাও সন্গ্যাসীর ধর্ম নয়। অধর্শশনে থাকলে 
শুফবৈরাগ্য দেখ! দেয় আর শুদবৈরাগ্য তো ভোজনে বিদ্ধ ঘটায়। ঘথাযোগ্য 
আহার না পেলে শরীর রক্ষা হবে কী করে, ক্ষধারই বা কিসে নিবৃত্তি হবে? 
আহাবে-বিহারে নিদ্রা-জাগবরুণে সমস্ত কর্শচেষ্টায় নিয়মিত হওয়াই তো যোগীর 
কাজ।; 

'আমি অজ্ঞ।” বলপেন প্র$, আপনি ঘষে আমাকে শিক্ষা দিচ্ছেন তাই আমি 
ভাগ্য বলে মানছ।' 

পরমানন্দ পুরী এসে বসল | বললে, 'বামচন্দ্রের কথায় আপনি অস্ন ছাড়বেন 
কেন? ও নিম্ুক, ওর কাণ্ডাকাগুজ্ঞান নেই । খাইয়ে ও খাওয়ার নিন্দে করে, 
খেয়ে করে খাওয়ানোর নিন্দে। গুণের মধ্যে মিথ্যে করে দোষের আরোপ 
করে।, 

«তোমরা! কেন তার দোষ ধরছ? বললেন পু, 'ঘতি হয়ে গিহ্বালম্পট 
হওয়! অন্যায় । প্রাণধারণের জন্যে ঘেটুকু দরকার সেটুকু মাক্রই সে গ্রহণ করে 1, 

ঠঠ্যা, তাই তোমাকে গ্রহণ করতে হবে। বললে ভক্তদল, "ঝামের শাসনে 
তুমি যে সক্কোচ ঘায়েছ ₹1 দেহরক্ষার পক্ষে যথেষ্ট নয়। 

ভক্তের! পরিমাণ কিছু বাড়িয়ে দিল। আমাদের বাড়িতে-বাড়িতে তোমাকে 
পিমস্তরণ করছি, আমবা1 তোমার ভক্ত, আমাদের ইচ্ছামততই তোমাকে খেতে হবে। 
ভক্তদের আনন্দিত করতেই তো! তোমার অবতরণ । 


1 ৭১ ॥ 


বামচন্ত্র নীলাচল ছেড়ে চলে গেল। 

এদিকে গোপীনাথ সম্বন্ধে ঘোর দুঃসংবাদ এসে পৌছুল। রাজা গ্রতাপরুজ্জের 
জোষ্ঠপুত্র তাকে “চাঙ্গে' চড়িয়েছে। 

ভার মানেই গোপীনাথকে বাজাদেশে হত্যা করা হবে। 

“চাল্কে চড়ানো” মানে মঞ্চে তোলা । মঞ্চের নিচে ধারালো! খড়গ পাত। আছে, 
তার উপরে গোপীনাথকে ফেলা হবে মঞ্চের থেকে । গোপীনাথ ছু;-টুকরো হয়ে 
ঘাবে। 

রায়-ভবানন্দের ছেলে আর রায়-রামানন্ধের ভাই, গোপীনাথ কী অপরাধ 
করেছে? 

প্রতাপরুদ্রের অধীনে মালজাঠ৷ গ্রদেশের শাসনকর্তা গোপীনাথ। প্রজাদের 
কাছ থেকে যথারীতি খাজন। আদায় করছে, কিন্তু রাজার প্রাপ্য কর যোল আনা 
জমা দিচ্ছে না। বাকি পভে-পড়ে ছু'লক্ষ কাহনে গিয়ে দাড়িয়েছে। হুকুম হলে 
বকেয়৷ বাকি শোধ করে দাও। কোথেকে দেবে? গোপীনাথ বললে, নগদ নেই, 
যি সময় পাই জিনিসপত্র বেচে দিয়ে দেখতে পারি । দশ-বারোট। ঘোড়া আছে, 
আপাতত তাই নিতে পারে৷ । 

ভাই সই, কিন্তু ঘোড়াগুলোর দাম কত হবে? 

রাজপুত্র নিজে এল দাম কষতে । তার মুদ্রাদোষ ছিল, কথ ব্লতে খবাড় 
বাকায়। থেকে-থেকে মুখ উচু করে। 

সে একটা অকথ্য দাম বললে। 

এত কম? দারুণ বিরক্ত হল গোপীনাথ। বাঙ্গ মিশিয়ে বললে, আমার 
ঘোড়া তো! ঘাড় বাকায় না, উত্বগুখেও থাকে না। তাই মাপ করুন, পারখ না 
বেচতে । 

রাজপুত্র ভীবণ তুদ্ধ হছল। রাজার কাছে গিয়ে পাগাল অনেকথানি করে। 

“ছল করে টাকা! দিচ্ছে না। রাজকোবের প্রাপ্য অর্থ আত্মসাৎ করেছে ।, 
বললে রাজপুরে, 'অন্থমতি করুন ব্যাটাকে চাঙ্গে চড়াই ।” 

রাজা! বললে, 'প্রাপ্য আদায় করতে য1! ভালে মনে করে! তাই করো! ।, 
আর কথ! নেই, মঞ্চে তুলেছে গোপীনাথকে | মঞ্চের নীচে খরচা পাতা। 
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সবাই প্রতৃকে ধরল, 'এখন আপনি ঘদি বক্ষ! করেন তবেই গোগীনাথ বাচে 

রাজার গ্যাষা প্রাপ্য দেয় নি, বাজ! যদি শান্তি দের তা হলে তাকে মন্দ 
বলতে পারে! ন1।” প্রণয়বোষে বললেন প্র, 'রাজার জিনিস নিজে খেল, নৃত্য- 
গীতে অপব্য় করল, এ তার কেমন দায়িত্ববোধ 1 একে তোমর! সমর্থন করে! 
কী করে? 

এমন সময় একটা লোক ছুটতে-ছুটতে এসে বললে, শুধু গোপীনাথকে নয়, 
তার ভাই বাণীনাথকেও চাঙ্গে তলেছে। 

প্রভু উদ্দাপীন রইলেন। বণলেন, রাজ! সর্তমত তার নিজের প্রাপ্য আদীয় 
করে নেবে, আমি নি্ষঞ্চন সন্ন্যাসী, তাতে আমার কী করবার আছে? 

স্বরূপ দামোদর ও অন্তান্তয পার্ধদেরা! কাকৃতি করে বললে, "রামানন্দ রায়ের 
গোঠীবর্গ সকলেই আপনার অগগত। তাদের এই সঙ্কটে আপনার এ গুদান্ত 
উচিত নয়।, 

'তবে তোমরা কি ব্পতে চাও আমি রাজার কাছে গিয়ে গোপীনাথের জন্ত 
দয়! ভিক্ষা করব?” ক্রুদ্ধ হলেন গ্রন্থ £ *আচল পেতে কান মেগে নেব? মার 
রাজার কাছে সন্ন্যাপীর দাম কী? পীচ গণ্ডাত সন্গ্যাশীর প্রার্থনায় দু'লক্ষ কান 
ছেড়ে দেবে? 

আরবে একজন ছুটে এল । 

'এক্ষনি--এক্ষুনি গোপীনাথকে খোর উপর ছু'ডে ফেলবে। প্রতু* তাকে 
বাচান।, 

গ্রডু বললেন, “আমি ভিক্ষুক, আমার তকে কিছু হবার নয়। তবে ঘদ্দি 
তাকে বাচাবার ইচ্ছে তোমাদের সত্যই হয়ে থাকে, তবে তোমরা সকলে মিলে 
অগন্নাথের কাছে প্রার্থনা করে! । জগন্নাথই ইচ্ছাময়, করণ-অকরণের নিয়ন্তা তিনি।» 

“ঈশ্বর জগন্নাথ--ধার হাতে সর্ব অর্থ। 
কতু মকতুমিন্তথা করিতে সমর্থ 8? 

তক্ষুনি জগন্মাথ মন্দিরের সেবক হুরি5ন্দন পাত্র এসে হাজির । সে নিজের 
থেকেই চলল রাজার কাছে। গিয়ে বললে, 'গোপীনাথ তোমার সেবক, তান 
প্রাণদণ্ড নেওয়ার কোনে! অর্থ হয় না। প্রাণ নিলে কি দেন! শোধ হয়ে যাবে? 
রাজকোযের ঘাটতি মিটবে? বরং স্বাধ্য দামে ঘোড়া কিনে নাও, দেখ কতটা 
উঠে এল। বাকিটা ন! হয় আস্তে আস্তে দিয়ে দেবে। প্রাণ নিলে সধাহাটা 
কোথায়? 
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“সত্যি প্রাণ নিয়ে কী হবে? রাজাও যুক্তির পথে এল; আমার ধনের 
প্রয়োজন। বেশ তো ধাতে প্রাপাটা পাই তুমি তার ব্যবস্থা কবো ! 

হবিচমান ছুটে এল বাজপুত্রের কাছে। রাজার কথাট| বললে বুঝিয়ে | বেশ 
ভবে তাই হোক, যথার্থ মূল্যে ঘোড়া! দাও আব বাকি টাকা মেযাদ্ি কিদ্ধিতে 
পরিশোধ কয়ে 

এদিকে প্রত জিজ্েন করলেন) “আজ বাণীনাথকে যখন বেধে নিয়ে গেল তখন 
সে কী করল, কী বল্ল? 

ষে দেখেছে মে বললে, *বাণীনাথ হরেক হবেকুষ্ণ বলতে লাগল। হই হাতের 
আঙুলে সংখ্য। রাখছে, সহশ্র পূর্ণ হলে দাগ কাটছে গায়ে ।, 

প্রভু আনন্দ করে উঠলেন। 

কাশী মিশ্র এলে বললেন, 'আমার আর এখানে থাকা চলবে না। তবানন্দ 
রায়ের বৃহৎ গোঠী, প্রায় সবাই কাজকাধ করে । কে কখন অঙ্গায় করে রাজার 
বিত্ত আত্মমাৎ করবে, রাজ! দণ্ড দেবে, আর আমাকে তখন ডাকনে সেই দণ্ড 
মকুবের স্বপারিশের জন্যে, সে অসহা। আমি তাই ভাবছি আপালনাথে যাব । 
এখানে বিষয়ীদের বচলা শুনতে আমার প্রবৃত্ত নেই ।” 

“তুমি এতে ক্ষব্ধ হচ্ছ কেন? বললে কাশী মিশ্র, 'ষে বিষয়ের জন্যে তোষার 
কাছে আসে সেমহামূ্র্থ। তোমার জন্যে রামানন্দ রাজা ত্যাগ করণ, সনাতন 
বিষয় ছাড়ল, রঘুনাপ পথের ভিথিরি ছল। গোপীনাথণ্ড তোমাব কাছে বিষয়বাঞ্থা 
করে নিঃ সে তোমার কাছে চায় নি প্রাণভিক্ষা । ভক্রুরা নিজের প্রেরণাতেই 
এসেছে, তোমাকে এসে বলেছে । যে শ্ুদ্ব-ভক্ মে তোমার জন্যেই তোমাকে 
তজন1 করে, সুখ-দুঃখ ঘা! আসে তাই মাথ। পেতে নেয়। তুমি এখানেহ থাকো । 
কেউ আর তোমাকে বিষয়কথা বলবে না) 

প্রতাপরুদ্রে এল। ঘতদ্দিন মে নীলাচলে থাকে ততদিন প্রত্যহ এসে সে কাশ 
মিশের পা টিপেদেয়। সেদিনও টিপছে, কাশী মিশ্র সমস্ত প্রকাশ করল। 
বললে, 'প্রভু গোপীনাথের উপর ভীষণ রুষ্ট হয়েছেন। বললেন, রাজার থেকে 
মাইনে পায়, আবার কি না বাজার ধনই চুরি করে। বাজার দ্রব্য আত্মপাধ করে 
আমার কাছে কিনা রাজার বিচারের বিরুদ্ধে নালিশ জানায়। আমি আঁর এই 
বিষয়ীপঙ্গে থাকব না, আলালনাথে চলে ঘাব। এখন বলো প্রন্থুকে কী করে 
ঠেকাই ?? 

প্রতাপরুদ্র মরমে মরে গেল। বললে, সমস্ত প্রাপ্য আমি ছেড়ে দেব) প্রভু 
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শুধু নীলাচলে থাকুন ।+ 

কাশী মিশ্র বললে, 'প্রাপ্য ছেড়ে দেওয়ায় প্রভুর সমর্থন নেষ্ট 1, 

না, না, আমি প্রভৃর দিকে তাকিয়ে ছাডব না, ভবানন্দ রায় আমার পুজ্য। 
তার ছেলেরা আমার প্রীতিভাজন সেই জ্ঞানেই ছাডব। তুমি প্রভকে আটকাও |” 

গোগীনাথকে ডাকল বাজা। তাকে সম্মানের শিরোপ! পরিয়ে দিল, বললে, 
“তোমার সমস্ত খণ মকুব করে দিলাম। মালজাঠার শাসনভার তোষার উপরেই 
ঝইল। আর বাজার ভাগার যাতে না লুঠতে হয় তোমার মাইনে দ্বিগুণ কৰে 
দিলাম।, 

কোথায় মঞ্চে তুলে খড়ো ফেলে প্রাণ নিচ্ছে। তা নয়, উল্টে সমস্ত প্রাপ্য “ছড়ে 
দিল। শুধু তাই নয়, মাষ্টনে ছিগ্ুণ করল, পরিয়ে দিল সম্মানের শিবোবন্ত্র। 

কাশ মিশ্র এসে নিবেদন করতেহ প্রছু বিরক্ত হযে বললেন, “তুমি একী 
করলে? বাঁজার নিকট থেকে আমাকে দান গ্রহণ করালে ?" 

কাশী মিশ্র হকচকিয়ে গেল। 

“গোপীনাথ আমার মেখক, তাকে রুপা না দেখালে আম 'অসম্থষ্ট হব, তারই 
জন্যে তাজাবু এই অনুগ্রহ | তা হলে এ প্রকার!ন্ঘণে আমাবেই দান কর! হল, 

'তোমার মুখ চেয়ে গোপীনাথকে কৃপা কন নি বাজা” বললে কাশী মিশ্র, 
'ভবাননোের পুত্ররা তার প্রিয়পাত্র এই জ্ঞানেই সেবদান্ত হয়েছে। স্থতরাং 
তোমাকে রাজদান গ্রহণ করুতে হয় নি।" 

রাজার আন্তরিকতায় প্রভু আনন্দিত হলেন। 

পঞ্চ পুর সহ ভবানন্দ প্রভুর চরণে দণ্ডবৎ হছল। বললে, “আপনার কপাতেই 
গোপীনাথের প্রাণরক্ষা! হয়েছে । শুধু প্রাণররক্ষা নয়, পদোন্নতি হয়েছে । রামানন্দ 
আর বাণীনাথ আাপনার চরণ আশ্রয় করে নিবি্ষয় হয়েছে, বাকি ছেলেগুলোকেও 
আপনার পদগ্রান্তে রেখে যাব)? 

প্রভু ঈষৎ হেসে বললেন, “সবাই বৈরাগী হলে তোমার বছ কুটুম্বকে খাওয়াবে 
কে?' উপদেশ করলেন ; "রাজার প্রাপ্য ধনকে নিজের গ্রাপ) ধন বলে বিবেচনা 
কোরে না। আর অসদ্ধয় কদাচ নয়।, 

বর্ধাস্তরে গৌড়ীয় ভক্তের দল আবার আসে প্রত্ৃকে দেখে যেতে । অদ্বৈত 
আচার্য, আচার্ধরত্ব, আচার্ধনিধি তো! বটেই, নিত্যানম্দ পর্ধস্ত, যাকে কি না বল! 
আছে, এসে! না, গৌঁড়ে থেকেই প্রেমভক্ি প্রচার করেো!। কিন্ত অন্থরাগ 
অস্থরোধ যানে না, প্রাণের টানে লমন্ত বিধি-বদ্ধন ছিড়ে যায়। কতদিন গৌরকে 
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দেখি নি, কতদিন পাইনি তার সঙ্গহৃধা, তাকে তালোবেসেই ভার আজ্ঞা! লঙ্হন্‌ 
করি। 
অনুরাগ কাকে বলে? যাকে সর্বধা অন্থভব কর! সত্বেও মনে হয় আগে আর 
কখনো অন্থভব করি নি, যাকে প্রতিমুহূর্তেই নবীন হতে নবীনতর মনে হয়, তাই 
অনুরাগ । 
“অনুবাগের লক্ষণ এই বিধি নাহি মানে। 
তার আজ্ঞা ভাঙ্গে তার সঙ্গের কারণে ॥ 
ধেষন গোপীর1 করেছিল। রাস-বানছে রষের বাশি শুনে ঘর-বাভি ছেডে 
পাগলের যত বেরিয়ে এলে কষ্ণ ভাদ্দের আদেশ করল ঘবে ফিবে গিয়ে পতিসেবা 
করতে । কষ্ণান্ছরাগে সে আদেশ তার] অগ্রাথ করলে । বপলে, ঘা হবার হোক, 
আমর] তোমার সেবা-সঙ্গ ত্যাগ করব না। 
রুফের আদেশ যে তা মমান্ত করল তাতে কৃষ্ণ কি স্থুখী না বিরক্ত? 
স্থখী, যেহেতু মাজাভক্গের পিছনে ঘে অধিকতর অনুরাগ । কৃষ্ণ যে অঙ্গরাগের 
বশীভূত । 
“আজ্ঞা পালনে কৃষেেের ধতেক পরিতোষ । 
প্রেমে আজ্ঞ! ভাঙ্গিলে হয় কোটিগুণ হৃখপোষ ॥, 
ভক্তদলের মধ্যে আছে রাঘব পণ্ডিত, সে আবার ঝাণি সাজিয়ে নিয়ে 
আপছে। তার বোন দময়ন্তী দিয়েছে ঝালি সাজিয়ে । আমি, আচার, কাস্থন্দি, 
শুকনো কুল, রুখা-শুথা কত কী খান্তন্ব্, চিড়ে মুড়ি থে থেকে স্থরু করে নাড়ু, 
গঙ্গাজল, কপু'র-এলাচ পর্ষস্ত । ঝালির উপরে মোহরের ছাপ দিযে দেওয়া । 
প্রকাণ্ড ভার, 'বোঝারি? বা মুটে তিনজন। মৌনিন বা মুনসিব বা ঝাণির রক্ষক 
করধবজ। 
তক্তর] নরেন্দ্রপরোবরে যিপিত হয়ে প্রহর সঙ্গে জলকেলি কল । আরেকধিন 
জগন্নাথের শয্যোখানের সময় বেডাকীত্ন চালাল। পে কীত্ঙ্কার-গর্জন-নতন- 
লক্কন! 
'কীতন-আটোপে ধরা করে টলমল।” 
সাত সম্প্রধায়ে নৃত্য হচ্ছে--দ্বৈত, নিত্যানন্দ, বক্ধেশ্বর, অচ্যুত, শ্রীবাঁস, 
লত্যরাজ আব নরহুরি এই সাতজনে সাত সন্প্রধায়। প্রভু সকল সন্প্রদাগ্নেই 
অষণ করছেন অথচ প্রেতি সম্প্রদায়ই ভাবছে গ্রন্থ শুধু আমার দলেই আবন্ক 
'সছেন। 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্গ ণ্ 


“ছে সর্বচিত্তবিষোহন জগর্াখ, ভোগার নির্মঞ্থন যাই। তোমার চন্জ্বল দেখে 
মন গ্রমত হয়েছে ।১ ওড়িয়! পদকর্ডার এই কথ! কষ্পটি প্রতৃর মনে পড়ল, শ্বর্ূপকে 
বললেন তা গেয়ে শোনাতে । 

আনন্দসাগর উথলে উঠেছে। যারা দেখছে-গনছে, ভূলে গেছে দেহ-গেছের 
কথা । বেল! তৃতীয় প্রহর ছল তবু নৃত্তোর শেষ নেই। তক্তদল শ্রান্ত হয়ে পড়ল। 
তখন ভক্ত শ্রমের কথা শুনে প্রত নিবুত্ত হলেন । 

ল্লানাগার শেষ করে প্রত গম্ভীরার ছার জুড়ে শুয়ে রইলেন। প্রতু শুলে 
গোবিন্দ গ্রভৃর পদসেব! করে এই নিয়ম্ই চলে আসছে। এখন দ্বারজোডা হয়ে 
পড়ে থাকলে গোবিন্দ ঢোকে কী করে? গোবিন্দ বললে, 'একপাশ হও, আঙি 
ভিতরে যাই | 

ভু বললেন, “আমার নডবার শক্তি নেই ।? 

'তোমাব প1 টিপব ষে।, 

“তার আমিকীজানি।, 

গোবিন্দ তখন তার বহির্বাস প্রত্তুর গায়ের উপর বিছিয়ে দিল, যেন তান 
পায়ের ধুলো না! তার গায়ে পড়ে। তারপর প্রতূকে লঙ্ঘন করে ঘবে ঢুকল। ঘরে 
ঢুকে প্রত্তুর কটি পিঠ টিপে দিতে গাগল। মধু€ মর্দনে শ্রান্তি দুর হল, প্রহ্থুর 
নিদ্রাকর্ষণ হল। 

দণ্ড ছুই পরে জেগে উঠে প্রতু দেখলেন গোবিন্দ তখনো বদে আছে। ক্রুদ্ধ 
হয়ে বললেন, 'এখনে। বসে আছ কী । খেতে যাও নি? 

'কী কবে ধাই? গোবিন্দ বললে কাতরমুখে, “দরজায় শ্বয়ে আছ, পথ 
কই ?, 

«ভেতরে এসেছিলে কী করে? সেই ভাবেই যেতে পারতে না?” 

“যাব তে! খাবার জন্যে । গোবিন্দ মনে-মনে বললে, 'তোমার নেবার জন্তে 
প্রীমঙ্গ লক্ঘন--অপরাধ করেছি, শান্তি যদি কিছু থাকে সহ করব হাসিমুখে । কিন্ত 
নিজের উদরপূতির জন্য সে অপবাধ করব এ আমার ধারণার অতীত ।, 

বাইরে শুন্ধ হয়ে রইল গোবিন্দ। ভগবৎসেবী ভক্তের মনের কথ প্রভু নিজেই 
বুঝবেন ঠিক-ঠিক । 

গৌড়ীয় ভক্তদের সঙ্গে প্রভু আবার গুপ্ডিচা-গৃহের ক্ষালন-মার্জন করলেন, 
বাগানে বনভোজন করলেন, রথের সামনে নৃত্য করলেন, দেখলেন কষ্জজন্মযাজ্া। 

' ভক্তদের ইচ্ছে হল প্রতৃকে খাওয়াই । 


ণ৮ অথণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্গ 


'গোবিন্গ, এ প্রসাদটুকু রাখো, প্রন্ুকে খেতে দিও ।* কেউ পেড়া দিয়ে গেল, 
কেউ নাড়ু, কেউ পিঠে। 

“অমুকে এটা দিয়ে গেলেন ।+ প্রস্থৃকে জানায় গোবিন্দ। 

প্রভু বলেন, “ধরে রাখো ।” 

কত আর ধরবে! ধরুতে-ধরতে ঘরের কোণ ভরে গেল। প্রায় শঙজনের 
ক্ষ স্বপীকৃত হয়ে উঠপ। 

«আমার প্রসাদ গ্রভৃকে খাইয়েছে তো? ভক্তের দল আবার খোজ করতে 
আমে। 

'আমার মণড|? সরভাজ1? 

এটা-ওট] বন্য কথ! বলে পাশ কাটায় গোবিন্দ । 

“ভক্তদের আর কত বঞ্চনা করব? গোবিন্দ একদিন গ্রতর কাছে গিয়ে 
ছুঃখ জানাল £ খাচ্ছ না অথচ খাছ সঞ্চিত হয়ে আছে, এ-কথ1 গোপন করে রেখে 
আর কত মামার অপরাধের বোঝ] ভাবী করব? 

“তোমার আবার অপরাধ কী!” প্রস্থ হাসলেন: 'তুমি তো আদবস্ত, 
অনারিকাল থেকে আমার বশীভূত। শিয়ে এস কে কীখাবার দিয়ে গেছে! পাম 
ধরে ধবে নিবেদন করে ।” 

একে একে সকলের দেওয়! খাবার প্রস্থুর সামনে জড়ে! করতে পাগল গোবিণ্ন। 
বাসি-বিদ্বাদ মানলেন না, শতজনের তক্ষ্য প্রভূ একদৃণ্ডে খেয়ে ফেললেন। জড়- 
বন্তই পচে, চিন্মস্বস্ত পচে না।. মহাপ্রভূর প্রসাদ চিন্ময়বন্ত। 

“আর কিছু আছে? জিজ্ঞেস করলেন প্রত । 

গোবিন্দ বশলেঃ 'াঘবের ঝালি আছে। 

'আজ থাক। পরবে একদিন দেখা যাবে।” 

পরে একরিন খোলা হল রাঘবের ঝালি। সমস্ত ভ্রব্যেরই কিছু কিছু গ্রন্থ 
উপভোগ করলেন এবং তা প্রায়ই এবেলা ওবেলা। ভক্তের শ্রদ্ধার দ্রব্য উপভোগ 
নাকরে উপায় কী। তারপরে ঘণে রান্না করেও অন্নব্যঙ্ুন খাওয়াতে পাগল 
ভক্তের] 

শিবানন্দ সেনও নিষস্ত্রণ করল। 

বন্ড ছেলেকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে দেশ থেকে, প্রন্থর কাছে আনতেই প্র 
জিজেস করলেন, 'কী নাম?” 

'চৈতনদ্দাস। ছেলে উত্তর করল। 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাল থ৯ 


'এ আবার একট! কী নাম রেখেছ ।, 

“যে বোঝবার সে বুঝবে।, 

গুরুভোঞন করাল শিবানন্দ। গুরুভোঞ্জনে প্রভু বিশেষ প্রসন্ন হলেন না। 

যে বোঝবার সে বুঝেছে। চৈতন্তদ্দাস বুঝেছে । সে আরেকদিন নিমজ্ণ 
করল প্রড়ুকে । আর প্রহর কী রুঠিকর তা বুঝে নিয়ে তেমনিধার! ব্যবস্থা করল। 
শাক শ্তকতে] ফুলবড়। দ্ধধি নেবু। 

গ্রঙর পরিপূর্ণ সন্তোষ হল। তৃক্তাবশেষ ঠতচ্দাসকে দান করলেন। 

হরিদ্বাসকে রোজ মহাপ্রসাদ পৌছিয়ে দেয় গোবিন্দ। একদিন গিয়ে দেখে 
হরিদাল এয়ে-শুয়ে নাম কওছে। বললে, “ওঠো, প্রলাদ এনেছি।, 

হবিদাম বললে, ্থাঙ্গ আমি উপবান করব ।, 

পে কি? 

“জানো মাজ আমার সংখ্যাপূরণ হয় নি। সংখ্যাপূরণ না হলে কী করে 
ভোজন করি? হরিদাস অস্থির হয়ে উঠপ : “এ'দকে মহাপ্রমাদকেও বা কী 
কৰে প্রত্যাখ্যান কি? মহাপ্রপাদকে দণ্ডবৎ প্রণাম করে ভার এককণা গ্রহণ 
করল হ।রধাপ। 

এই ভাবে শিজের ভঙজননিষ্ঠ৷ ও মহাপ্রপাঘ ছুয়েরই মান বাখল। 

পরাঘন প্রভু নিজে এসে ডপস্থত হলেন। 

'কেমন আছ হরিদধান? মুস্থ তে1?” 

শরীর হ্স্থ আছে, মন-বুদ্ধিই অসুস্থ । বললে হবিদ্ান। 

“কেন, কা ব্যাধি হল? 

'নামনংখ্য। পূর্ণ হচ্ছে না গ্রতু।, 

প্রহথ মমতামাখানো শ্ববরে বললেন, 'এখন বৃদ্ধ হয়েছ, নামসংখ্যা কমিয়ে দাও। 
তা ছাড়া তুমি পিদ্ধভক্ত, তোমার আরু সাধনের প্রয়োজন কী! মায়াবন্ধ জীবকে 
হরিনাম দিয়ে উদ্ধার করার জন্তেই তোমার আসা তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে। 
জগতে নামের মহিমা তুমি ঘথেঞ্ প্রচার করেছ। এখন বার্ধক্যের দরুন লামসংখ্যা 
কমে গেলে কী আসে যায় ।, 

হবিদ্রান বললে, 'প্রতু, আমি পিছ্ধদেহ ভগবৎ-পরিকর নই। আমি সাধারণ 
জীব, হীন জাততে আমার জন্ম, আমার এ দেহও নিশনীয়। আমার দ্বারা 
কিসের লোক-নিস্তার কিসের নাম-গ্রচার | বৌরব নরক থেকে তুমিই আমাকে 
বৈকৃষ্ঠে তুললে। তুমিই শ্বেচ্ছাময় ঈশ্বর, তুমিই জগৎ নাচাচ্ছ। তাই তুমি 


কি অথণ্ড অমিয় শ্রীগৌয়াজ 


ঘাামাকেও নাচালে, ম্নেচ্ছ হয়ে ব্রাঙ্ষণের শ্রাঙ্থণাজ খেলাম। আমার শুধু এক 
সাধ, যেন তোষার আগে আমার শরীদ্প পড়ে। বুকে তোমার পার্দপন্প ধরব, 
নয়নে টাদমুখ দ্বেখব আর জিহ্বায় কৃষ্*চৈতন্তনাষ উচ্চারণ করতে-কধতে চলে ঘাৰ। 
তোমার কপ। হলেই আমার এ বাঞ্থাপিদ্ধি ঘটে ।, 

প্রভু ধললেন, *'তোমার প্রার্থনা কি কৃষ্ণ "পূর্ণ রাখতে পারেন? কিন্ত 
তোমাকে নিয়েই আমার সম্ত জুখ আমাকে ছেড়ে চলে যাওয়! কি তোমার 
উপযুক্ত হবে?” 

“তুমি কী যে বলো! আমার মত একটা পিপীলিক! মরে গেলে এ পৃথিবীর 
কীক্ষতি! তুমি ভক্তবৎসল। কিন্তু আমিকি ভক্ত? না, আমি ভক্তাভাষ। 
আমার বাহিক আচরণ ভক্তের মত কিন্তু আমার অন্তরে কোথায় ভক্তি? তবু 
তৃমি কপা করলে অধমের অধম ইচ্ছাবও পূরণ হতে পারে। আজ যাও, বেল! 
অনেক হয়েছে, কাল প্রাতে জগন্নাথদূর্শশের পর আবার এসে!) 

হুরিদাসকে আলিঙ্গন করে প্রভু মধ্যাহুকূতায করতে চলে গেলেন। 

পরদিন ভোর হতেই ভক্তদের নিয়ে তাডাতাড়ি হুরিদাসের কুটিবে এসে 
উপস্থিত হছলেন। শুধোলেন, "সংবাদ কী?” 

হবিদীস বললে, 'এখন তোমার কূপ], 

হুরিদ্রামকে মাঝখানে রেখে মহানস্কীতন আরম্ভ হণ । প্রন পঞ্চমুখে হরি- 
দাসের গুণবর্ণনা করতে লাগলেন, দকলে গুণসৌরতে মোহিত হয়ে গেল। 

তুমি আমার লামনে এসে বোম । তোমার বদন-পন্মে আমার নেব্রভৃক্ষ ছু”টি 
স্থাপন করি। আর তুমি তোমার পা ছু'খানি আমার হৃদয়ের উপর রাখো । 
আর বৈষবততদের পদ্রেগু আমার শিরোভূষণ হোক 

অঙ্গন থেকে বৈষ্বচরণের ধুলি হরিদান মাথায় তুলে নিল। 'টবষবের পদধূলি, 
তাহে মোর সানকেলি। প্রন্থুর চপণ বুকে ধরে বারে বারে বণতে পাগল, 
প্রকফচৈতন্ক । আর এই শ্রীকফচৈতন্তক বলতে-বলতেই পড়ল শেষনিশ্বাস। 

এ ভীম্মের ইচ্ছামৃত্যু । মহাযোগেশ্বরের নিধ্যাণ। মন-গ্রাণ কৃষে নিবিষ্ট 
করে নিষ্পলকচোথে রুষ্কে দেখতে-দেখতে ভীত্ম ঘেমন মহাগ্রস্লাণ করেছি এ-ও 
দেহ তিরোধান । 

হুরিদাসের দে কোলে তুলে নিলেন প্রভূ । প্রেষাৰিষ্ট ছয়ে নাচতে লাগলেন 
অঙ্গনে । আর-আর ভক্তরাও নাচতে লাগল। নামকীর্তনের তুফান ছুটল। 

রথে করে হবিদামের দেহ নিয়ে বাওয়। হল সমুত্রে। গান করিয়ে তাতে 
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প্রসা5ন্দন মাখানো হল। তক্তর। পার্দোদক খেল। 
প্র বললেন, “সমুদ্র মহাতীর্থ হয়ে গেল।” 
প্রসাদী বস্ত্রে ঢেকে হবিদাসের দেহকে সমৃদ্রতাবে বালুকা-গর্ভে সমাধি দেওয়া 
হল। হরি বোল, হরি বোল বলে প্রন শ্ীহন্ডে বালি তুলে দিতে লাগলেন। 
মমাধির উপর বেদী বাধিষে দেওমা হল। এপার ভবিধ্বনি-কোলাহলে গগন- 
ভুবন পারপূর্ণ করে দাও। 
সিংহদ্ধাবরে গ্রন্থ নিজে এসে আচল পেশ্চে দাড়ালেন । হরিদাস ঠাকুবেব 
তিরোভাব-উৎ্সবের জন্য প্রসাদ দাও পলারীরা। 
অঢেল আসতে লাগল । যে দেখে সেই পাঠা, যে শোনে সে-ও। 
ভকু ভু । তার জাতি-কুল নেই, গণ্ডি-বেড়া নেই, তার দেহ পরমপাবন, 
তা সমস্ত স্থানকেই তীর্থান্বিত করে : আর যা আগের থেকেই তীর্থ হয়ে আছে 
তাকে মহাতীর্ঘে পরিণত করে । 
মবাহ আক ভোজন কবুদে। প্রভু দায়ে থেকে সবাইকে খাওয়ালেন 
আর বললেন, পাম-মঠ্িমার প্রকাশক ও প্রচারক হরিদাসের জয় দাও সকলে । 
ঠৈতন্তের ভকবাৎসল্য ইহাতেই জানি । 
ভক্পাগ্থা পুর্ণ কৈল ন্তাসি শিরো:ণি ॥ 
শেষকালে দিল তারে দর্শন-স্পর্শন | 
তারে কোলে করি কৈল আপনে নন ॥ 
সপন শ্রীহন্তে তারে কৃপায় বালু দিল। 
আপন প্রসাদ মাগি মঙ্োোৎসব কৈল ॥ 
মহান্তাগবত হবিদাস পরম বিদ্বান । 
এ সৌভাগ্য লাগি আগে কারল পয়ান ॥ 


॥ ৭২ ॥ 


হব্দাসের তিরোধানের পর থেকেই প্রতৃর চিত্ত বিষপন। কষ্বিরহস্ফৃতিতেই এই 
বিধ্ূতা। অহরহ প্রাণবল্পভ কৃষ্ণের জন্তে কাতরতা। 

'ছাহাকৃষ প্রাণনাথ ব্রজেন্দ্রনন্দন। 

কাহা। যাও কাহা। পাও মুরলীব্দন ॥+ 


ওম. 
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মনে স্বস্তি নেই, স্বাস্থ্য নেই, দ্বরূপ আর রামানন্দের সঙ্গে রফকথা বলে বাত 
কাটান। সমস্ত রাত্রিই এখন কৃষ্ণরাত্রি। 

এদ্দিকে গৌডে ভক্তদের আয়োজন চণেছে আবার প্রদর্শনে নীলাচল ধাত্রা 
করবে। নিত্যানন্দের প্রতি আদেশ যেন নবদ্বীপ না৷ ছাড়ে, তবু আদেশ অমান্ত 
করে সে চলেছে । চার ভাই ম্মার স্ত্রী মালিনীকে নিয়ে চলেছে শ্রীবাস। সম্ত্ীকক 
শিবানন্দ, সঙ্গে তাদর তিন ছেলে । বাস্থদেব মুরারি পুগুরীক তো! আছেই, 
ঝালি সাজিয়ে রঘূুনাথ । আরো 'অনেকে । শচীমাতা সকলকে আশীর্বাদ করে 
দিলেন । 

দলের নেতা শিবানন্দ, রাস্তাঘাট সম্বদ্ধে সেই পাকা লোক । ঘাটিযালকে 
পথকব দ্বিয়ে ছাড নিতে সেই ভালো পারবে । 

একদিন ঘাটিয়াল সকলকে আটক করল। ঠিকঠাক করে দ্বাও। 

“গুদের ছেড়ে দ্াও। সকদ্ের হয়ে আমি দেব । শিবানন্দ ছমকে উঠল £ 
'নাও, হিসেব করো! । 

'আর-নমকলকে ছেডে দিল ঘাটিয়াল। তাবা গ্রামের মধো ঢুকে গাছতপায় 
অপেক্ষা করতে লাগল । শিবানন্দ হিসেব চকিয়ে ফিরে গলে পর থাকবার জায়গা 
ঠিক হবে। 

ঘাটি থেকে ফিরতে শিবানন্দের দেরি হুচ্ছে। 

খিদের জালায় নিত্যানন্দ অস্থির হয়ে উঠেছে । শিবানন্দই খাবার বন্দোবস্ত 
করবে অথচ তার এখনো! ফেরবার নাম নেই । কী এত চিসেব যে এতক্ষণ দেত্রি 
হবে। তার জন্তে এতগুলি লোক না খেয়ে মরবে নাকি? 

অসম । নিত্যানন্দ শাপ দিয়ে বসল। বললে, ও এখনো ফিরছে না? ওর 
তিন ছেলেই মারা যাবে ।? 

শিবানন্দের শ্রী কাদতে বসল। এ কী অকরুণ। 

তথুনিই ফিরল শিবানন্া। 

স্্রী কেঁদে পড়ল: কেন ফিরতে দেরি করলে? থাকবার খাবার জায়গ! 
এখনো! ঠিক হয় নি দেখে গৌসাই শাপ দিয়েছে, তোমার তিন পুত্রই মারা যাক ।, 

“তুমি তার জন্তে কাদছ কেন? মরুক, আমার তিন পুক্জই মরুক,* শাস্তমূখে 
বললে শিবানন্দ, 'গৌপাইয়ের সব বালাই নিয়ে তার! চলে ঘাক। 

শিবানন্দ নিত্যানন্দের কাছে এসে দাড়াল। আর তক্ষনি নিত্যানন্দ তাকে 


লাখি মারল 
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পদপ্রহার না আশীর্বাদ! আনন্দে বিহ্বল হল শিবানন্দ। গ্রামের মধ্যে 
গিয়ে তখুনি বাসস্থান ঠিক করে এল। চলুন সকলে। অনেক কষ্ট দিয়েছি, 
আর নয়। 

বাপায় সকলকে নিয়ে গিয়ে শিবানন্দ নিত্যাণন্দকে বললে, “আমার মত ভাগ্য 
কার, আপনি আমাকে ন্মাপনার ভূত্য বশে শ্বীকার করে নিলেন। শান্তির ছলে 
করুণা করলেন আমাকে । আপনার চরণরেণুর স্পর্শে আমার অধম দেহ পৰি 
হপ, মনে জাগল কষ্ণচভক্তি। আমার জন্ম-কুল-কর্ম সার্থক হল।, 

শিত্যানন্দ শিবাণন্দকে প্রেমাপিঙ্গনে বন্ধ কপুল। 

সবাই ভাবণে এ কা বিচিত্র বাবার । মাপ প্রাত ক্রুঙ্ হলেন তাকেই আবার 
কুপা কবলেন। লাখি দিয়ে পরে আলিঙ্গন। 

শিবানন্ের ভাগনে শ্রকান্তের সহ হল না। সে বলে ফেলে, 'মহাগ্রভুর 
পার্ধদ আমার মামা, তাকে লাথি মার গৌসাইয়ের উচিত হয় নি। আমি প্রভুর 
কাছে যাচ্ছি নালিশ করতে ।। 

সটান গিষে প্রভুর পায়ে দণ্তব্ করল শ্রীকান্ত । 

গোবন্দ বপলে, গায়ের জামা খোলো, খাপিগায়ে দণ্ডবৎ করো৷। বন্ত্রাবৃত 
ধেঁছে ভগবতপ্রণাম অপবাধ | 

'আহা-ত1, থাক, ওকে বাধা দিও না।” প্রক় গোবিন্দকে বাধ! দিলেন £ 
*এ বালক মনে ছুঃখ নিষে এসেছে, গুর যেমন খুশি তেমনি করুক 

প্রতি তা হলে সমন্তই জানতে পেরেছেন! বালক অবাক হল। তা হলে 
সবিস্তার পালিশ করবার আর দরকার কী। 

সবাই এমে পভপ, দর্শন করল প্রভুকে। থাকা খাওয়ার বন্দোবস্ত পলকে 
ঠিক হয়ে গেল, কারু কোনে! অতিযোগ বইপ না। 

তিন ছেপে শিয়ে সামনে এসে দাডাল শিবানন্দ। 

“তোমার এই ছোট ছেলেটির নাম কী? জিজ্েস করলেন প্রভু । 

'পরমানন্দ দাস।' বললে শিবানন্দ। 

*ও! এই আমার পুবীদাস? প্রহু আনন্দ করে উঠলেন। 

আগে কোনো এক বছর শিবানন্দ খন নীণাচলে সন্ত্রীক অবস্থান করছিল 
তখন প্রস্থ বলেছিলেন, তোমার এবার যে ছেলেটি হবে তার নাম পুরীদাস 
রেখো । 

নীলাচলেই মাতৃগর্তে আবিভূর্ত হয়েছিল বলেই তার নাম পুরীদাস। 
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পোশাকী নাম পরমানন্দদাস। 

এই পুরীদাসই কবি-কর্ণপৃত্। 

বালকের মুখে প্রভু তার পদানুষ্ঠ ঢুকিয়ে দিলেন। ওর মধ্যে শক্তি সঞ্চারিত 
হোক । 

গোবন্দকে বললেন, 'যতাদণ পধন্ত শিবানন্দের প্রকৃতি ঘার পুত্র এখানে 
থাকবেন আমার হুক্তাবশেষ পাবেন ।, 

আ্ী-শব্ধ উচ্চারণ করেন না প্রত । বলেন, প্রকৃতি । 

নব্ীপ থেকে পরমেশ্বর মোদক এসেছে। প্রভুর গৃহের কাছেই তার ঘর, 
কত মোয়া-নাডু খাইয়েছে প্রকে, বাল্যকাল থেকেই গ্রভূর প্রতি অনির্বাণ ন্মেহ। 
এবার সেও চলে এসেছে । সেই নয়নমণিকে একবার দেখে আসি। 

“আমি পরমেশ্বর ।, মোক দণ্ড করল। 

'তুমি--তুমি এসেছ ? প্রভু প্রীত হলেন £ “বাঁ, এসে ভালো কবেছ। সব 
কুশল তো? 

'মুকুন্দের মা-ও এসেছে।” 

পরমেশ্বর ভেবেছিল তার আ্্ী, যুকুন্দের মাকে দেখেও প্রত খুশি হবেন। 
ছেলেবেলায় প্রভু কত আদরু-আপ্যায়ন পেয়েছেন এই মুকুন্দের মার কাছে। সে 
কি আর ভোলবার ? 

কিন্তু প্রভু সঙ্কুচিত হলেন। কোনোক্রমেই ষে তীর কাছে স্ত্রীপ্রসঙ্গ তোলা 
ঠিক নয় তা মোদক কী করে জানবে? সে সরল, চাতুর্ধের ধার ধারে না। তারই 
জন্তে স্ত্রীপ্রসঙ্গে তার অপরাধ হগেও প্রত তা উপেক্ষা করলেন। মুকুন্দের মা 
মালিণীর মতই দূর থেকেই প্রতৃকে দেখে গেল। 

প্রতিবারের মত এবারও যথারীতি গুগডিচামার্জন হল, হল রথাগ্রনর্তন। সেই 
চাতুর্মান্ত, সেই সব যাত্রা, উতৎ্সবলীল!। প্রভুর প্রিয় ব্যঞথনে প্রন্ুকে ভিক্ষে দেওয়া । 
সর্বত্রই শুধু তক্তি-প্রীতির ঢেউ। 

প্রতি বৎসর কত কষ্ট করে ভোমর1 আল ।, প্রভূ গোঁড়-ভক্তদ্দের উদ্দেশ করে 
বললেন, "আমতে-ষেতে কত ক্লেশ। তবু তোমাদের বারণ করতে পারি ন!। 
তোমাদের সঙ্গলাভে ষে আমার গুখ হুয়। আর বারণ করলেও নিত্যানন্দ শুনছে 
কই? অদৈতেরই বৰ! আমার প্রতি কত কৃপা, কত দুর্শম পথ লঙ্ঘন করেছেন 
প্রতিবার । শ্তরী-পুত্র-গৃহন্থথ সব ছেড়ে এমনি চলে আসা সহজ কথ! নয় । আমার 
কোনে পরিশ্রম নেই, আমি তো! নীলাচলেই'বসে আছি। আমি সন্ন্যাসী মাছুষ, 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্গ ৮৫ 


আমার কোনো ধন নেই, কী দিয়ে তোমাদের খণ আমি শোধ করব? শ্তধু 
আছে আমার এই দেহ তাই তোমাদের সমর্পণ করে দিলাম । কে চায় বলো, 
তাকেই আমি আমার দেহ বেচে দিতে পাব্ি। আমার এ দেহ তোমাদেরই 
জিনিস, তোমাদেরই সম্পত্তি ।৯ 

প্রভৃর কথ শুনে অঝোরে কাদতে লাগল সকলে । 

কেউ আর ছেড়ে ধেতে চায় না। ফেববার দিন পেরিয়ে খাচ্ছে, তবু কারু 
বাডি যাবার নাম নেই। তৃমি বিকোবে কী, তোমার গুণে সমস্ত জগৎ যে 
তোমাতেই বিকিয়ে আছে। 

প্রবোধবাকোো সবাইকে সুস্থ করলেন প্রহথ। নিত্যানন্দকে বললেন, "তুমি 
বার বার এসে! না, আঁমই ওখানে তোমার সঙ্গ নেব। ত্মনেক দিন হযে গেল, 
এবার সকলে ফিরে যাও । 

কেন বিয়ে দিলেন কে বলবে। ঈশ্বরের আচরণ জীব কী করে বুঝবে? 
তাই বাহ শান্তমুখে ফিরে চশল। 

'শ্বর-চরিত্র কিছু বুঝন না যাষ। 
কাটের পুত্তপী ষেন কুহকে নাচায় |, 

প্রহর কথামত জগদাণন্! নবন্বীপে শগীমাতার সঙ্গে দেখা করল। 

*তোমাকে এ সব প্রসাদী বস্ত্র মাপ! চন্দন আর মহ্াপ্রসার্দ পাঠিয়েছেন। 
পাঠিয়েছেন প্রণাম আর বিনয়স্ততি। প্রভুর হয়ে জগদ্ানন্দই দণ্ডবৎ কপ্পল। 

শচীমাতার আনন্দ দেখে কে। বলো আমারা নমাইযের কথা বলো ।, 

প্রভু যে এখানে খেতে আসেন, আর শচীমাতা ঘে সেটাকে স্বপ্র বলে ভাবে 
নেইনুব কথা অনেক বলে জগদানন্দ। আরো আরো কত কথা । “5তন্তের 
স্থথকথ1 |; 

সেই কথাই বিলোতে পাগল ঘরে-ঘরে । ঘরে-ঘরে শুধু নয়, জনে-জনে 
বিলোতে লাগণ চৈতন্য । 

শেষ পযন্ত শিবানন্দের বাডিতে এসে উঠল, প্রভুর জন্যে বহু যত্বে চন্দনাদি 
তেল তৈরি করাপ। এ তেলে মাথা ঠা হয, পিত্তের দোষ কাটে। প্র 
কীর্তনে মত্ত থাকেন, কৃষ্ণবিরহৃরেশে রাত জাগেন, আহারে অপময় হয়ে যায়, 
জগদানন্দের ধারণ! হল এ তেলে তার উপকার হবে। 

মনোহুরণ গন্ধ মিশিয়ে সে তেল কলসীতে করে নীলাচলে নিয়ে চলল। 

গোবিন্দকে বললে, 'এ তেল প্রস্ুর অঙ্গে মাখিয়ে দাও ।” 
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গোবিন্দ প্রতুর সমীপন্থ হল। বললে, “জগদানন্দ চন্দনাদদি তেল তৈরি করে 
এনেছে । তার ইচ্ছা সে তেল আপনি একটু মাথায় দেন। তাতে পিত্ত আর 
বামু শাস্ত হবে। এক কলম নিয়ে এসেছে । গন্ধ কী নুম্দর।” 

প্রভু বললেন, তেলে অন্ন্যাসীর অধিকার মেই। তারপরে সুগন্ধ! সে 
অত্যন্ত লজ্জার কথা। এ তেল জগন্নাথকে দাও--সে তেগে তার দীপ জলবে 
আর তাইতে জগদানন্দেরও পরিশ্রম সার্থক হবে।” 

জগদানন্দ জানতে পেল প্রভুর প্রত্যাখ্যানের কথা । অভিমানে মুখ ভার 
করে রইল। 

জগদানন্দের ছুঃখ গোবিন্দের মনে গিয়ে বাজল। দিন দশ বাদে আবার সে 
প্রভুর কাছে নিবেদন করল £ “একটু তেল মাখলে পণ্ডিতের মনোবাঞছ! পূর্ণ হয়। 
তাই বলছিলাম-_, 

প্রত জুদ্ধ হলেন; “তা হলে মর্দন করতে একজন পালোয়ান ডেকে নিয়ে 
এশ। এই স্থখের জন্তেই তো৷ আমি সন্গ্যাস করেছি! এ তেল মাথায় মেখে 
আমি রাস্তায় বের হই আর সকলে বলাবলি করুক, আমি প্রকৃতির মনোরঞুন 
করবার জন্জে গন্ধ মেখেছি। আমার সর্বনাশ নিয়ে তোমবা পরিহাস করতে 
চাও? 

গোবিন্দ চুপ করে গেল। 

পরদিন এল জগদানন্দ। প্রভু তাকে বুঝিয়ে বললেন, “আমি তো! সন্গ্যাসী 
এ তুমি ভুলে গেলে? তবে তুমি এ গন্ধতেল গৌড় থেকে নিয়ে এলে কেন? 
আমাকে কি তা ব্যবহার করা সাজে? এ তেল জগম্নাথকে দাও, তার গ্রদীপে 
এ দগ্ধ হোক । 

«কে তোমাকে বললে ঘে এ তেল আমি গৌঁড় থেকে 'এনেছি? যিথ্যেকথ! |” 
জগদানন্দ অতিমানে রুষে উঠল ; «এ আমি আনি নি। কখনে। না। বলে 
ঘরের ভিতর থেকে তেলের কলমী নিয়ে এসে আডিনায় প্রভূর সামনে আছাড় 
মারল। 

কলঙ্ী চৌচির, অম্স্ভ আঙিনা ভেসে গেল। তার উপর দিয়ে ছেটে চলে 
গেল নিজ ঘরে । দরজায় খিল দিয়ে শুয়ে রইল। 

পরদিন প্র এসে হাজির। অনেক ভাকাডাকিতেও উঠল না জগদানন্দ। 
খুলল না দরজা। 

শোনো, আজ মধ্যানহে আহি তোমার এখানে ভিক্ষে নেব। প্রভু বললেন 
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বাইরে থেকে : “তুমি নিজে রান্না করে দেবে। আমি যাই, শান-দর্শন করে 
আমি ।, 

তখন জগদাণন্দ ন| উঠে করে কী। প্রিয়তমকে কি উপবাসী রাখা ধায়। 

মধ্যাহকৃত্য সাঙ্গ করে প্রতু এসে দেখপেন বিচিত্র ব্যঞন প্রত্তত করেছে 
জগঘাননা। 

কিন্ত আহারে বসেও প্র? হাত লাগাচ্ছেন না| 

আরেক পাজে তোমার জন্যে অক্নব্যঞন নাও) বললেন প্রত্তু, 'তুমি-আমি 
আজ একত্র ভোজন করখ।' 

তার খাবার জন্যে প্রত আগ্রহ দেখে জগদাণন্দ প্রেমাতিভূত হ'ল। তেলের 
জন্যে মার তিলমাত্রও দুঃখ রইল ণা'। গাঢ়ম্বরে বললে, 'তুমি আগে খেয়ে নাও, 
আমি পরে খাব। তুমি যখন বলছ তখন আশিকি আর না থেয়ে থাকতে 
পাতি?” 

'বেশ, তবে তাই, পরে খেয়ে] প্রত খেতে শুক করলেন, বললেন, 'রাস্ন! কী 
অপুর্ব হয়েছে ' ক্রোধাবশে রান্না করেও ব্যধনে অমৃত ফলিয়েছে। এ কষে 
প্রসাদ ছাড়] আর কিছু নয়। কৃষ্ণ আঞ্জ তোমার হাতে খাবেন বলেই তোমাকে 
দিযে এত ভালো! রাধিয়েছেন।” 

জগদাণন্দ বণখে, 'ষে খাবে সেই (নজে বেধেছে । আমি শুধু ব্াম্ার জিনিস 
যোগাড় করে দিয়েছি ।? 

“পণ্ডিত কহে, যে খাইবে সেই পাক কর্তা । 
আমি সব কেবলমাত্র সামগ্রী আহর্তা ।, 

বেশি বেশি করে পরিবেশন করছে পণ্ডিত। পাছে আবার অভিমান করে 
বসে তাই ভয়ে-তগে সব থেলেন প্রস্থ, অন্য দিনের প্রায় দশগুণ । যে ভগবান 
প্রেমের বশীভূত সে ভক্তকে ভয় করবে না তো!কী। 

“কিন্ত আর নয়, অনেক হয়েছে।” প্রভু বলতে ক্ষান্ত হ'ল পণ্ডিত। 

আচমন করে মুখশুদ্ধি নিয়ে বসলেণ প্রভু । বললেন, 'এবার তৃমি খাও, আমি 
দেখি।” 

জগঘানন্দ বগলে, 'খাবখন। আগে আপনি বাড়ি গিয়ে বিশ্রাম করুন।, 

“তাই যাচ্ছি।” প্রভু উঠলেন, গোবিন্দকে লক্ষ্য করে বললেন, 'তুমি এখানে 
থাকে!। পগ্ডিতের ভোজন হয়ে গেলে আমাকে খবর দেবে ।: 

প্রভু চলে যেতেই জগদানন্দ গোবিন্দকে বললেন, 'তূমি যাও, গিয়ে গ্রতুর 
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পদসেবা করো । আর বলো, পণ্ডিত এই ভোজনে বসেছে। ভয় নেই তোমার 
জন্ে প্রতুর ভুক্তাবশেষ রেখে দেব। উনি ঘুমিয়ে পডলে এস।, 

গোবন্দ প্রতুর কাছে এসে হাজির হল। 

পণ্ডিত ভোজনে বসেছে ।, 

“ভোঙ্জনে বসলে কীচয? দেখে এপ ভোজন শেষ হ'ল কিনা।” প্রত 
গোবিন্দকে ফেরৎ পাঠিয়ে দলেন। 

আর সকলেরট] বেডে রেখে প্রভুর শ্বস্তির জন্তে থালা নিয়ে বসে পড়ল পপ্ডতিত। 
ভোজন শেষ করণ । গোবিন্দ সেই সংবাঠ পৌছে দেখার পর প্রভু স্বস্তিতে 
শুলেন। 

প্রভূ শয়ন কী? কলার শতণা! প্রতৃর শয়ন । আন্ত কলাপাভাও মধ্যের 
ভাটিটার নাম শরলা। সেশয়ন স্থখকর নয়। প্রভুর শরীর অত্যান্ত ক্ষীণ হয়ে 
গেছে, ও বগ্ধ শয়নে শুতে তীর হাড়ে ব্যথা! পাগে । কৃষের বিরহ-আতিতেই তার 
কুশতা, তারপর এ শয্যা ঘর্দি যেঝের উপর বিছানে। থাকে তা ছলে দেহক্লেশের 
আর অবধি থাকে না। তবুও মাঝে মাঝে তাকে প্রফুল দেখায়, হয়তো! যখন রাধা- 
ভাবে তীর পূর্ব মিপনকথা মনে পড়ে 

আবার জগদানন্দের বুকে বাঞ্জল কেই কলার শরপ।। প্রতিকারের জন্যে সে 
ব্যাকুল হয়ে উঠল । ্থক্জরবস্থ নিয়ে এসে গোরকে বাঙাল, শিমুল তৃলো! ভবে দিব্যি 
ত' দ্বয়ে তোশক আর বাপিশ তৈরি কপল। গোবিশ্দকে বললে, “নিয়ে যাও। 
এতে প্রভৃকে শ্রতে বলো 

গোখিন্দ বুঝি একটু হিধা করল নেয় কি না নেয়। 

সামনে স্বরূপ দাড়িয়ে । আপনি যান।* জগদানন্দ ত্ববপকে ধরল £ 'আপনি 
গিয়ে প্রকে এ শধ্যায় শুইয়ে আহ্ন ।, 

তোশক-বালিশের শধ্য। দেখে প্রন ক্রোধাবিষ্ট ছলেল। গোবিন্দকে জিজেস 
করলেন: “এ কে করালো ? 

'সগদানন্দ পণ্ডিত ।” 

জগদানন্দের নাম শুনে প্রভুর সঙ্কোচ হল ঘর্দি আবার রাগ করে অনাহারে পড়ে 
থাকে; তাই রূঢ় কথা বললেন পা। তোশক-বালিশ সন্রিরে বেখে কপার শরলার 
উপরই ষথাবিধি শয়ন করলেন। 

স্বরূপ বগলে, 'এ শধ্যা উপেক্ষা করলে পণ্ডিত ছুঃখ পাবে।” 

'তা হলে একট! খাট নিয়ে এস।* প্রভু রোষ-পরিহাস করলেন £ '“জগদানন্দ 
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কি চায় আমি বিষয়-ভোগ করি? মাটিতে শোয়াই তো সঙ্গ্যাসীর কর্তব্য, সেই 
ক্ষেত্জে তোশক-বাগিশের শধ্যা ব্যবহার অর্থ ই আমার জাতিচ্যুতি । 

দ্বরূপ জগদানন্দকে জানাল প্রতৃব বিতৃষ্ণার কথা । 

জগদানন প্রশ্ধ করল £ এর তবে প্রতিকার কী? 

স্বরূপ উপায় বের কএপ। বিস্তর কলাপাতা। সংগ্রহ করল। নখে চিরে চিরে 
রাশি-বাশি তন্ক বের করে প্রভৃর ছু'খানি বহিবাসের মধ্যে পুরল। বেশ একট। 
লেপের মত গ্জিনিস হল। এই তবে তার শযা। হোক। তার কৃশ দেহ কিছুটা 
আরাম পাক । 

প্রন এএ স্বীকার করতে চান না। 

স্বরূপ অঠন্য কণতে লাগল। তোমাব সেই কলাপাতাই তো৷ আছেঃ আর 
তোমারই নিজের বাহর্বামে তোমার মাপত্তি কী। তোমার কষ্ট দেখাটা ষে 
ভক্তেএ পক্ষে কইকর এটা তো! তমি মানবে। 

শেষ পর্যন্থ এ শধা] 'ঙ্গীকান কণলেন পুভু। 

কজ্ঞ জগণানন্দ শান্তি পাচ্ছে না কিছুতেই । প্রভৃর এত ক্লেশ ত্বকে দেখা 
ঘ্বায় ন!। এর চেযে বৃন্দাবন চলে যাই। 

অনুমতি করুন আমি বুন্দাবনে যাই” প্রত্ুর কাছে অনুমতি চাইল পণ্ডিত । 

“তার অর্থ মামার পর রাগ করে চলে যাচ্ছ? আমার ঘাভে দোষ চাপিয়ে 
ভুমি ভিখারি হবে? 

বা, তা কেন? কতরিন থেকেই আমার বৃন্দাবন ঘাবার ইচ্ছে) 

তত হোক। তোমাকে ছেড়ে থাকতে আমার কষ্ট হবে না? আমার কষ্ট 
তো খুব বোঝো-_এ কষ্টটা বোঝে না?” প্রস্থ অশ্মতি দিলেন না । 

তখন জগদানন্দ শ্বরূপকে গিয়ে ধরল। দয়া করে প্রতৃর মত করিয়ে দিন। 
আমার বিচ্ছে্দে তার আবার কী কষ্ট। 

স্বরূপ প্রভুকে বোঝাতে বসল । পণ্ডিত গৌড়ে তো যায় শচীমাতাকে দেখতে, 
তেমনি একবার বুন্দাবন দেখে আসতে বাধা কিসের 

“তবে যাক।” প্রছু শেষ পযন্ত অনুমতি দিলেন। 

পথের উপদেশ দিতে বমশেন। বললেন, 'বারাণমী পধস্ত কোনে ভয় নেই, 
খ্বচ্ন্দে চলে যাবে। বারাণমীর পর থেকেই ভয়। তখন কখনো! একা চলবে 
না, স্থানীয় ক্ষত্রিয়দের কারু সঙ্গ নেবে। একলা বাঙালি দেখলে বাটপাড়েরা 
অত্যাচার করবে, সব লুটপাট করে বেধে রাখবে, খেতে দেবে না। সঙ্গে ক্ষয় 
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কাউকে দেখলে এগুতে সাহুদ পাবে না। আর মধুরায় সনাতনের ওখানে উঠবে। 
মথুরায় ঘত স্থায়ী ভক্ত আছেন তাদের চরণবন্ধানা করবে। দুর থেকেই তাদের 
শুক্তি কর] ভালে । কদাচ তাদের সঙ্গে থাকবে ন! যেহেতু তাদের সহজ আচরণের 
মর্মগ্রহণ কর! তোমার পক্ষে কঠিন হবে। সনাঙনের সঙ্গে ব্রজমগ্ডলের ছাদশ বন 
দেখবে, কিন্ত গোব্ধন পর্বতের উপর যে গোপাপ আছে, তাকে দেখতে পাছাডে 
উঠো নখ কৃষ্চ-কলেবরে পা ঠেকাপে অপরাধ হবে। দেখো, তাডাতাড়ি ফিকে 
এলে।। সেখানেহ থেকে যেয়ো না। আর সনাতনকে বোলো॥ আমি শিগগিরই 
বৃন্দাবন যাচ্ছি, আমার জন্য ষেন একটি জায়গ! ঠিক করে রাখে ॥, 

প্রকলীলায় প্রভূ তে! আর যান নি বৃন্দাবন, কিন্তু বিগ্রহমৃতিতে গিয়েছেন। 
দ্বাদশাদিত্য টিলার কাছে সনাতন প্রতুর শ্রীবিগ্রহ স্থাপন করেছে। 

গ্রহুর আশীর্বাদ শিয়ে জগদানন? রওনা হল। তাবু জন্তে প্রভুর কত স্েহ- 
ব্যাকুণতা। প্রত ষি আমার গ্রত্তি মনোযোগী থাকেন তা হলেই তো! আঙি 
নিবি্ব-নির্ভয় | 

'ভকগণে স্থ দতে প্র্থর অবতার । 
যাহ! ধৈছে যোগ্য তাহ করেশ ব্যবহার ॥' 

যে অমিতাহারী বা ষে 'অনাহারী, ধে'অত্যন্ত নিদ্রাশীল ব। ষে অত্যন্ত জাগরণ- 
শীল তাদের কারুই যোগাহষ্টান হয় না। যার আহার বিহার কর্মচেষ্টা নিদ্রা ও 
জাগরণ লিয়মিত তারহ যোগনিদ্ধি সম্ভব । 

এ কথা গীতায় অজুনকে বশেছেন শ্ররুষ্ণ। আবার ভাগবতে খপছেশ 
উদ্ধবকে :₹ আমার প্রতি উজিত' ভাক্ত যেমন আমাকে বশীভূত করে, ষোগ বা 
সাংখ্য ধর্ম বা তপন্যা বা বে্দোধ্যয়ন বা লন্গ্যাস তেমন পাবে না। 

ভগবান শুধু শুদ্ধ ভক্কের অধীন। বলেছেন গোপিণীদের : “আমার প্রতি 
ভক্তিই প্রাণিগণের সংসারমোচনের উপায় । মামার প্রতি তোমাদের ষে ম্ধাকর্ষক 
স্রেহ জন্মেছে এ আমারই ভাগ], 

ভাগ্য তো বটেই। ভক্ত না থাকলে ভগবান যায় কোথায় / বাচে কী করে? 
তক্ত সরু বলেই তে! ভগবান স্গিপ্ধ হতে পাচ্ছেন। 

আণার ভক্তই তো ভগবৎ-অন্তিত্ের গ্রমাণ। 


॥ ৭৩ ॥ 


খনপথ দিয়ে ফ্রেট"ঠেটে জগদানন্দ বারাণসী এল। মিিপল তপন মিশ্র আএ 
চন্দ্রশেখরের সঙ্গে । তাদের কাছে বলল সব নীলাচলের কথা । 

দেখান থেকে চলে এল মথুরায় । মিলল সনাতনের সঙ্গে ' এ বলে, আমার 
কী সখ, তোমাকে পেলাম। ও বলে, আমার কী গ্খ, তৃমি এলে। 

সনানের গোফাত্ডেহ জগদানন্দ আশ্রঘ পেল । সনাতন মাধুকরী করে, তাই 
গোফায রান্নার ব/বস্ঠা নে । জগদপিন্দ রাহ্গার ব্যবস্থা করল। একদিন 
মনাগনকেই নিমন্ত্রণ কহুল িক্ষে নিতে। 

লান্না করছে জগদানন্দ, দোরগোডায় সনাতন এসে বসল। মাথায় গেকুয়াবন্থ 
বাধা। 

এ গেকয়। বুঝ মভাপ্রভ" প্রলাধী সস্থ। জগদানদ্দেঃ প্রেমাবেশ হল। তবু 
জিজ্ঞেস করুল, £এ বসদ ভুমি কোথায় পেলে ।' 

“মুকুন্দ সনুন্বত্তী নামে এখান ষে সঙ্গ্যাসী আছে সে দিয়েছে ।' 

সহসা স্থানকল পাত্রের ৭ হযে গেল, জগর্দানন্দ ভাতের হাড়ি নিয়ে তেডে 
এপ সনাতপ্কে £ তুমি আরেক মন্যাপীর কাপড় মাথায় বেধেছ ? 

লঙজায় য়ন হয়ে গেল সনাতণ--বুাই সে জগদাননের প্রন্প্রীতি পরীক্ষা 
করুতে এসেছ | অিথি-মা তথা সে পলকে বিস্থত হপ, ষাকে নিমন্ত্রণ করেছে 
ভারই প্রতি মাঃমুখে। ' 

'মহাপ্রতুর প্রধান পার্ধণ হায় অন্য সন্যাধীর বধ তুমি শিবোধাধ করেছ 1, 
জগদানন্দ উদ্যত হাড়ি আবার উন্ুনের উপরই নামিয়ে রাখল £ “এ দেখে কে সহ 
করবে? 

সনাতন বললে, 'ধনা তুমি । ছ্োেমায় ঠতন্নিষ্ঠাহ গ্রবস্তমা | পণ্ডিত, 
তুমিই মহাগ্রভৃকে সবচেয়ে বেশি ভালোবেসেছ। এই ভাপাবাসা প্রতাক্ষ 
করবার জন্যই পর-বস্ত্র মাথায় বেধেছিলাম। যে বৈষ্ণব আশ্রস্নাভীত নিষিঞন 
বেশ ধারণ করবে তার গৈরিকে কী প্রয়োজন। এ বস্ত্র আমি কোনে পরদেশীকে 
দিয়ে দেব।, 

রন্ধনশেষে অক্্ন চৈতন্তকে সমর্পণ করল। দুই ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ করে চৈতন্ত- 
কথায় নিমগ্ন হল। শেষে ঠেতন্তবিরহদুঃখে কাদতে বসল ছু'জনে। 
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ছুই মাম বৃন্দাবনে থেকে জগদানন্দ ফিরে চলল। বললে, প্রভূ বলেছেন 
শিগগির আসছেন তিনি, তৃমি তার জন্তে অপেক্ষা কোবো।, 

প্রভুর জন্তে কিছু জানস দিয়ে দিল সনাতন । বাসস্থলীর বালি, গোবর্ধনের 
পাথর, পাক। শুকনে! পিলুফল আর গুঞামালা। ছ্বাদশাদিত্য টিলায় পুরোনো! 
একট] মঠ পেল, তাই প্রভৃর জন্যে সংস্কার করে রাখল । মঠের সামনে লতাপাতা! 
দিয়ে ছোট একট। ছাউনি বেধে তাতেই বান করতে লাগল। 

জগদানন্দ প্রস্তর চও্ণবন্দন1 করে দাড়াল। সনাতনের কুশল লানাল, বণলে, 
“আপনাকে এই সব দিয়েছেন ।, 

প্রভু নব রাখলেন, শুধু পিলুফল সকলকে বিতরণ করে দিলেন। এ ফল 
আটিশুদ্ধ গিলে থেতে হয়। যারা তা না জেনে চিবিয়ে খেতে গে তাদেরই 
সুখের ছাল গেল। বাঙালিরা এ বিষয়ে আনা ড়, তাই পিলু থেতে তাদেরই বেশি 
ছুর্ভোগ। 

একদিন হমেশ্বরটোট। যাচ্ছেন, প্রন্থু দূর হতে গীতগোবিন্দের গান শুনতে 
পেলেন। গুজরীরাগে মধুরকণ্ে এ কে গায়? গায়ক পুরুষ না স্ত্রী কিছু অনুসন্ধান 
করবারও অবকাশ [মলল না তন্ময় হয়ে ছুটলেন গানের উদ্দেশে । সিের 
কাটার ঘায়ে অঙ্গ রুধিরাক্ত হল তবু গ্রস্ুর খেয়াল নেই। যেকৃষ্ণের গান করে 
সেনা জানি আমার কত বড় বন্ধু। 

গোবিন্দ প্রতুকে ধরে ফেলল। বললে, 'প্রভৃ এ স্বীলোকের গান । কোনো 
এক দেব্দাসী গাইছে।” ৰা ও 

দ্েবদাপী ! প্রতু স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে পডলেন। তার বাহজ্ঞান ফিরে এল। 

“গোবিন্দ, তুমি আমাকে প্রাণে বাচালে। স্ত্রীলোকের স্পর্শ হলে আমি আর 
বাচতাম ন1। 

“আমি বাচাবার কে? তোমাকে জগন্নাথ বাচিয়েছেন। বপগে গোবিন্দ । 

শোনো সব সময়ে আমার সঙ্গে-সঙ্গে থাকবে । গ্রন্থ বললেন, আমাকে 
বিপথে যেতে দেবে না।” 

'সথাহং জীবিতাবধিঃ) পরমায়ুর আব সাত দিন মাত্র বাকি আছে, অন্তত 
এই সামাগ্ধ সাত দিন হুত্রিকথার শ্রবণে-মননে কথনে-কীর্তনে অতিবাহিত কক্পো। 
সত্যন্বরণ আনন্দনিধি বিরাট পুরুষের উপাসনা করো, অন্যতর আসক্তিতেই 
আপাত, অধঃপাত। 

যদি এক মুছু্ও বাকি থেকে থাকে তা হলে তাও অনেক । 
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তপন মিশ্রের ছেলে রঘুনাথ ভটাচার্ধ প্রত্ুদর্শনে যাত্রা করল কাশী থেকে। 
সঙ্গে সেবক বামদাস বিশ্বান। বামদাস শান্গ্রবীণ, বঘুনাথ বামচজ্জের উপাসক। 
অষ্টপ্রহর রামনাম জপ করছে । তার উপর আবার কাব্যপ্রকাশের অধ্যাপক । 

অথচ পঘুনাথের ঝালি মাথায় বহন করে চলেছে । শুধু তাই নয়, বিশ্রামের 
সময় রঘুনাথের পা টিপে দিচ্ছে। 

“দেখ তমি ধনী, পণ্ডিত, মহাভাগবত, তৃখি কেন আমার সেবা করুছ? 
রঘুনাথ আপত্তি করল £ “ভুমি আমার সাথি, স্থখে আমার সঙ্গে চলা ॥? 

রামদাস বপলে, *কী যে বলো তার ঠিক নেই । সেবা! করাই আমার স্বধর্ম। 
তৃমি সঙ্কোচ হ্বোবো না, আমাকে যদি আনন্দিত দেখতে চাও তো! আমাকে সেব' 
করতে দাও ৷? 

রণুনাথকে চিনতে পারলেন প্রহ। কাশীতে তপন মশ্রের ঘরে যখন আহার 
করতেন তখন তাকে কত সেবা করেছে বঘুনাথ 

গোবিন" ক দিয়ে আলার্দা বাস। পাহায় দিলেন । এমঙ্গিষে দিলেন ভক্তদের 
সঙ্গে । অ্নিতএণ খানা করতে পারে বঘুনাথ, প্রন্তুকে প্রায়ই খাওয়ান লাগল । 
আর তার বান্না অমুতময় । বঘুনাপ জানে সে অমুতময়তা শুধু প্র খাবেন বলে। 

কিন্ত সামদাসের প্রতি প্রভু বদান্য নন কেন? 

যেহেতু রাম়দরাস ভক্তিকামী নয়, মৃণ্কৃক'মী। ভা ছাড' তার মনে বিদ্যাবত্তার 
অহঙ্কার । সবচিত্তজ্ঞাত পুর "সার জানতে কিছু বাকি লেই। 

কী আর করনে সে? সে গোপীনাথ পট্নাধকের ছেলেদের কাব্যপ্রকাশ 
পড়াতে লাগল | 

রঘুনাথ আট মাস থাকল নীলাচলে। বিদায় নেবার সম প্রতু বললেন, 
“শোনো, বিষে কোরে না। বৃদ্ধ মা-বাপের সেবা করে৷ আর কোনো বৈষঃবের 
কাছে ভাগবতের পাঠ নাও। বৈষ্ণব ছাড! আর কে বোঝাবে ভাগবতের মর্ম? 
আর--আর একবার নীলাচলে এসো!) 

নিজের কঠমাল' প্রত রঘুনাথকে পরিয়ে ছিলেন প্রেম়গদ্গদনেত্রে কাদতে 
লাগল রঘুনাথ। 

গুছে চার বছর থেকে পিতা মাতার সেব! কল রঘুনাথ । বৈষ্ণব-পর্ডিতের 
কাছে ভাগবত পডল। তারপর পিতা-মাতার দেহাস্ত হলে উদ্দাসীন হয়ে আবার 
নীলাচলে ফিরে এল গ্রভৃর কাছে। 

“আমি মায়ের একমাত্র পুত্র ছিলাম” নারদ বশছে ব্যাসকে, 'আমার ম 
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অন্গুছে দাসীবৃত্তি করতেন। তিনি ছাড়! আমার আর গতি নেই দেখে আমাকে 
তিন প্রাণপণে স্রেছ করতেন, কিন্তু অশক্ত ও পরাধীন বলে আমার মঙ্গলহেতু 
কিছুই করতে পারতেন না। আমার বয়েম তখন পাচ, দ্িক-দেশ-কাল কোনে! 
কিছুতেই আমার জ্ঞান বুদ্ধি ছিল না । কেখল ভাবতাম কৰে এই নিচ্ব'ল মাতৃন্সেছ 
থেকে পরিত্রাণ পাৰ ?, 

গো-দোহন করতে ম| বাতির বাইরে গিয়েছেন, দৈবক্রমে এক সাপের গায়ে 
পদক্ষেপ করে বনপেন। কালপ্রেরিত সর্প খুনি মাকে দংশণ করল। মা 
প্রাণত্যাগ করলেন। [কন্কু, বলব কী, তাতে আমার অণুয়াত্র হুংখ হণ না। বরং 
মনে হণ ভল্জের শুভাকাজ্ষী ভগবান এই ছলে আমার প্রতি বোধ হয় কুপা-গ্রকাশ 
করলেন। 

আম ঘর ছেড়ে উত্তরে যাত্রা! করপাম। অনেক জনপদ নগর গ্রাম গোষ্ঠ 
পার হুলাম। অনেক গিরি ণদা উপত্যকা। শেষে এক বিস্তীর্ণ অচবীতে প্রবেশ 
করুলাম। শ্রান্ত ও অবসন্ন, ক্ষধাতৃষ্াকাতর, বলাম বুক্ষমূশে । খবিদের মুখে 
শুনেছিলাম পরমাত্মা। হয়ে বাস করেন, এখন এই নিম্তন্ধ অবসরে তাকে চিন্তা 
করতে লাগলাম। ভক্তাবহবপচিত্তে চিন্তা করতে-করতে উৎ্ক্) জাগল আর 
উৎকণ্ঠা জল এপ চোখে । কল্পতরু নারায়ণ আমাব অশ্তঃকপ্ণণে আবিভূতি 
হুলেন। ছুবিষহু প্রেমে আমার অঙ্গ রোমাঞ্চিত হণ, কিন্তু কই, সেই একাস্ত- 
বাঞ্চিত ভগবৎকপ আর দেখতে পাচ্ছি না কেন? 

আবার মনঃসংষোগ করলাম। প্রাণপণ যত্বে সন্ধান করতে লাগলাম সেই 
অনির্বচনীয়কে । আর তার দেখা পেলাম না। তখন বাজ্মনের অগোচগ্র গন্ভার 
দ্গিপ্ধবাক্যে আমাকে সাত্বনা দেবার জন্যে বললেন, ইহুজন্মে তোমাকে আর দেখা 
দেবনা । যাদের কাম দগ্ধ হয় নি তার। আমার দর্শন পায় ন।। তবে তুমি 
আমার প্রতি অত্যন্ত অন্থএক্ত বলে তোমাকে একবার দেখা ধিয়েছি। দীর্ঘকাল 
সাধুদের দেব! করে তোমার বুদ্ধি আমাতেই দঢতাবে বন্ধ করে, তা হলেই এই 
নিরানন্দ লোক পরিত্যাগ করে আমার পার্্বচর হতে পারবে। বুদ্ধি একবার 
আঙাতে বদ্ধ হলে তার আর বিচ্ছেদ হবে না। স্বেআঁমাকে ম্মরণ করে আমার 
অনুগ্রহে প্রলয়ের পরেও ভার স্মৃতি অঙ্কুপ্ন থাকে । এই বলে বেদপ্রসিদ্ধ অশরীতী 
হবি স্তক্ধ হলেন। 

সেই থেকে সমস্ত লজ্জা! পত্রিহার করে অনন্ধপুরুষের ছুর্বোধ পাম গান ও চরিত্র 
স্মরণ করে দেশে দেশে ভ্রমণ করতে লাগলাম। নিপিপ্ত ও বিশুদচিত হয়ে কষ 
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চিন্তায় কালাতিপাত করছি, আমার মৃত্যুকাল ততিম্মালার মত সহস! আবিভূ্ত 
হল। ভৌতিক দেহের অবসানে ভগবানের পার্্বচরষোগ্য দেছ পেলাম। পরে 
কল্লাবলানে শ্রীহরি বিশ্বসংহার করে সমূদ্রজলে শয়ন করলে আমি নিশ্বাসের সঙ্গে 
তাঁর শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট ছলাম। তারপর সহম্র যুগ অতীত হল। ভগবান সি 
করতে ইচ্ছুক হয়ে নিপ্রোখিত হলেন, মরীচি অঙ্গিরা প্রভৃতি খধির সঙ্গে আমিও 
উৎপন্ন হলাম । 

তদদবধি খণ্ড ব্রহ্মচ্য ব্রত ধারণ করে আমি মহাবিষণুর প্রসাদে ভ্রিলোকের অস্ত 
ও বাহ সর্বস্থানে ঘুরে বেডাচ্ছি। দৃর-নিকট কোথাও যেতে আমার বাধা নেই, 
স্বরবপ ব্র্মে বিভৃষিত এই দেবদত্ব বীণায় মুর্ছনা তুলে হরিগুণগান করে "মামি সর্বত্র 
বিচরণ করি । সেই গান শুনেহরি আহৃতের মত চলে এসে আমার হৃদয়ে 
আবিভত হন। বিষয়ভোগেক্ফায় নিপীভিত অশক্ত ব্যক্তিদের পক্ষে হরিকথা- 
কীতনই ভবসিন্ধপারের তরণীন্বরূপ । যে ব্যক্তি কামে-লোভে আসক হয়ে ষোগপথ 
মবপম্থন করে দে কিছুতেই শাস্তি পায় না, কিন্ধ হুরিসেবা করলেই আত্ম। প্রসন্ন 
হয । 'আমার আর কীকাজ। বীণাহ্বরে তরিগুণগান করে নিজে আনন্দিত হয়ে 
মোচপীড়িত ন্লিলোককে আনন্দিত করছি ।, 

গুহহাবা রঘুনাথ প্রকুর সঙ্গে আবার আট মাস কাটাল। গ্রতূ বললেন, 
«আদেশ করুছি, বুন্দাবনে যাও, কপ-সনাতনের সঙ্গে থাকো, ভাগবত পড়ো আর 
অন্রক্ষণ রুষ্ণনাম নাও ।, বঘুনাথকে আলিঙ্গন করলেন, জগন্নাথের প্রপাদী চোদ্দ- 
হাত লঙ্কা যে তৃলসীর মালা পেয়েছিলেন আর থে পানের খিলিঃ ত1 তাকে উপহার 
দিলেন । ইষ্ই-ভক্তিতে নিবি হয়ে রইল রঘুনাথ । 

বৃন্দাবনে এসে রঘুনাথ ব্ূপ-সনাতনকে আশ্রয় করল। পড়তে লাগল ভাগবত । 
প্রেমে অষ্ট সাত্বিকের উদয় হচ্ডে, অশ্রতে চোখ আচ্ছন্ন ও ক অবরুদ্ধ ভয়ে যাচ্ছে, 
পড়ে উঠতে পাচ্ছে না। তারপর যখন কৃষ্ণের সৌন্দর্ষের ও মাধূর্ধের শ্লোক আলছে, 
তখন কী যে দেখছে কী ষে বলছে কিছুই বুঝে উঠতে পারছে না। বোঝবার 
দরকার বাকী! গোবিন্দচরণে আত্মসমর্পণই একমাজ বন্ত। 

এক ধনী-শিষ্যকে বলে বুঘুনাথ ভট্ট গোবন্দের মন্দির করে দিল, সাজিয়ে দিল 
বিচিত্র লঙ্কান, করে কৃগুলে বংশীতে। গ্রাম্যবার্তী বা বৈষয়িক কথা মুখেও 
আনে না, কানেও নেয় না, কৃষ্ণচকথা-পুজাতেই দিনমান কাটিয়ে দেয়। সকলেই 
কঞ্খতজন করছে এই বিশ্বামে কোনে! বৈষ্বের নিন্দাও তার কানে আমে না। 
প্রভৃর দেওয়া তুলমীর মালাটি কণ্ে ধরে থাকে । 
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হে কেশব। হেনাথ। শ্রীকঞ্চকে বলছে উদ্ধব, আমি ক্ষণার্ধের জন্যেও 
তোমার পাদদপল্প ত্যাগ করতে সাহস করি না, আমাকেও তোমার স্বধামে নিয়ে 
চলো। তোমার লীলাচর্রত্রের বস-আত্বাদন মানুষের পক্ষে পরমমন্গল, তার কর্ণ- 
পীযূষ, আর এ রস পেলে মানষের "সার অব্য কামনাথাকে না। আর আমরা যারা 
তোমার ভক্ত, শননে আসনে অটনে অশনে আ্ানে গানে তোমার নেবা করেছি 
প্রিষ্বত। করেছি, আমরা তোমাকে কি করে ত্যাগ করে থাকৰ? 

এদিকে প্রভূর কৃষ্-বিচ্ছেদ-বি্বাপ্তি উপস্থিত হয়েছে । অর্থাৎ কষ মথুরায় 
গেলে গোপীদ্দের ঘে দশ! হয়েছিল সেই দশা! । উদ্ধবকে দেখে রাধা যেমন বিলাপ 
করেছি তেখনি দিব্যোন্নাদ প্রলাপ করছেন! 

হে ধূর্তের বন্ধু মধুকর, আমাদের চরণম্পর্শ কোরে' না। তোমার মুখে সপত্বীর 
কুচমগ্ডলে বিলুন্তিত মালার কুস্কৃম রয়েছে, মধুপতি সেই সব মানিনীরই প্রসাদ 
বছন করুন । আমাদের প্রসন্ন করেকী হবে? ছি-হিঃ একি বলবার কথা? 
সোমার মত দুর্মেধা যেমন ভুক্ত পুষ্প ত্যাগ করে তেমনি । তিনি একবার মাত 
ভার মোহিনী অধরুনুধা পান করিয়ে আমাধের ত্যাগ করেছেন। পল্সা কেন তার 
পাদপন্ম সেবা করছে? নিশ্চয়ই সেই উত্তমঙ্পোকের মিথ্যা কথায় তীর চিত্ত অপহৃত 
হয়েছে । তীর গান আমাদের আর শুনিয়ে লাত কী ? আমরা তার দারা নই। 
যার] সম্প্রতি তাঁর সখী তাদের কাছে গিয়ে তার প্রসঙ্গ গাণ করো, তাভাই তাও 
প্রিয়া, তাকে আলিঙ্গন করেই তার্দের কূচতাপ শান্ত হয়েছে, তারাই তোমাকে 
অভীষ্ পাইয়ে দেবে। ঘিনি দুঃখীর প্রতি অন্কম্পা প্রকাশ করেন, উত্তমশ্লোক 
আখ্যা তাকেই দেওয়া হয়। কিন তার মত কপটাচারী আর কে আজে? তুষি 
তো তারই দূত, ভারই মতো চাটুকার। তোমার গুণশুপ্ুনে আমরা আর আকুষ্ট 
নই 

এমনিতবে! বিলাপ, প্রেমবিবশ ব্যাকুলতা । 

একদিন প্র দ্বপ্র দেখলেন, কৃষ্ণ বাসলীঙা1! করছেন। মওপাকারে গোপীর। 
নৃত্য করছে আর মণ্ডলীর মধ্যে রাধাকু্ণ বিরাজিত । 

এখানে এই স্বপ্পে প্রভু না-রুষ্ না-রাধা, [তনি এখানে দর্শক । তান এখানে 
রাধার স্বপ্ন'রূপে নেই, তিনি এখানে বাধার সখীন্ূপে আবিউ। তাই তিনি দর্শক, 
ঝাসলীলার নায়ক-নায়িক। নন। 

প্রনুর ঘুম ভাঙতে দেরি হচ্ছে দেখে গোবিন্দ জাগিয়ে দিল। 

নিদ্রায় মনে হয়েছিল রাসস্থলীতে উপস্থিত হয়ে বাস্তব রাষলীগ! দেখছেন 


অখণ্ড অিয় শ্রীগৌরাঙগ ৯৭ 


আর এখন জেগে উঠে জ্ঞান হল স্বপ্ন দেখছিলাম এতক্ষণ । স্বপ্ন কেন সত্য হল 
না। তার জন্তে বিষ হয়ে বউলেন। 

অভ্যাসের বশে যথারীতি নিত্যফহা সমাপন কলালন, গেলেন জগন্নাৎদর্শনে | 

আগঞ্জ কেন কে জানে মন্দরে প্রচণ্ড ভি । 

প্রকধ যথাবীজি গক্ডন্তম্তে পিছে এসে দাড়ালেন । এখানে দাডিয়েই তিনি 
বরাবর দর্শন করেন দ্গগর্লাথ । মাল সামনে-পিছে আশে-পাশে দারুণ ঠেলাঠেলি। 
একটি ওভিখা স্বীলোক কিতেই ভিড লরিষে দেখতে পাচ্ছে না জগন্নাথকে | 
ব্যাকুণ হযে এপিক গুদিন্ু স্টক মার কিন্তু চ'রদতে মানষেল প্রাচীব । একটু 
চু হষে না দীড়াশে তার চোখ জগন্নাথের লাগা" পাচ্ছে না। অনক্কোপার 
খ্বীলোক ব্যগ্র উৎ্“ষ্ঠায় ধানানম্চল প্রর কাধে পাফের তর বেখে মাথা উচু করে 
দাভাল। 

প্রভুর বাহচেতনা নেই হবার কাধে একী গুরুতার্। 

গোণবন্দের নজবু পদল। সে তথখুনি মে লীলোককে তেমে দাড়াতে বললে 

প্র পললেন। না গাক নিষেধ চোবো না ও যত খুশি দেখুক ্গন্গাথকে 
ওর তম মন প্রাণ জগল্পাথে আানিষ্ট। এত আবি ষে কাকু কাধে পা দিয়েছে 
তারও 'খয়াশ নেই ।ঃ 

সেই স্বীগোকটি তথুশি নেমে পডপ 1 প্রভৃকে দণ্ড নৎ প্রণাম করল। 

«আভা, ওর কী আতি, কী আনন্দতন্ম়তা। আমার ঘণ্দ এমন থাকত । ও 
যহাভাগাবতা, একে প্রণাম কবে । ওর প্রপাদে মামাদের ঘি এমন আতি জন্মে, 
ঘযণ্দ এমন তন্মফূতার অধিকারী হই 

আগে প্রাতরর হপ্পের "আবেশে প্রভূ সবক তসই মুশ্লীবদনকেই দেখছিলেন, 
এথণ বাহুজ্ঞান ফিরে আমার পর দেেখপেন ক্গন্গাথের সঙ্গে স্থৃভত্রা বলরামও 
বিরাজ করছেন। 

তঠাৎ আবার মনে হপ আণ্ম তে" বুন্দাপনে ছিলাঞ, কুকুক্ষেত্রে এলাম কি 
করে । স্মামার চলেই বৃণ্দাবন গেল কোথায়" মামাও প্রাপ্ত বত আবার হাবিছে 
গেশ? বন্পাথন ছেডে আমি এই কুরুক্ষেত্র এলাম কি করে? একুকক্ষেত্রত বা 
কোখ' থেকে উদষ হল? 

বিষপ্র যনে বাসায় ফিবে এলেন প্রভৃ। মাটির উপর বশে নখ দিয়ে রেখা 
টানতে লাগলেন । ছু'চোখ দিয়ে অজন্রধারে অশ্রু বরতে লাগল। 

বৃদ্দাবননাথ কৃষকে পেয়েছিলাম, আবার হারালাম কী করে? কে তাকে 

৩ষব---৭ 
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আমার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে গেল? কোথায় নিয়ে গেলা কুষ্খ ছাড়া আমি 
এ কোথায় এসে পড়লাম? এ তো কুরুক্ষেত্রও নয়, এ জায়গার নাম কী? এ 
জায়গাটাই ব। চোথায়, এখানে আঙাকে কে নিষ্ে এল? 

দেহের শ্বভাবে ন্বান-ভোজন করছেন বটে, কিন্তু ঝন উন্মত্ত হয়ে রয়েছে। 

স্বরূপ আর রামানন্দ এলে প্রত তাধের গলা জড়িয়ে ধবে কাদতে পাগলেন। 

আমাব অচ্যুতবিষ্ত প্রাপ্ত হয়েও প্রন্ই হল। আযার বিষ মন দেহ-গেহ ছেড়ে 
ভিথিবির মত ঘুবে বেভাচ্ছে। ম্বামার ধৈধ চলে +গযেছে, ম্বামিকি করব, ষাএ 
লোভে বেদধর্ম লোকধর্ম আধপথ সমস্ত ছেড়ে ছ, ছেডে বৈরাগী হয়েশি। সেহ 
কষ্ণমাধুরী কোথায় লুকোল 1 সেই পৈরাগী কষ্ণচলীএাকথার শঙ্ঘকুগুল কাণে 
পণেছে, কৃষ্ণমাধূর্য জান্বাদনের তৃষ্ণাই তার একমাত্র জণপাত্র, আঃ কষ্তপ্রার্চিঃ 
আশাই তার কাধে ঝুল হয়ে শোভা পাচ্ছে । চিস্তাকাথাহ লার গায়ের চাধরঃ 
ধুলম'লনতাহ তারাবভূতি "যন বুবে কুষপ্রপাপ উদ্বেগ ও ৎপঠাত আর 
দণ্ড। আর লো৩ই তার শিরোধস্্র। দশ ভানবকে শি করে মহাবাউপ নাম 
ধরে চলে গিয়েছে। 

চপে গিয়েছে বুন্দাবনে । স্থাবর প্রচ্ার গুহে তক্ষে করছে, বৃক্ষল'া কু 
কুটিরের কাছে। নিচ্ছে ফলমূপ। আগ জঙ্গমপ্রর্জা গোপস্থন্দরীর।, তাদের কাছ 
থেকে তিক্ষে করছে কুফর কপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দ । তমা-শ্টাল কপ, স্থধক স, 
গা্রগন্ধ, অঙ্গম্পশ+ বাক্যলহছর ও কংঈীধ্বনি । গোপীদেএ ভুক্তাবশেষ পেলেও সে 
পরিতৃধ। 

ভাওপর পে কৃষ্ণধ্যানকপ ধোগাভ্যাস করছে। রাত গাগছে। দে€ে আঁহ- 
নিবেশ লেহ, সে এখন ব্যাধি, মোহ আর সুগার কবণে। 

কুষ্ণবিতহে গুভুর দশ দশা উপস্থিত হল। চিন্তা জাগরণ উদ্বেগ কপ 
অঙ্গমালিগ্ত প্রপাপ ব্যাধি উন্মাদ মোচ আর মতি 


॥ ৭8 ॥ 
ভিতর-প্রকোষ্ে--গঞ্ভীহায়--প্র হু শুয়েছেন' ত্বার শান্তে শুয়েছে "গাবিদ্দ মার 
স্বকুপ দামোদর । বোজ রাত্রে কষ্নামচীর্ল করবে জেগে থাকেন প্রন্থ। আঙ্ 


নিঃশব্ধ কেন? কাঁহল? 
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দ্বরজ! খুলে ভিতবে গিয়ে দেখল, প্রভু নেই । ভিত্তর দিকের তিন দরজা বন্ধ, 
প্রত অন্তহিত। 

ধশাপ জেলে খুজতে বেরুপ সকলে । দেখল জগন্ন।থের মন্দিরপ্রাঙ্থণের বাইরে 
সিংহদাবের উত্তরে চৈতন্যগোনাই পডে আছেন । 

কন্ত এ কী বিন্বয়। প্রহর দেহ পাচ-ছ+ হাত দীর্ঘ হয়ে গিষেছে, প্রত্যেকটি 
হাত পাও প্রায় তিন হাত করে লম্বা । সমস্ত অস্থ্গ্রন্থি শিথিল, ছু' অস্থি মাঝে 
প্রায় একবিঘৎ করে বাবধান। শধু গাষের চামডাই দুই বিচ্ছিল্প গস্থর মাঝে 
সংঘোগ রেখেছে । “রহ নিশ্চেতল, নিশ্বাস পড়ছে না । চোখ শ্িবনত্র হয়ে আাছে, 
গালা ঝরছে মুখ দিয়ে। 

দেখে সক্পেই শোকে-ছুংথে বষুত হয়ে গেল । 

স্বরূপ দামোদর প্রভৃর কানে কঙ্ণচ-নাম বলতে লাগল । কৃষ্ণ রুষ্-_শন্তান্ 
ভক্তরা খোগ দিল উচ্চারণে । 

ধীরে-ধীরে মলে পরবে কঞ্জনাম প্রহর জদযে প্রবেশ করণ | ফিরে এল বাহু- 
জ্ঞান । শমনি হবি বোল বণে প্র গজন ক ডা শন 

৮চাবাষ মার অস্থসাদ্ধর বাধান, কোদাদ্ আর গমান্ধ'যগ দেহধৈর্ঘ্য? প্র 
াতাবিক হয়ে ঠলেন। 

'এ আমরা কোথায়? জিজ্জেদ কর্ন স্বূপকে। 

'বাভ চলো । সংবগ'ত তোষাক্কে 1 

প্রকে ধরাধ।র করে সবাহ বাড়ি নিয়ে এল । বগলে, কার অগ্ধানের কথা, 
দেহবজ্ঞারের কথা। 

“কী পাশ্চয, আমার তে কিছুই মনে পড়ছে লা। বন্পেন প্র, ধু এইটুকু 
মনে আছে) ধেন দেখ-।ম শ্রীকষ মামার সামনে দা'ডস্বে আছেন। বিছ্যাতপ্রায় 
দেখলাম। দেখা দিয়েই মাবার |মলিয়ে গেলেন। 

কৃষ্ণ তো প্রেম'বচ্ছেদ রোগ জানে পা, জানে না তার কা যন্ত্রণা" আর 
প্রেম এমন, তার স্থাণাস্থান জ্ঞান নেই। আমরা যে কতর্ুর্বল কত ভঙ্গুর তা 
আবার কদর্প জাণে না। অপর কি অপরের দুঃখ বোঝে? নিজের জীবনকেই 
বা বশ্বা কী। যৌবনের আয়ু তো ছু'তিন বাত্রি। হে বিধাতা, আমার কী 
গাত হবে? 

লোচনদাস ঠাকুর বলছে £ 

“প্রেম ছুরাচার না করে বিচার 
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স্থানাস্থান নাহি জানে। 
সে শঠ লম্পট কুটিল কপট 
নিশি দিশি পড়ে মনে॥ 
হাম কুলনতী নবীন যুবতী 
কাঙ্ছর পীবিতি কাল। 
তাহাতে মদন হইয়া গারুণ 
হদয়ে হানয়ে শাল।॥ 
আনের বেদন নাহি প্রাণে আন 
শুনলো পরাণ সথি। 
মোর মনোছ্‌ঃথে তুমি নাছি দেখ 
আনজনে কাহ। লখি ॥ 
নারীর যৌবন দিন ছুই তিণ 
যেন পল্মপঞ্জের জল। 
বিধি মোরে বাম না ছেরিল শ্যাম 
আমার করম ফল ॥" 
মন্দিরের গ্রভাতশহ্খ বেজে উঠল স্থানাস্থে প্রভূ চশলেন মন্দিরে । 
প্রভৃর এই শান্মলোকাত'ত পপ] সাক্ষাৎঘ্র্া ছাড়! আর কে বিশ্বাম করবে? 
গৌঁরে যাদের গাঢ প্রীতি তারা! করবে অন্ত শোকে না করুক কী আসে যায় ॥ 
নবজাত প্রেমভঙ্গের ছুঃথ রুষ্ণ বুঝবে কী করে? বাইরে ভদ্র, ভিতবে বিপ্রিয়, 
সে শঠের শিরোমণি । পপরনাতী বধে সাবধান ') বাকো-ভঙ্গিতে আব ব্যবহারে 
খুব মধুর--কিন্ত অন্তবে প্রাতিকৃলা' প্রলুদ্ধ করে শেষে প্রত্যাখ্যান করতেই 
নিপুণ । 
সুখের জন্যেই লোকে ভালোবাদে। এ ঘেবিপরীতহুপ। প্রেমের গতি 
্বভাবকুটিল। সোজা পথ ছেডে বাকা পথেই সে বেছে নেয়। সোজা হখের 
দিকে ন! গিয়ে তাই বাকা পথে চলগ সে দুঃখের দিকে । আর আমার এমন 
দশা, কৃষ্ণ শঠ রুষ্ণ নিটুর জেনেও তাকে আমি ছাড়তে পারছি না। তার গুণ- 
ভোরের গ্রন্থি খুলে ফেলে মৃক্ত হষে যাই তাও সাধ্য নেহ। মদন তচহীন হলে 
কী হবে, পরজ্রোহে মে প্রবীণ, অন্তকে ঘস্ত্রণ। দিতে পারলেই সে খুশি। দূর্বল 
জেনেও আমাকে রেহাই দিচ্ছে না। এত ছুঃখে ধৈর্ধ ধরব কী করে, ধরবই বা 
কতদিন? 'সামার যৌবনই বা কতক্ষণ থাকবে! নারীর যৌবনধনেই তো 
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কের আকর্ষণ। তার আমু তো ছু'চারদিনের । আমার যৌবন চলে যাবার 
পর যদ্দি কঃ আসে তা হলে তাকে আমি কী দিয়ে সেবা করব ? 

ছুঃখের দুয়ার হাট করে দিয়ে প্রহথ বিষার্দে বিলাপ করছেন। 

একদিন প্রত সমুদ্র-ন্ানে যাচ্ছেন, চটক পর্বত তাঁর চোখে পড়ল। চ্টককে 
ভাবলেন গোবর্ধন বলে। অস্ষনি চটকের দিকে ছুটলেন প্রেমাবেশে। 

গোবিন্দ পিড় নিল। কিন্তু সাধ্য কী প্রহ্কে ধরে। 

সকলে চিৎকার করে উঠল। ছুটলও সঙ্গে-সঙ্গে । হ্বরূপ গদাধর জগদানন্দ, 
রামাই নন্দাই নীলাই শঙ্কর-পণ্তত। খোঁড়া ভগবান আচাধ, সেও চলল। 

কতদুব যেতেই প্রভুর 'গ্তস্ত” ভাব উদয় হল, শরীরে জাভ্য দেখ! দিল, দেখা 
দ্িপ স্বরভঙ্গ | আর ছুহ চোখে যেন গঙ্গা! ঘমুণ নেমে এসেছে । গাত্রবর্ণ শব্ধের 
মত সারদা হয়ে গেল। কাপতে লাগল সবাঙ্গ। কম্পের ফলে মাটিতে পড়ে 
(শ্লেন। গোবিন্ জল ছিটিয়ে চাইল স্ত্স্থ করতে। প্রতুর অঙ্গে আট-আট 
সার্ত্বিক বিকার লক্ষণ ফুটে উঠেছে । আবার কৃষ্ণনাষের ধ্বনি তোলে! । 

হবিবোল বলে প্রভু আবার 'মাচন্িতে টঠে বসলেন । আর্দক-ওদিক তাকাতে 
লাগলেন । যা দেখছিলেন এতক্ষণ তা ষেন আর পাচ্ছেন ণা দেখতে । 

'গোবধন থেকে "্বামাকে এখানে নিয়ে এল কে?” স্বর্ূপকে জিজ্ছেস করলেন 
গ্রনুঃ 'রুষপীপা দেখছিপাম, কিন্তু সাধ মিটিয়ে দেখা হল কই? রুষ্ং আর 
গোচারণ করে কি না দেখবার জন্তোই আমার গোবর্ধন ধাওয়া । গোব্ধনে গিয়ে 
দেখি পাছাড়ে চড়ে রুষ্ণ বেণু বাজাচ্ছে আর চারদিকে ধেছু বিচরণ করছে। 
বেণুনাদ লনে রাধাঠাকুকাণী এসে উপস্থিত । সখি, রাধার বণ আর ভাৰ বর্ণন। 
করতে পারি আমার এমন শাধা নেই । খাধাকে নিয়ে কষ গোবর্ধনের নিভৃত 
গহববে প্রবেশ করণ । সখির! আমাকে বগলে ক্ছু ফুল তুলে নিয়ে এস। রাধা- 
গোবিন্দের সেবার জন্তে ফুল তুলতে যাচ্ছি, তোমরা কোলাহল করে উঠলে, 
আমাকে ধরে নিয়ে এলে এখানে । অনথক দুঃখ দেবার জন্যে আমাকে এখানে 
নিয়ে এলে কেশ? আমার কঞ্চলীপলা দেখা! শেষ হুল না। কাদতে লাগলেন 
প্রচু। 

প্রভু বুঝি এখন গোপীভাবে আবিষ্টা। কিন্তু এই গোপীভাবও বাধাভাৰের 
উপযেই প্রতিঠিত। বাধাও কখনো কখনো নিজেকে ললিতা! ও ললিতাকে বাধ! 
বলে ভেবেছে। 

পরমানন্দ পুরী আর ব্রদ্ধানন্দ ভারতী এসে হাজির। ভাদের দেখে প্রতুর 
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বাহ্দশা সম্পূর্ণ ফিরে এল। ছু'জনে প্রতুকে গ্রেমালিঙ্গন করলে। প্রত জিজ্ঞেস 
করজেন, তোমরা এতদৃপে কেন এসেছ? 

“তোমার "শীলা দেখতে । দিঝোন্নাদদলীলা |” 

কৃষেের বূপসেৰা ছাড1 আমার ইন্দ্রিয়গ্ডপির কাজ কী! কুষ্খৰপ মামার চোখ 
দ্বার সেবনীয়। €ম্চকথা আমার জিহবা দ্বারা সেবনীয়, কুষ্ণগাহ্রগন্ধ আমার 
নাসিক। দ্বার] সেবনাঘ, কৃষ্গঙ্গম্পর্শ আমার ত্বক দ্বার সেবনীয় আর কুষ্ণকঠস্বপ ও 
কফবংনীধব ন মামা, কান ছারা সেবনীয়। এই সেবা ছাড। আমার ইন্দ্রিয় বর্গ 
বার্থ) শে পাষাণ প শুষ্ককা্টে কাজ হয় ন' 1 আাষি সারাজীবন বহন কার মরি 
কেন? 

যে নষন কৃষের মুখখা।ল ন। দেখে তার মাথায় ব'জ পড়,ক। ঘষে কান কঞ্চকথা 
শোনে না ত' সচ্ছিদ্র কানাকণ্ডির মক্ট মূল্যহীন । যেনাক কৃষণঙ্গম্থবাস পায় না 
তার সঙ্গে কাষাবের হাপরের তফাত কী। যেভিবাষ কৃষ্ণনাম নেই ত1 তো! 
ভেকজিহ্বা। আবু যে ক্ষক€তিত বা কুষ্ণপদতপ স্পর্শ করতে পারল না শা 
শরীর দৃগ্ধলৌহ 

যথণ স্বপ্পে 4। দৈবাৎ কুষ্তকে আমি দোখ আমার ছুই শত্রু এ ন টপশ্টি হয়। 
এক শক্র আনণ্দ, আ.বুক শত্রু মদল । হায়, প্রেম।লনগল আমার শক্র ! প্রেমানন্দে 
যে সেবানন্দে বাধা পড়ে । তারপর মিলনের লালশায় "5ত্তে মন্তা জাগে' ছুয়ে 
মিলে আমার মাভনিবেশ হবুণ করে নিল নয়ন ভরে আরু দেখা তল না। 

এইভাবে হার দন প্র কৃষ্ণতে মাবেশে অবস্থান করছেশ। কথনো ভাবে 
মগ্ন, মানে অভর্দশা। কখনো অর্ধবাহাদশ',। কখনো! বাহ্জ্ঞান । দেভম্বভাত স্বানাহার 
ও দর্শন চণ্*ছ । একদিন মন্দিরে গিয়ে জগন্নাণকে দেখতে দেখলেন, ব্রজেন্দ্রনন্দন 
বসে আছেন । কুষ্চের পঞ্চগুণ-_কপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শক--এক সঙ্গে প্রভুর চত্তে 
প্কুরিত হল, পঞ্চ বন্দর দিয়ে বেঁধে প্রভুর পঞ্চেজ্িযকে শ্যাকর্ষণ কত টানাটাশিতে 
প্রন্থব যন ছিন্নবিচ্ছিন্ন হচ্ছে পাগল-_কোন দিকে আগে যায়! 

স্বরূপ আর দামোদরের কগ ধবে ন্লাপ করতে পাগপেন প্রভু । 

সধ্ধ, ধিনি সৌন্দধামুত সিন্ধু তরঙ্গে ললনাচিত সংপ্রাবিত করেন, ধার বমাবচন 
পরিহাসন্বন্দর ও কর্ণমরখদ, ধা অঙ্গ কোটচন্দ্র থেকেও সুশীতল, ধিনি তার গাঞ্জর- 
মৌরতে সমগ্র জগৎকে আামোদিত করেন, ধার ছুটি অধর পীষৃষবুমণীয়, তিনি 
বলপ্রয়োগে আমার পঞ্চেন্িয়কে মাবর্ষণ করছেন । 

যার ম্বাধূর্ধ বলে শেষ করা ধায় ন' সেই কৃফের রূপ, রস, শব, স্পর্শ, গন্ধ দেখে 
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আমার পঞ্চজজন, মালে পঞ্ষেন্ত্িয, লুন্ধ হয়ে উঠেছে । আমার মন এক একক অশ্ব, সে 
একই সঙ্গে পাঁচ দ্বিকে ধাখমান তযসেছে । আমার পঞচেন্্িয় মহালম্পট দস্থা, 
গুরখল ততণে” সুদক্ষ | এ ক্ষেত্রে কের পঞ্চরদ লুটে নিতেই তারা সমৃত্স্থক | 
এক মন পোন দিকে যাবে? সবাহ যঘর্দি একলঙ্কে টানে ঘোড়া বাঁচে কী করে? 

রুষ্ণের *মৃতপিদ্কু কথা তোমাকে আর কী বলব! সেই সিন্ধুর একবিন্দু 
তরঙ্গ সম্মস্ত জগৎ ভাপিয়ে দিতে পাবে কুপকামিনীর' তাদেক পাতিব্রত্যের থে 
উচ্চ গিরচুড়াম এণে মাশ্রধ নবেছ সেহ চুড়াকেই এই তরঙ্গ আগে ভোবায়। 
কফ এছ মাধুনী নানা রব সগ হাসমা সেডানছে কানকে। টানাটানিতে 
প্রাণ ওষঠঠাগত | ক্াষ্তর শাঠ আগ লারা সটেশলবক্ষকে টেনে বেধে আনছে। 
কৃষণাজসী .* মগের অহঙ্কার স্বাদ কে দিত তানুপহ্ তার 'অধবামুতের 
কথ! কে নস্ল « 

“আমাকে উপাষ বশে দা) কী করলে শোথায় গেল পাবখো আমার কষ্চকে 1, 
প্রীত বলাশ করছে * গালেন। ঠহ্বামার কঙ্॥ ছাডা দন কাটে না? 

আরেকদিন সতএান যো আাচিঙ্গা ৮ কা একা একঢা ফুলবাগান দেখলেন 
গড1 বপলাগান পোখ মনে হল এই বুঝ বুন্দাবন । বুন্দাবনের মধ্যে ঢুকে 
প্লেন, কাকে খুজতে লাল” বাকুল চষে। বাস্হলী থেকে বাধাকে নিষ়ে 
অন্যহিজ হবার পর গে'পবধূরা যেমন বনে বনে ভ্রষণ করেছিল আর ওরুপতাকে 
কৃষেের কথ। “সজ্জঞেম করেছিল তেম ন এক কষফাান্বধণ ৪ কৃষ্ণজিজ্ঞাসা পেযে বসল 
প্রভূকে 1 'তনিও বুক্ষ 'তা”দর সম্বোধন করে হ'নতে চাইলেন তার কৃষ্ণ কোথায়? 
কোন প্থ ধপে কোন দক্ে সে চপে গেল তোমরা শি কিছু দেখেছ? আমাকে 
পথের হদিস দেবে? 

হে তক্ুগণপ, তোসর। পরার্থভব, পৰোপঞঙারের জন্যেহ তোমাদের জন্ম । 
নিন্জব ফুলএ তোমরা ৮ না, ফলও তোমা খাও পা। পরেবু জন্বে সমন্ত 
উৎসর্গ করে দাও তোম'র ছাঘায় দাতিয়ে বা তোমারই শাখায় বসে যদি 
ভোমাকে আঘাতও কনে তাও কিছু এ না, বরং তোমার ভাল ষে ছিন্ন করেছে 
তাকে সেহ ভাট? ভা-টাল অনায়াসে শিষে যেত দাও । তোমব। পুণ্যাত্মা। 
সত্যবাদ*, হৃতরাং একবাক্যে বলো আমার কৃষ্ণ কোথা” পরোপকার সাধন 
করাই তোমাদের জীবঝ্নত্র ব্রত ন্তবাং কপ! করে বসো আমার কষ কোথায় 
হাবাগ ? 

বৃক্ষদের নীরব দেখে ক্ষুধ হলেন প্রন বললেন, “এ ষব গাছ নিশ্চয়ই পুরুষ, 
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তাই কের সথাতুল্য। তারা আমাকে সঠিক খবর দেবে কেন? কিন্তু বৃক্ষলয় 
এই লতাগুপি তো শীজাতি, এর] নিশ্চয়ই আমার মনের দুঃখ বুঝবে। তোমরা 
দেখেছ কৃঝকে, কৃষ্ণকে উদ্দেশ করে তাই বেচে থাকো । তোমাদের আব ভঙ্ক 
কী। তোমরা আমার সথিতুপ্য । এবার তবে বলে দেবে আমার কৃষ্ণ 
কোথায়? 

লতারাও নিরুত্তত। তারা বলবে কেন? তারা ষে কৃষ্ণের দাসী । তাদের 
পত্তপুষ্প যে কৃষ্ণের অঙ্গভুষণ হয় । তারা তাই কৃষ্ণের পোক, কৃফের ভয়েই ভাব! 
স্ব হয়ে আছে। 

দেখ, কৃষ্ণ-অঙ্গের গন্ধ পেয়ে হারণী এসেছে । দেখ তার চোথ ছু*টি কী উজ্জল 
আন প্রসন্ন । 'নশ্চয়ই সে দেখেছে কৃষককে । এস তাকে জিজ্ঞেস কার । 

হে মবগপত্বী, তোমরা কি দেখেছ আমার কৃষ্ণবক্ষের কুন্দমাল। বরাধাবক্ষে8 
কুস্কমে লি হয়েছে? তার থেকে গন্ধ উঠেছে অপৃব | বো, আমর] রাধার 
প্রিসখী, আমাদের কাছে তোমার সঙ্কোগের কারণ নেই। তোমায় সখ দতে 
রুষ্ণ কি রাধাপহ এসেছিল এখানে ? ধরেছিল মদনমোছন বেশ 1 আমর]! জানি, 
বলে দিতে পারি, রাধার কোন অঙ্গের সঙ্গে কৃষ্ণের কোন অঙ্গের সঙ্গ তয়েছে। 
হ্যা, দুর থেকেহ বলে দিতে পারি, 'আর তা শুধু বাতাসে তেসে আসা গন্ধের 
থেকে । আমরা বাধার কুচকুস্ুমের গদ্ধ জানি। সেই গন্ধের সঙ্গে মিশেছে 
কুন্দগন্ধ আব কুদ্ধের মাণ। কৃষ্ণের গলার | ভুযি বলে দাগ রাধাধহ তিশি কোথার 
অন্ন হলেন ! 

যুগী নিজেই হয়তো কষ্ণবিরহে ব্যাকুপ। তাই আমা কথাই সে শুনছে লা। 
উত্তর দেবে কী। 

আর এই গাছগুপোর এমন দশা কেন? ফপপুগ্পভাতে নষে পডে তার ভূমি 
প্রায় স্পর্শ করে আছে। তার ম্বানেই তারা কাউকে নমস্কার করছে। হবে 
সন্দেহ কী, এথানে এসেছিল কৃষ্ণ, আর তাকে নমঞ্কার করবার জন্কেই গাছগুলো! 
ফলেপুষ্পে আমি নত হয়ে পডেছে। 

বলো তোমাদের প্রণাম কি কষ গ্রীতিপূর্ণ দৃষ্টিতে অস্বীকার করেছে? , যখন 
তোমর! প্রণাম করছিলে তখন হয়তো ক লীগাপল নঞ্চালন করে তার ফ্লেয়সীর 
সুখ থেকে ভূঙ্গকে তাড়াবার চেগ্রায় অন্তচিত হয়েছিল, তোমাদের প্রপাষ লে 
দেখতে পায় নি। বলো তোমাদের কি কৃষ্ণ অপমান করেছে? 

গাছের মুখেও কথ! নেই । ভার! বলবে কী, ভার] তো নিজেরাই শোককাতর, 


অধ অমিয় ভ্রীগৌরাঙগ ১৬৫ 


যেহেতু তারা কষের সেবক । কৃষের ভিরোধানে তার! নিজেরাই হতজান । 

তার পর প্রস্থ যমুন1 ভাবলেন স্মুগ্রকে | সেখানে কদস্থের নিচে দেখলেন কৃঝ 
দাড়িগ্নে আছে-_কোটি মন্মথমোহুন সুরলীবদন কৃষ্ণ । 

আনন্দের আতিশয্যে যুছিত হলেন প্রন্থ। আবার বাহজ্ঞান ফিরে পেয়ে 
কাদতে বসলেন--এধুনি থে কষ্ণকে দেখছিলাম, সে কোথায় গেল? কোথাক়্ 
লুকাল তার বাশি? 

নবজগধরের চেয়েও স্থন্দর দেহকান্কি, নববিহ্যুতের চেয়েও মনোহর বসন, 
স্রপীশোতিত মুখখানি যেন অকলঙ্ক শারদ-শশী, কেশকলাপে মধৃরপুচ্ছ আর 
তারকার মত উজ্জপ মুক্াহারেদ শোভা--এমন যে কৃষ্ণ মদনমোভন, সে আমার 
নেওস্পহ! ক্রঘশই বাভিযে চলেছে! 


॥ ৭৫ ॥ 
রাধা দাবে হামানন্দকে সখী বলে সম্বোধন কবছেন প্রন । বলছেন, “সধি, বলো, 
কী করে চোথ ফিরিয়ে নেব? মন কী করে ভাববে আর অন্ত কথা? আমার 
চোখ চাতকপাণি 'আর কৃ জপভগরা কাণো মেঘ--চাতক কী করে মেঘের থেকে 
মুখ ফেরাবে? আর মেঘের মধ্যে দেখছ সৌদামিনীকে ? মনে হচ্ছে ষেন তমাল- 
শ্টামল কৃষ্ণ পীতান্ব: পরে রয়েছে । আর দেখছ এ বকপাতি ? মনে হচ্ছে যেন 
কষের গলায় ছুলছে মুকাভাব । সেত লঙ্গে আবাব ভ্ব'টে ইন্দ্রধনু উঠেছে। 
উপরেরট। ফের মাথায় শিখি-পাখা আর নিচেরট। বৈজয়ন্তীমাপ!। 

দেখ দেখ নবীন মেঘের মধুর গজন শুনে মযৃরেগ নৃত্য করতে শুরু করেছে। এ 
কি বৃন্দাবনে পেই কষে বাশির ম্বর-শোন। মসূরের নাও নক্সা? আকাশে টা 
তে! দেখেছ, তাতে হাস-বুদ্ধি আছে কিন্ত আমার কের ব্দনচাদ যে োলকলায় 
ভরা॥ ত৷ ষে চিবস্তন পাণপুর্ণ। আকাশের চাদে কলঙ্ক আছে কিন্তু আমার কৃষ্ের 
ব্দন-চার্দে 'কালিমার ছায়াটুকুও নেই, সর্বক্ষণই ত৷ পাবপ্যজ্যোৎ্নায় ঝলমল 
করছে। আর তোমার আকাশের মেঘ জলের বেশ আর কিছু ঢালতে পারে না 
কিন্ত আমার কৃষ্ষষেঘ অমৃত বর্ষণ করে, সেই পীলামূতে চৌদ্দ তৃবনের ভ্রিতাপ- 
জআলার নিবারণ হয়। ছুর্দেবৰ মেঘ আমার সেই কৃষ্ধমেবকে কোথায় উড়িয়ে 
নিয়ে গেল? সেই মাধুধরারি ছাড়া এ পিপািত চাতকের প্রাণ কী করে থাকে? 
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বাষ বায়, তি আবার শ্লোক পড়ো, আমার শ্ঠামহ্নগবের কপ গুণ বর্ণন করে1।” 

রামানন্দ পডতে লাগল। 

প্রভু নিজেই শ্সোকের ব্যাখ্যা করতে লাগলেন । কুষ্েের মুখ পল্প ও চন্দ 
উভধকেই জয় করেছে । আব অধবে এমন একটি হাসি গ্রকে রেখেছে যা 
ফাদ নন্দী হচ্ছে গোপস্থন্দনীর দল আর বলছে, হে পুরুষভূষণ, আমাদের দ্দোষা 
দাসী করো!) কুলধর্ম গৃহধর্ম দেহধর্ম পর্ধন্থ মানছে ৮11 বন্ধু, বলো, এ কি রুষেের 
ব্যাধের আচার নয় / নইলে কি কেউ নাবী-সগী-মর্ম ছেদন কবে? তার দম্মিত 
কটাক্ষনাণ কে প্র।তহত করবে, কাঁব সাধ? আর নিরীহ নারীবধে "দার এতটুক্‌ 
ভয় নেই? তার মুখই তো সুন্দর নয, তারু বুকও স্ন্দপ্ল। তার বুক উন্নত ও 
স্থবিস্তার, দক্ষিণে শ্রীবৎস ও বামে ত্বর্ণবর্ণ *ক্দ্রা্খো--কিন্ধ শাসলে তা ডাকাত 
বুক, পক্ষ পক্ষ ব্রজযুবতীকে € পদ্দাসী করবার জন্নাই উশুখ । বাহষুগল যেন 
কুষ্ণদর্প, ঘে দেখলে "্গারই হৃদয়ে গিষে দন কবে আব সে মলবে কদদজ্জা্লায় । 
কিন্তু রঞ্জের করতল পর্দ্ল কোণছান্দ্রর চেয়েও স্শীতল, তাবু মুখেই আবার 
প্মরজালার টপশম। তাহ কামকিষ্ট যুবতীর সে, করপদতন্ন স্পর্শের জন্য 
লালার়িত। 

রাধা যেমন বিশাখার কাছে কৃষ্ণাবনহের দুঃখ জানাচ্ছে তেমনি বাধাভাবাবিষ্ট 
প্রভু রামনন্দোর কাছে জানাচ্ছেন তার বিরহকাতরত । 

সি, সেই হরিচনন্নশী শাঙ্গ অর্দনমোহন আমার বক্ষম্পৃচ। বধিত্ত করে কোথায় 
অদৃশ্টা হল? এই তাকে দেখলাম, আবার এট সে চায়ে গেল। কষের স্বভাব 
অত্যন্ত চঞ্চল, এক জায়গাক্ কনে" শ্যির হযে থাকে না, (দখা দায় মনোতবুণ 
করেই তিবোছিত হয়। 

রাসলীলায় গোপীরা যখন কুষ্ণকে পেল তখন তাদের সৌভাগাগর্ব হ'ল, 
রাধিকার হ'ল প্রণয়মান । গোপীদের গর্ব হ'প কৃষ্ণ সকলের সঙ্গেই সমান বিলাস 
করছে, কারু প্রতি উপেক্ষ! বা ওদাসীগ্ত নেই, কষ সমানন্েহ, কিন্ধু রাধিকার মান 
হ'ল, সে প্রেয়সীদের মুখ্যতমণ, তবু তার প্রতি কৃষ্ণের কোনো বিশ্ষে আদবু নেত। 
সেই গর্ব ও সেই মান ভাঙবার জন্যেহ কৃষ্ণ অস্তর্ধান করল । 

কিন্ত রাধিকার মানভঙ্গ হ'ল কীকরে? কৃষ্ণ যে একা রাধিকাকে নিধেই 
জস্তর্ধান করুল। বামলীলার পরে এ আরেক রছপ্লীল! ৷ 

"স্বরূপ, এমন গান গাঁও যাতে আমার বিরুহবেদনার অবসান হয়। প্রত 
গ্বরূপকে লক্ষ করলেন। 
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স্বরূপ গীতগোবিন্দের ক্লক কীর্তন করডে লাগল £ 
সাধারণ প্রেম দেখি সর্বত্র সমতা, 
রাধার কুটিল প্রেম হুটল বাষন্যা।? 

গোপীদের সঙ্গে রু্ সমান বাবহার করছে দেখে রাধিকার ঈর্ষা হছল। সে 
লঙাকুঞ্চে একাকিনী গিয়ে বসল । অন্ত দীনার মত সথীকে বলতে লাগল, সখি, 
এই মহ্তাতাপে যে বিবিধরুপে বিলাস করেন্ছিল সেই পরিভাদবিশারদকে আমার 
এখন মনে পডছে । বলতে পাবো, সেই প্রাণমনহার* হবিকই কেন আমি বিরলে 
বিজনে ম্মরণ করছ? 

সে কী রধম হরি? তাবু ষোছনবংশী তাবু অধরন্থধামধুর ধ্বনিতে মুখরিত, 
ভানু উদ্স্মত কটাক্ষ-বিঃক্ষপে তার মুকুট চঞ্চল, শপোলে কুণ্ডন ফোলাচমান । 
কেশছাম অর্ঘচন্্রাকারে বন্দয়িত, তাতে শোভা পাচ্ছে মযৃবপুচ্ছ, ইন্দ্রধ-অন্ুবূঞ্ধিত 
নবজলধনের কাস্রি ভার সবাক্ষ। নিজছ্গিনী গোপিনীদের মুখচম্বনের লোভে সে 
উদ্ীপু, ভার অপ্ুবপল্লন মুদ্ুহান্তে উল্লসাদ, ন্হিবলপকামল উুজছয়ে বল্পবধুবতীব! 
আন্ঙগাবদী তাপ কল ১পপ-কিরণচ্ছটাষ সমল অন্ককারু “গজিতি | তার কথা 
ন্গাবছি। চোখে ভাসছে তাবু সেই "অনশ্ততনু ক্ষত দি তার কলহকেশনাশন 
চাটব'৭। 

শুনতে-শুনত্জ প্রচুর সেমাবেশ হল সে অছু সাতিক ভাব প্রকট হল, 
প্রড় নাচন লাগলেন ভাবে ভাবে হহাহুদ্ধ,। মাদলাথা মহাভান পস্থিত হল্স। 

“প্রভুর অম দেখে থামল হৃরূপ, পদলীতন শেষ করল 

এবগেও। লালা। আরো বনে] ॥? 

ভকগণ নদ হবিধবনি করে উঠল । রামানন্দ পাঁখ করতে লাগল, মৃছিক্কে 
দিল গায়ের ঘাম ॥ সমুদ্রুতীর নায় গিষে ন্রান কনিষে বাসা ফিরিয়ে আনল। 
ভোজন কক্মে শইয়ে দিল প্রধুকে । 

এমনি "কাব পণয়বিহবল ভযে ভন্দসাঙ্গ প্রহ আছেন নখলাচলে' 

এবার গৌঁড়ভকদেব দক্ষে কাজ্দিস এসেছে । রঘুনাথ দ্রাসে জ্ঞাতি খুডে, 
বৈঞ্ণবের পদরজে ও উচ্িষ্টে এর প্রবল নিষ্ঠা । সবুল, উদ্ধার, মহাভাগবত, কৃষ্ণ 
নামসঙ্কেছেই লোকবাবহাত করে । কাউকে ডাকতে হলে হবেকুফচ হবেরুফ বলে, 
সম্মতি দোঝাতেও সেই বুলি। সে যে পাশা খেলে তাও হুবেকষঃ বলে ধ্বনিত 
হয়ে প্ঠবার সুযোগ পাবে বলে। 

ছোট-ব্ভ বিচার না করে পরিচিত সকল বৈষ্বেরই উচ্ছি্ গ্রহণ করে 
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কালিদাস। কিন্তু খান্চপ্রব্য নিয়ে বৈষববাভিতে যায়, গিক্কে বগে উচ্ছিষ্ই করে দিন, 
আমি তাই খাব তৃপ্তি করে। ঘর্ধি কেউ উচ্ছিষ্ট না দেয় কালিদাস লুকিযে-লুকিয়ে 
দেখে কোথায় এ বৈষবের উচ্ছিষ্ট ফেলা হয়। তারপর সেই আবর্জনা থেকে 
উচ্ছিষ্ট কুডিয়ে এনে পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে খায়। 

ঝড়ুঠাকুর বৈষ্ণব কিন্তু জাতিতে তৃইমালি। তার বাড়িতে কতগুলো! আম 
নিয়ে একদিন হাজির হল ালিদাস। ঝড়ুঠাকুর ও তার স্ত্রীকে আম দিয়ে প্রণাম 
করল, বলণ কঞ্চকথা। ঝাড়ুঠাকুর বললে, 'আমি নীচ জাতি, তুমি সৎকুপোস্তব 
অতিথি, বলো! শী পয়ে তোমাত সেরা করব? তাম আদেশ করো, কোনো 
ব্রাহ্মণের ঘরে তোমার "আচারের বন্দোবস্ত করি । তুম ঘর্দি প্রলাদদ লা পাণ্, 
অভূক্ত চলে যাও তা হলে আমি বাচব না।, 

কালিদান বললে, “ঠাকুর, আমি পতিত, আ'ম পাপ, তোমার দর্শনে পাব 
হবার জন্যে এমেছি। তামার কাছে আমার শুধু এক শ্রার্থনা, আমাকে তোমার 
পদরজ দাও, আমার মাথাদ তোমার শ্রাচরণ রাখো ।। 

ঝড়ুঠাকুর অস্থির হয়ে উঠল। বকুশে, "ছি ছি, ও কী কথ! ও কথা বলতে 
নেই। আম পীচ জাত মার মি হুসজ্ঞন, তুমি অমনণ অদল্গত প্রার্থনা 
কোবো না); 

কপ শান্ত্রে কী বপেছে ? গ্পোক মধু সত করে শোনাল কালিদান : *চতুর্বেদী 
বরাঙ্গণও যদি ভাকশূন্য হয় সে আমান প্রিয় ণয় আর চগ্ডালও ঘাঁধ মামাতে 
ভক্তিম্ান হয় ধে আমার প্রয় তয় । সুতরাং ভক্ত চগালকেহ সৎপান্র জ্ঞান করে 
দান করবে আর তার কাছ থেকেই প্রন্দ্গ্রিহ করবে। সে ষে মামা€ই মত পুজয। 
আবার শোনো । কষ্ণচচব্রণে ভাক নেই এমন দ্বাদশ গুপযুক্ু ব্রাহ্মণের চেয়ে কষ্ণচচরণে 
মন বাক্য চেষ্ঠা অথ ও প্রাণ 'অপণ করেছেন এমন ৮গালকেও শ্রেচ মনে করি। 
যেহেতু সেই চগ্ডাপ নিঞ্জের কুলকে পবন্র করতে পাবেন কিন্তু সেহ বন্ধগবিত 
ভূরিষান ব্রাঙ্থণ ত! পারে ন1) 

ঝড়ুঠাকুর বললে, “হা, শাস্ত্রে তা বণেছে বটে কিন্ত আমার সেহ ভ"ক্ কই? 
আমি শুধু হেয়কূলেহ জন্মেছি, কুষ্ণভক্ষির কানাকড়িও আমাতে নেই |” 

কালিদাস আর কি করে, ফিরবে চলল। ঝডুঠাকুর কয়েক পা এগিয়ে দিল 
কালিদানকে । 

ঝড়ুঠাকুর চলে গেলে ফিরে দাড়াল কাপিদাস। দেখল পথের ধুলোয় বাছু- 
ঠাকুরের পায়ের চিহ্ন পড়ে আছে। সেই ধুলে! তুলে নিয়ে মাখতে লাগল সর্বাঙ্ে। 
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তারপর ঝোপ-ঝাভের আভডালে লুকিয়ে রইল । 

ঝড়ঠাকৃর ঘরে ফিরে এনে সেই আম মানসেই কৃষ্ণচন্ত্রকে নিবেদন করল। 
তারপব স্বামী-্ত্রীতে আম খেয়ে আঠি আর খোসা ফেলে দলিলে তান্তাকুড়ে। 
কাঞ্দাস তা দেখল, পরে চুপি-চুপি সেখান থেকে চোষা জাঠি কৃডিয়ে নিয়ে চুষতে 
লাগল। চুষা তস্চ্ষতে তার প্রেমোল্লালস হু । 

প্রাদ জগন্লাথদর্শনে মন্দিবে যান, জলকরঙ্গ নিয়ে সঙ্গে যায় গোবিন্দ । 
সিংছদ্ধাস্ন উত্তবে বাইশমিভির নিচে কপাটের 'আভালে একটা গত আছে, 
সেখানে প্রন প্রান পা ধোন । পা ধুয়ে, পরে সিভি ভেঙে ধান ঈশ্বরদর্শনে | 
গোবিন্দকে বলে দিয়েছেন, “দখো, আমার পাফোদক ষেন কেউ না নেয়। 

মন্দিরে ধাবা আগে পড় সেদিন পা ধুচ্ছেন কালিদাম হাত পেতে এসে 
দাড়াল। একে-একে তিন অঞ্জলি জল নিাষ সে পান করুল। তাবুপর প্র তাকে 
বারণ কবন্গেনঃ বললেন, “আর নয়, তোমার বামনা এতেই পূর্ণ হয়েছে ।, 

প্র জানেন কালিদামের ঠবষ্বশ্রদ্ধা, তাই যে প্রসাদ অন্বোর পক্ষে দুর্লভ 
তাই পাইষে দিলেন তাকে । বুঝিয়ে দিলেন শুধু টৈঞ্চবনিষ্টায়ই ভগবানের মহৎ 
রুপা লাভ বরা ষায়। 

বাটশাসভির উপর দক্ষিণ দিকে এক শ্রাসংচষূকি আছে, প্রত প্রতাহ তাকে 
প্রণাম করেন আব বলেন, “ষিনি গ্রহলাদের আহ্লাদর্দাতা, ষার পাষাণ-দারণ নখ 
ছিরণাকশিপুর বক্ষঃশিল। ছিন্ন করেছে সেই নএ্রমিংহদ্েবকে প্রণাম করি । এখানে 
ননিংহ এখানে নৃুসিংহ, যেখানে যেখানে যাচ্ভ সবত্র নু্সংহ, অন্তরে নুসিংহ, 
বাহিরে গসংহ। আদিপুরুষ নুসণচেই "মামি শরণাগত হলাম।” 

দর্শলান্তে প্রত ঘরে এসে আহার করছেন, দেখলেন বহিদ্বণবে কালিদাস 
প্রতাযাশ করে বসে আছে । প্র গোবিশ্দকে ইলিত সবলেন, গোবিন্দ কালিফ্াসকে 

ভুরু ভুকাবাশ্য থেতে দিল। 

ধে ঘ্বণা লজ্জা! ছেড়ে বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট খেতে পরে সেই চূড়ান্ত কপার 
অধিকারী হয়। 

রুঞ্চের উচ্ছিষ্টের লাম মহাগ্রসাদ আব ভক্ত-বৈষ্বের উচ্ছিষ্টের নাম মহ" 
মহাপ্রসাদ । 

'তক-পদধূলি আর তক্ত-পদজগ ' 
তক্ত-তৃক্র-অবশেষ-- তিন মহাবল ॥” 
এই তিনের সেবা থেকেই কৃষ্ঃপ্রেষের উল্লাম। তক্তপদধূলিতে অভিষিক্ত না 
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হওয়া পধস্ত যাগধজ্ঞ তপস্যা বা বেদপাঠ ছার] তগবত্তত্বের জানোদয় হয় ন|। 
সাধুদের চরণধুলর মধ্য (দয়েহ পাওয়। যায় ভগবানের পঘম্পর্শ। 

শিবানন্দ শেন এবার তার শিগুপুক্র পুরীর্দাসকে সঙ্গে পিয়ে এসেছে । সাত 
ব্ছবের ছেণে প্রভুর ৮৫৭ বন্দনা করলে। প্র বললেন, 'কি বলো] ।; 

শিশু মুচের মত তাকষে রংণ। 

'কষ্নাম ৭1 গ্রহ আবার আদেশ করণলেন। 

পুরীদদাস যেমন লীএব ছিল তেমনি নীবুব রইল । 

শিবানন্দ অবাক মানল। সে কী, বণো! কষ । কষ কষ্ঃ। 

শিশু তখনো! নিঃশব । কৃষ্ণনাম বলণ না 'কষ্টুতেই। 

'আমমি সবজগৎকে কৃ্ণনাম লেওয়াপাম, গত বপণেন, "স্থাবর জঙগম সাপে 
কষ্নাম বপণ আব এই এক "শশুর কাছে পরাস্ত লাম । কিছুতেই পারপাম না 
কৃফনাম নেওযাতে । 

স্বরূপ ধামোদ্বর বণলে, 'আ:ম জান এব কী বুহগ্ত। তুষ যেহ শিশুকে 
কষ্নাম নিতে বলেছ ও তেবেছে এ 'কৃষ্ণ'হ বুঝি তার দীক্ষামন্ত্র। তাই শিশু তার 
দ্বীক্ষামন্ত্র কারু কাছে প্রকাশ করছে না। মুখে না বললেও মনে হচ্ছে মনে-শনে 
দে কনাম্ই জপ করছে, 

আরেকদিন পৃরাদাসকে প্রন বললেন, পুরীদাল, শ্লোক বণো।। 

তথুনি সে সাত বছরের ছেলে মুখে-মুখে শ্লোক এচনা করে বশপ। 

'থিনি বুন্দাবনরমণীর্দের শ্রবণধুগলের কুবশয়, চক্ষুযুগলের কজ্জ্ল, বক্ষঃস্থগের 
মহেন্্রমশিমালা, খিনি অখিলমণ্ডপ নিখিপভূষণন্বরূপ, সেহ শ্রীহরির জয় হোক ।, 

সাত বছরের ব।লক, লেখাপড়া শেখে নি, তার মুখে এই ক্লোকোচ্চার ! সকলে 
একেবারে অভিভূত হয়ে গেল। কিন্তু চৈতন্তপ্রতুর্ কপার মাহমাহ এমনি! 
আরে শৈশবে বালকেন মুখে প্র€ু তার পাদাস্ুষ্ঠ দেন নি? তারই জন্তে হয়ন্তা 
এই কাব্যবিকাশ। 

আর এই পুবী্দাস তো! কবি কণপুর । আর তারই লেখা তো! আপন্দা- 
বৃন্দাবনচম্পৃ। 

একদিন প্রত জগম্াথমর্শনে গিয়েছেন, সিংহদ্বারে দারোয়ান তাকে প্রণাম 
করল। প্রহ্ধ তাকে হঠাৎ গিজ্েল করল, «জামার রুষ "মামার প্রাণনাথ 
কোথায়? 

দ্বারোয়ান অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। 
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কই দ্বেখাও, আমাকে আম্বার কুষ্ণকে দেখাও | বলে প্রভু দারোয়ানের 
হাত ধরলেন। 

দ্বারোফান বললে, 'বেশ, এস আমার সঙ্গে, দেখাব তোমাকে | এই মন্দিরে 
আছেন তোমা ব্রজেজ্ণন্দন ।, 

“তুমি আমার বন্ধ, ধেখা্ড কোথায় মামার প্রাণনাথ।” বাধভাৰ-বিভোর 
প্রন বললেন আকুল হণ়্ে। 

এ দেখ তোমার পুকুযোন্ধমকে দেখ । চোখ ভরে দেখ। খপপে 
পদ্ারোয়ান। 

পগ্রকু গরুড়স্তস্ভতের পিছনে গিয়ে দাড়াপেন। দেখপেন জগন্নাথ মুরলী বদন 
হয়ছ' 

এ্রাণভগ্ে প্রিয়তমকে দর্শন করতে লাগলেন প্রভু 

এমন সময জগন্নাথের শকাপবেপাকার গোপালবল্লভ-ভোগ লাগপ, বাজল 
আআওতিও শঙ্খঘণ্ট।। তোগাস্তে জগন্নাণের সেবকেরা গ্রত্তুর গলায় প্রসাদী মালা 
পরিয়ে 1দল। ভাতে দিল প্রসান্দ। আাম্বাদ তো পরের কথা, প্রসাদের গন্ধই 
মনকে মাতিষে তোনে। প্রসাদের ।কঞ্চিৎ প্রভু মুখে দিলেন, বাকিটা গোবিন্দকে 
বললেন কাপড়ের আচপে থেধে নিতেও ভকুজনে বিতরণ করতে হুবে। প্রশাদের 
আগ্বাদে প্রভুর সধাঙ্গে পুলকসঞ্চার হণ, নেনে নামল অশ্রবার । 

'এই দ্রব্যে এত ম্বাধাক করে এল? প্রত নিজের মনেই বিচার করলেন £ 
যেহেতু এতে কৃষ্ণের অধরামুত লেগেছে ।? 

“এই দ্রব্যে এত শ্বাছু কাছা ছৈতে আইল? 
কুষের অধশ্বামূত উহ] সঞ্চারিপ॥ 

পসাদন্বাদে ৫প্রমাবহ হয়ে প্রত বাছে বাবে বক্তে পাগলেন, 'হ$1তলত্য 
ফেলাপৰ। 

এ বথার অর্থ কি? সেবকের লজ্ঞেম করল গ্রহুকে। 

প্র বলপেন, কিফের ষে তুক্তাবশেষ তার পাম ফেলা । আর ক্ষুত্রাতিক্ষু্র 

₹শকে লব বলে। তাই কৃষ্ণের প্রসার্দের ক্ষুদ্র অংশ বাকপিকাই ফেলাপলব। 

কাত অর্থ পুণ্য, কৃষ্ণকপাহেতু পুণ্য। শ্বতরাং যে ফেপালৰ পায় সেই ধন্য সেই 
পুণ্যবান। সামান্য ভাগ্য হুতে এ দ্ষোটে না, এ জোটে শুধু কৃষের পরিপূর্ণ 
করুপায়।+ 

উপলভোগ দেখে প্রভূ বাসায় ফিরলেন। যাকৃত্যই করুন সর্বক্ষণ কষণাধরা- 


১১২ অখণ্ড অগিয় শ্রীগৌরাঙ 
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'কষাধবামূত সদ! অন্তরে স্মরণ ।? 

যধ্যাহুকৃত্য ও অবশেষে সন্ধ্যাকত্য করে ভক্তদের নিয়ে নিভৃতে বসলেন প্রত, 
নান! কৃষ্ণকথারঙ্গ শুরু করলেন। প্রভূত ইঙ্গিতে গোবিন্দ প্রসাদ এনে সকলকে 
বিতরণ করে দিল। প্রসাদের সৌরভে-মাধুর্ধে সকলে চমৎকৃত হল। এ কী 
অলৌকিক আন্বাদ ! 

প্রভু বললেন, “সাষান নত্ব দিয়ে এ তৈত্বি। দ্বত গব্য কপূর এলাচ অরিচ 
লবঙ্গ কাবাবচিনি দারুচিনি । এসব প্রারুত বস্র শ্বাদ গন্ধ আমরা সকলেই জানি 
কিন্ত এই প্রসাদের স্বাদ-গন্ধ ঘা পাচ্ছি তা ভূবনছুলভ, তা লোকাতীত ।, 

কেন? | 

কুষ্েের অধরম্পর্শের গুণে । মহামাদক এই কুষম্পর্শ। 'ইতববাগবিন্মারণ |, 
অন্য সসম্ত ব্ত্বর মাধূর্য ভুলিয়ে দেয়। আপনা বিচু অন্য মাধুধ করাস বিন্বারণ।" 


1 ৭৬ ॥ 
কষ্জাধরামূতের মাহাত্মাব্যপক ভাগবতের গ্লোকটি পড়ল বামাননদ । 
“হবুতবর্ধন শোকণাশন 
স্ববিতবেণু চুদ্িত 'ধরামুত 
মহাপ্রভু মহাতুষ্ট হলেন। এবার রামাণন্দ রাধার উৎকগা-শ্লোকটি পড়ল--.. 
'স মে ম্দনমোহনঃ সথি তনোত জিহ্বাস্পৃহাম ।” 
সেই মদনষোছন আমার জিহ্বার ম্পৃহাকে বিস্তার করছেন। 
দিব্যোন্নাদদের ভাবে প্রলাপ বলছেন প্রত, ই শ্লোকের ব্যাথ্য। করছেন, 
রুফণের অধরুহ্ধা আমার তনু-মন বিক্ষৃন্ধ করুছে, বাড়াচ্ছে সম্ভোগেচ্ছা, অপহরণ 
করে নিচ্ছে সমস্ত সুখ-দুঃখ । 'পাসরায় অন্য বুস। 'অনা সমস্ত রস ভুপিয়ে 
দিচ্ছে। সেই অমূতই একমাত্র 'আাদ্বাদচমৎকার। সমস্ত জগৎকে বশীত্কৃত করছে, 
লহ ধর্ম ধৈর্ধ কিছুতেই অস্তরায় হতে দিচ্ছে না। কুলবালাদের শার্ধুপথ থেকে 
টেনে নিচ্ছে। সেই অন্বত আ্বাদের কাছে কিসের কুলমান, কিসের লোকধর্ম। 
কু্ণ সুখী হবে এই অন্ুভবটিই তো! তাদের 'অন্থত আন্বাদ। 
তোমার অধবের আচবণ অদ্ভুত । “বিচারিতে সব বিপরীত ।' আযি নারী, 
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আধররলের লালসা আমার পক্ষে অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু বলতে লজ্জা হয়, ছে 
ধর্টরায়। ছে নির্লজ্জের চূড়ামণি, তোমার অধরামৃত পুরষকেও আকর্ষণ করে। শুধু 
পুরুষ কী ছাই, বনবিহঙ্গকেও উতল। করে তোলে। আকর্ষণ কী বলছি, তোমার 
অধর এমন বাঁজিকর, অচেতনকে সচেতন করে, যে বাশের শ্রকনো জালানি কাঠ 
হয়ে জলবার কথা! সে বাশি হয়ে ওঠে। মনেহয় তোমার অধরম্পর্শের শক্তিতে 


বেণুতে প্রাণ-মন-রসনার উত্তব হয়েছে আর সেই বেধু নির্মম পরিহাস করছে 
গোপিনীদের সঙ্গে । 


কী বলছে? 

বলছে, কৃষ্ণের অধররদ তোমাদেরই ধন, কিন্তু কী করব, আমিই এখন তা 
পান কত্ছি। এতে তোমার ষর্দি অভিমান হয়, তবে দৃর্ধপায়ে চলে এস, লজ্জা 
ভষ ধর্ম ছেড়ে চলে এস, লোককথায় জপাঞ্লি দিয়ে গুহত্যাগ করে চলে এস, 
আমি তোমাদের সম্পত্ডি তোমাদের ফিরিয়ে দেব। তোমাদের ভোগদখল কাষেম 
করো। "সার ঘদি না শাল, আমি একাকীই তবে এ অধ:হৃধা পান করব, আমি 
কাউকে ভয় কবি না, অন্যকে তৃণের সমান দেখি। 

কিন্ত কী নিদারুণ লাঞ্চনার মধ্যেই রাখছে গোপিনীদের ! বাধাভাবে আবাব 
বিলাপ করছেন প্রত । যদি ধর্মনাশের ভয়ে ধৈর্ধ ধরে ঘরে থাকি, তোমার কাছে 
না আসি, তবে এ বেণু, এ "শু বাশের কাঠিখান* আমাদের নাচিয়ে বেড়ায় । 
গুরুজনদের সামনেই আমাদের কটিবন্ধন খগিয়ে দেয়, শুধু তাতেই রেহাই দেয় না, 
চুল ধরে টেনে ঘরের বাইরে নিয়ে আসে। শুধু কি তাই? টানতে-টানতে 
একেবারে তোমার পায়ের কাছে নিয়ে আসে । তোমার দাসী করে ছাড়ে। 

আমাদের বলবার-কইবারও কোনে! উপায় থাকে না। কার কাছে নালিশ 
করব আব কার বিক্দ্ধে? 

'চোরার মাকে ডাকি কান্দিতে নাই।' 

তোমার সধবের সঙ্গে যাদের সংযোগ হয় সঙ্গদোষে তারাও দাস্তিক হয়ে 
ওঠে। যা তুমি পান করে বা ভোজন করে! অধরপক্গহেতু সেই শক্ষ্য-পানীয়ের 
কীদর্প! বলে, আমরা আর এখন সামান্য ভোঞ্জা-পানীয় নই, আমরা এখন 
প্রসাদ, আমাদের নাম কৃষ্₹-ফেল।। দেবতারাও আমাদের এই কষ্*-ফেলার এক- 
কণাও পাবার যোগ্য নয় । আর, তোমার চবিত-চর্বণের কীম্পর্ধা দেখ! বলে, 
পানের পিক আমি যেখানে-মেখানে ফেলি না, পিকদানিতে ফেপি, আর 


গোপিনীদের মুখই আমার পিকদ্ানি। 
৩যু--৮ 
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তৃমি এ সমস্ত কৃটিলতা! ত্যাগ করে! । বাঁশি দিয়ে কেন আমাদের প্রাণহরণ 
করে! । বাঁশি তোমার আনন্দ হতে পারে কিন্তু আমাদের কুঠার । তুমি নিজে 
এস, এসে অধরাম্বত দিয়ে আমাদের প্রাণে বাচাও। বলতে-বলতে প্রভূর ভাবের 
পরিবর্তন হল। ক্রোধের পরে দেখ! দিল উৎকঠা। 

দেখ, বিচার দেখ । যোগ্য না হয়ে কোথাকার এক বংশখণ্ড অমৃত পান 
করছে জার আমর! যোগ্য, ফোগ্যতম হয়েও তোগবঞ্ত । এই লজ্জা রাখবার 
জায়গা নেই অথচ আমাদের প্রাণ যাচ্ছে না। ভবে ন। জানি এ অযোগ্য শু 
কাঠ কখন কী তপস্যা করেছিল, নইলে তার এত সৌভাগ্য কেন? আর আমরা? 
আমাদের কথা ন। বলাই ভালো । 

কৃষ্ণ তো! দামোদর | যশোদ। তাকে দাম বা রজ্ছু দিয়ে বেধেছিলেন বলেই 
ততো তার এ নাম। দামোদর তে। গোপবালক, গোপিকাতনয়। স্থৃতরাং আমরা 
গোপবালা, আমাদেরই তো কষ্ণাধরামুতে প্রথম অধিকার, সেই বস্ত অন্তে নেয় কী 
করে, তা তো! অন্যের লভ্য নয়। যাও, তোমরা কেউ গিয়ে কষ্ণকে জিজেস করে 
এম, কোন জন্মে এই স্থাবর পুরুষ বাশ জপতপ করেছিল, কোন তীর্ধে কোন সিন্ধ- 
মন্ত্রের শক্তিতে ? 

দেখ তার ধৃষ্টতা । আমাদের জিনিস চুরি করে তো খাচ্ছেই, উপ্টে আবার 
আমাদের জানাচ্ছে, তোমার্দের ভোগ্যবস্ত কেমন আমি সম্ভোগ করছি। শুধু 
বেগু কেন, হমুনাই বা কম কী ! কৃষ্ণ যখন ন্গান করতে নামছে হসুনা তখন বেগুর 
উচ্ছিই রসই লুক হয়ে পান করছে। নদীর রস টেনে নিচ্ছে গাছপালা, তাই 
তারাও 'নিদাস্কুরে পুলকিত । পুষ্পহান্ত বিকশিত।* আর.সেই শক্তিতেই তো 
তারা প্র পুম্পে ফলে পরোপকার করে চলেছে। 

কোন তপস্যায় বেণুর এত বাড়বাড়ত্ত যদি জানতাম, তবে করতাম সেই 
তপশ্য।। যা আমর এত প্রার্থনা করেও পাচ্ছি না তাই কে এক অষোগ্য 
বিনায়াসে লাভ করবে এ অসহৃ। 

মধ্যরাছ্জে মহাপ্রভৃকে শয়ন করিয়ে সবাই বিদায় নিয়েছে, গম্ভীরার: দরজায় 
ঘুমিয়েছে গোবিন্দ। সমস্ত রাত প্রভু উচ্চকঠে সংকীর্তন করেন, সেদিনও: (করছেন, 
রাধার আবেশে হঠাৎ শুনতে পেলেন রৃফবেপুগান হচ্ছে। রাধিকার মঞ্ঠ বেরিয়ে 
পড়লেন অভিসারে । তিন-ছুয়ার কপাট পেরিয়ে দিংহঘারের বাইরে যেখানে 
কতগুলে! গরু ছিল সেখানে গিয়ে মৃছিত হয়ে পড়লেন। 

প্রভুর শব ন! পেয়ে গোবিন্দ ত্বরূপকে ডেকে আনল, তারপর মশাল জেলে 
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খুঁজতে বেফল। দেখল গ্লাভীদলপরিবৃত হয়ে প্রতু শুয়ে আছেন মাটিতে । 

কিন্ত এ তার কী আরু'ত। সমন্ত হাত-পা শরীরের মধ্যে ঢোকানো, কৃর্মের 
আকার হয়ে পড়ে আছেন। মুখে ফেনা, অঙ্গে পুলকবোমাঞচ, নয়নে অশ্রধার। 

“অচেতন পড়ি আছে ধেন কুম্মাগুফল।, 

গরুগুলে। প্রভুর গ! শু কছে, প্রস্থুকে দূরে সরিয়ে নিয়ে গেলেও তার সঙ্গ ছাড়ছে 
না। অনেক যত্বেও প্রভুর চেতন! ফিরে এল না। তকে ঘরে নিয়ে এসে সকলে 
কষ্কীর্তন শুরু করল। প্রনথর বাহ্জ্ঞান ফিরে এপ, সঙ্গে সঙ্গেই হাত-পা বেরিয়ে 
এল গা থেকে। যথাযোগ্য শরীর পেয়ে প্রভূ হাত-উতি তাকাতে লাগলেন, ম্বরূপকে 
জিজেস করলেপ, 'এ আমাকে তোমর। কোথ|য় নিয়ে এলে? বেণুধবনি শুনে আমি 
বৃন্দাবনে গিয়েছিলাম, দেখপাম গোষ্ঠে ব্রজেন্্রনন্দন বেণু বাজাচ্ছে! সঙ্কেত শবে 
রাধিকাকে কুপ্ত-ঘরে নিয়ে যাচ্ছে, আমি সখীভাবে তাদের পিছু-পিছু চললাম, শুনতে 
পেলাম তার ভূষণশিঞ্চন। শুনতে পেলাম তাদের বিহার-হাস-পরিহাস, তার্দের ক- 
ত্বরই আমার কর্ণানন্দ। এমন সময় তোমরা সকলে কোলাহুপ করে আমাকে জোর 
করে ধরে নিয়ে এলে। আর শোনা হল না সেই নর্ম-সহাক্ক কথা, সেই মুরলী- 
আলাপ। সেই ৰা ভূষণশব।, 

'আমার কর্ণের তৃষ্ণা দূর করে!” শ্বর্ূপকে উদ্দেশ করে মহাপ্র বললেন, 
'এসায়ন পড়ে শোনা ও।” 

ভাগবতের শ্লেরক পড়তে লাগল দ্বরূপ। 

জিলোকে এমন স্ত্রীলোক কে আছে যে তোমার পদামৃতবেণুগানে মুগ্ধ হয়ে নিজ- 
ধর্ম থেকে না বিচ্যুত হবে। তোমার সকলসৌভগ রূপ দেখে শুধু নারী কেন, সমস্ত 
পুরুষ, এমন কী গো-ছ্িজ দ্রম-মূগ অর্থাৎ গরু পাখি গাছ ও বন্তজন্তরা ও পুলকিত। 
সমস্ত নারী-পুক্ষই যখন তোমাতে আকৃঃ তখন আমাদের আর ভয় কী? কে 
আর আমাদের উপহাস করবে? আমাদের ধর্মত্যাগে সর্বন্বত্যাগেও ঘে আর কোনো 
গ্ানি নেই, অস্ত নেই। 

প্রভুর এবার গোপীভাবাবেশ উপস্থিত হুল। রাসম্থলীতে উপস্থিত হলে 
গোপীদের কৃষ্ণ বলেছিল, “তোমরা! কুলবধূ, তোমরা এখানে এসেছ কেন? তোমর! 
ঘরে ফিরে যাও, গিয়ে পতিপুত্রের সেবা করে তাই তো! কুলবতীদের ধর্ম, সে কুল- 
ধর্ম কেন অতিক্রম করবে?” সে কথ শুনে ক্রুদ্ধ হয়েছিল গোপীর1, অনেক কিছু 
শুনিয়েছিল কষ্ণকে। কৃষ্ণের মেই উপেক্ষা ও গোপীদের সেই ভৎ্গন। মনে পড়ল 
গ্রডূর । 
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গোপীঘ্বের সেই ভৎ্পনাই তার কঠে আবার শ্ফুক্িত হল : 

হে নাগর শ্রীকষ্চ, ত্রিঙ্জগতের এমন যোগ্য নারী কে আছে ঘে তোমার বেণু- 
ধ্বনিতে আকৃষ্ট হয় ন1? 

“তোমার বেণু কাহ1! না আকর্ষয় ? 

সিদ্ধমন্ত্রা যোগিনীরা পর্ষস্ক বেণুবাগ্যবশংবদ । আমরা কি নিজের ইচ্ছায় ঘরের 
বার হয়েছি ? তোমার এ বেণুই আমাদের পাগলকর] ডাক দিয়ে ঘর থেকে, আর্ধ- 
পথ থেকে ছিন্ন করে এনেছে। 

এখন তো ভাঙগোমাহুষের মত বলছ ঘরে ফিরে যেতে, বাশিতে টান দেবার 
সময় সে কথ! মনে ছিল না? তুমি বাশি বাজাবে আর তা শুনেও আমর গৃহধর্ষে 
স্থির থাকব এই কি তোমার অভিলাষ ছিল? তোমার বাশিতে এত তবে বিষ 
কেন, বৃক্ষলতা দূরের কথা, পর্বতগান্ছে পর্বস্ত রোমাঞ্চ হয়। 

'মঙোৎকঠা বাঢ়াইয়॥ আধপথ ছাড়াইঙ্সা আনন 
তোমাহ করে সম ।। 

এখন ধাম়িক সেজে ধর্ম না শোনালেই ভালো করবে । তোমার বেণুর তো] 
দৃতীর শ্বভাব। সরপা অবলা! গ্রাম গোয়ালিণীরদদের ছলনা করে নিষে এসেছে। 
দৃতীরা ঘে বশীকরণ বিদ্যা জানে । আমর! কী করে তা অতিক্রম করব? ওষে 
আমাদের লজ্জা-ভয়কেও ধূলিমাৎ করে দিয়েছে । 

সবই তো তোমার কারসাজি । বেণুর্বনিতেই তো তোমার কামশর কটধক্ষ 
এসে গামাদের বিদ্ধ বরেছে। সর্বাঙ্ষে বিষসঞ্চার করে হিতাহিত ভুলিয়ে দিয়ে 
এখন ধর্মের কাহিনী শোনাচ্ছা। পতি যদ্দি ছঃশল ছুর্ভগ বৃদ্ধ জড় রোগাক্রান্ত বা 
নির্ধন9 হয় তবু তাকে ত্যাগ করবে না এ কুলধর্ম কে নাজানে? কিন্ত এ কুলধর্ম 
আমাদের ভোগাল কে? কে কুলব্তীদের কুলত্যাগ করাল? স্র্বন(শ ঘটিয়ে 
এখন আর সাধু সপেজো না। তোমাকে মানায় না ধমকথ!। 

শঠ-পারিপাট্য ছাড়ে।। মনে এক রকম, কথায় আরেক রকম, এ প্রবঞ্চনা 
কেন? আমাদের সর্বনাশ তোমার পরিহামের বিষয় হতে পাবে না। স্থতরাং 
*কুটিনাটি' কৃত্িমত1 বর্জন করে সরল-সন্ভাষে আমাদের অভ্যর্থনা করে]। 

এক মৃত, বেণুনাদের অমৃতেই প্রাণ অস্থির তার উপর আবে] দুই অযৃত--- 
ভুবপধ্বনি আর তোমার কঃ$ম্বর--এই তিপ অমতে সমস্ত জগৎ তোলপাড়-_ 
আমরা কোথায় ঘাব, কী করব, আর কোন বিষয়ে চিত্তকে নিক্ষেপ করব? 
তোমার কঠের ধ্বনি যেন নবজল্দনিঃঘ্ঘনের মত গম্ভীর, যার মাধূর্ধের কাঁছে 
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কোকলকঠও পঙ্জি৬-_সেহ ধ্বনিণ এতটুকু, কণামাত্রও ষর্দি কেউ শোনে, সে 
আর অন্ত শবে কান দেয় না, পারে পা ধিতে। যার কান একবার শুনেখে তার 
কান সেই ম্বরের থেকে আর |ফরে গাসে ণা। কৃষ্ণের থেকে ফিরে এলেও না। 
তারপর কথার সঞ্জে আবার একটু হামি মশিয়েছে। ধেন অমৃঠে কপূর পড়েছে। 
কথার দুই শক্ত, শব্শক্তি আর শর্থশক্তি । কৃষ্ণের খবরে এই ছুই শক ডদ্তাসত। 
তাতেই বিচি রমের ব্যঞচণা]। 'প্রত্যক্ষরে নর্ম বিভৃষিত।? 
আমাদের তুমি |বপামুল্যর দাসী করে ছেড়েছ। অন্তে পরে কা কথা স্বয়ং 
পক্ষী তোমার ধ্বনি শুনে তোমার সঙ্গলাভের আশায় উৎকন্তিত য়ে বৈকুষ্ঠ ছেডে 
চলে এসেছিল। তোমার সঙ্গ না পেয়ে তপন্যা করতে গেশ, তাতেও ফল পেল 
না। সেই জক্্রী-ছুর্লভ ফল আমরা কী করে পাব? 
তোমার ক.ঠর তো শুধু স্বর নয়, তাতে আবার কথা আছে। তাহ মমৃও 
তিন পয়। অমৃত চার । খেণুরবনি, নৃপুর কিছ্ছিণীর শব, কণ্ঠের ধ্বনি তার উপর 
আবার গ্ীঠখের চন। এর একটি শব্দও যে শুনতে না পায় তার কান অসার্থক, 
বলতে পারো যুগ্যহীন কানাকাঁড়র সমান। 
'₹হ1 যেই পাহি শুনে, 
দে কান জন্মিণ কেনে, 
কানাকড়ি-নয় সেই কান।॥, 
*” তোমাকে পাবার আশা কণা হ্ুদবপরাহত | তবে বলো আমি কীক:ব, 
কাকে বলব, কোথায়ই বাযাব? তৃ'ম নিষ্ঠুর অথচ তোমার কথা ছাডা আর 
কারু কণা, আর কোনে! কথা, ভাগে লাগে না। তুমিই যে আমার মন ও 
নয়নের উৎসব, তুমিহ তো আমার হদযে গুধে আছ, আর আশ্চষ,। তোমা ওহ 
জন্যে আমার তৃষা দিপের পর দিন খেড়েই চলেছে। 
তোমরা স্খারা, তোমরা এর একটা উপাব করো । কিন্তু তোমরাই ৭ কা 
উপায় করবে? বিরহুবিষাদে তোমরা ।নজেরাহ তো অয়মাণ হয়ে আছু। এই 
ছথ শিখারণের একা মাত্র ৬পায় আছে। সে হচ্ছে কৃষ্ণের আশ। সম্পৃণ ছেডে 
দেওয়া। আশ! ছাড়া থাকতে পারশেই মন খুশি হয়। তাহ বলছি) অধগ্ত 
কৃষকথ। ছাড়ো, অন্ত কথ। বলো, আনে! অন্ত প্রসঙ্গ, যাতে কুষেঃর নামগন্ধও নেই! 
আশ! ছেড়ে দিণেই উত্কঠা যাবে, আর উৎকঠা চলে গেপেই |বস্তীণ উপশম । 
কিঞ্ধ যার আশা ছাড়তে বণছি সে ষে ছাড়ে না। সেষে হৃদয়ের মধো শয়ন 
পেতে স্থায়ী হয়ে রয়েছে! দুরে থেকে যার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া যাক্স ন। 
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দে এখন ঘনিষ্ঠ সায়িধ্যে হৃদয়ে এসে স্থান নিয়েছে । মনের আর লব ভাবকে দমন 
করতে পারি কিন্তু লালসাই বশ মানে ন1। রষ্গাঙ্গসঙ্গের লালস!। 
মনকে ভত্ঙনা করছেন। তুমি প্রতিকূল, তুমি দরিদ্র তুমি কৃষ্ধনে বঞ্চিত। 
জল ন! পেলে যেমন মাছ মরে, তেমনি তুমি, মন, কৃষ্ণহার] হয়ে তুমিও মরে 
যাবে। 
হায় কষ প্রাণধন, তৃমি কোথায়? কোথায় হে আমার পল্পলোচণ শ্যাম- 
কুন্দর ? আমার গুণপাগর রাসবিলাসী, বলো! কোথায় গেলে তোমার দেখা 
পাব? 
স্বরূপ উঠে প্রভৃকে কোলে করে তুলে নিয়ে গেল। বাহজ্ঞান ফিরে এলে গ্রক 
স্বরূপকে গাইতে বললেন। স্বরূপ বি্যাপতির গান ধরল। 
দিব্যোন্সাদেরই কত শত ভাবের বিকার প্রকট করলেন গ্রুতু। 
“অদ্ভুত নিগৃঢ প্রেমের মাধুর্ব-মহিম।। 
আপনি আহ্বাদি প্রভূ দেখাইল সীমা ॥ 
অদ্ভুত দয়ালু চৈতগ্য, অত বদান্য। 
এ হে দয়ালু দাতা নাহি শুনি অন্য |” 
রাজ্িদিন কষ্ণবিচ্ছেদার্ণবে ভাসছেন প্রহথ। কুষ্ণ বুঝবে কী এই ভক্তের প্রেম- 
বিকার? কী করে বুঝবে সে প্রমের কত স্তর কত আলো-ছায়া--বুঝতে পারে 
না বলেই তে কৃষ্ণকে রাধিকার ভক্তভাব অঙ্গীকার করতে হয়। প্রেম কি ধে- 
সে বন্ড? দে ধেমন ভন্তকে নাচায় তেমনি আবার কষ্ণকেও নাচায়। কৃষ্ণ তাই 
কোথায় আমাদের ঠেলে দেবে? সে তো] প্রেমের হাতের পুত্তলিকা। 
রাসের শ্লোক শেষ করে জলকেলির শ্লোক পড়তে লাগলেন গ্রতৃ। 
মহাবাসে রাসনৃত্য করে যে শ্রম হয়েছিল তা দুর করবার জন্তেই কৃষঃ 
ব্জাঙ্গনাদের সঙ্গে যমুনায় জলকেলি করতে নেমেছিলেন । 
একদিন এমনি স্লোক পড়তে-পডতে প্রেমাবেশে একট! বাগানে বেড়াচ্ছেন 
প্রভু, দূর থেকে হঠাৎ সমুদ্র তীর দৃষ্টিতে পড়ল। চন্দ্রালোকে উজ্জল তরঙ্গে ঝলমল 
করছে। গ্রত্তুর মনে হল এ বুঝি যদুনা। যেমনি ভাবা তেমনি আর দেরি ন! 
করে বেরিয়ে পড়া । সবার অলক্ষিতে বেরিয়ে পড়লেন, পৌছুলেন গিল্লে একেবারে 
পমুক্রের পারে । কে বলেসমুদ্র! এ তে! সেই বৃদ্দাবনের যমুন]। 
ঘমুন। তেবে সমূত্রে বাপ দিয়ে পড়লেন গ্রতু। ঢেউয়ের টানে তেসে পড়লেন, 
চলে গেলেন কোনারকের দিকে । 
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এদিকে দ্বরূপ মাথায় হাত দিয়ে বসল, প্রভু কোথায়? কখন মনোবেগে চলে 
গিয়েছেন কেউ টের পায় নি। কিন্ক যাবেন কোথায়? জগন্নাথের টানে মন্দিরে 
গিয়েছেন, নাকি অন্য বাগানে? ন1 কি গুগ্িচা মন্দিরে চটক পাহাড়ে, না কি 
কোনারকে 1? কে জানে হয়তো বা নরেন্ত্রসরোবরে । চলে! বেরিয়ে পড়ি । 

নানাদল নানাদিকে যাচ্ছে, একদণ এসেছে অমুদ্রপারে। খুঁজতে-খৃ'জতে রাত্রি 
প্রায় শেষ, তবু গ্রভুরর দেখ! নেই। তখন সবাই ঠিক করল নিশ্চয়ই অস্তধান 
করেছেন। 

অনিষ্ট আশঙ্ক! করা ছাডা মন আবু কিছুতেই বাজি নয়। যার! সহ তাদের 
অন্তরে শুধু অনি আশঙ্কাই স্থান পায়। 

ভোর হয়ে আসছে, কেউ গেল চটক পর্বতের দিকে । আবার কেউ-কেউ 
সমুদ্রের জল দেখে দেখে এগুতে লাগল। প্রভুর বিরহে সকলে বিষাদাচ্ছন্ন, 
তারপরে এই পৎথক্লান্তি--আর হাটতে পারছে না। তবু প্রভুর প্রেমেই সমস্ত সু 
করে চলেছে। 

কতক্ষণ পরে দেখতে পেল, কাধে জাল ফেলে একট! জেলে এদিকে এগিয়ে 
আসছে । 

লোকটা হাসছে কেন, কীর্দছে কেন--দেখেছ নাচছে, হবি-হবি হবি বলছে। 
এমন তো কোনোদিন দেখি নি। চলো এগিয়ে চলো, একে জিজ্জেম করলে হয়তো 
আমাদের প্রভুর খবর পাওয়। ঘাবে। 

আমাদের প্রভু কোথায়? কোথায় আমাদের আনন্দঘনবিগ্রহ মাধুর্ধঘন বিগ্রহ 
রসামূতবারিধি ? 


॥ ৭৭ ॥ 
“তুমি কি কাউকে দেখেছ এদিকে 1 শ্বরূপদাযোদর এগিয়ে এসে জিজেস করল 
জেলেকে । 

“কই আর দেখলাম। তবে ধরেছি একজনকে । বললে জেলে। 

'ধরেছ? কেসে?' 

“কে জানে কে! মরে পড়ে আছে। কী প্রকাণ্ড শরীর. 

“কী করে ধরলে? 
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'আর কী করে। জাল বাই, জাপেই ধরেছি।” তীত-আস্ত চোখে বলতে 
লাগল জেলে, 'জাল টানতে গিয়ে দেখলাম বেজায় ভারি, ভাবলাম কত ঝড় মাছ 
না! জানি পড়ল! ও হরি, মাছ কোথায়, এ যে দেখি একটা মরা মানুষ । ওটাকে 
না ছুয়ে তো জাল থেকে ছাড়ানে। যায় না, কিন্ধ যেমনি ছোয়া অমনি সেই মড়ার 
ভুতটা আমার কাধে চেপে বসল! তারই জন্তে দেখছ না কেমন পাগণ হয়ে 
গিয়েছি। শুধু কাধে চাপ! নয়, ভূতটা একেবারে বকের মধ্যে গিয়ে বসেছে। 
এমন ভূতের কথা তো শুনিনি কোনোদিন । এ আমার কী হল? 

'সেট ধেহ তুমি কোথায় রেখে এসেছ? ম্বরূপ আকুল হয়ে প্রশ্ন করণ । 

“ওরে বাবাঃ, সে কী দেহ, পাচ সাঙতছহাত লম্বা! হবে। হাড়ের জোড় সব 
আপগ হয়ে গিয়েছে, চাষড়ার সঙ্গে লেগে থেকে নড়বড করছে, দেখলেই ভয়ে 
প্রাণ উড়ে যায়। একী ধরনের ভূত তা কে বগবে!?, 

আছে কোথায়? 

'মাঝে-মাঝে আবার গো-গে। শব্দ করছে । 

«এই যে বললে মরে গেছে, তবে আবার শব করছে কী করে?" 

পোকট!1 মরে গেছে, শব্ধ ঘা হচ্ছে তা ভূতের শব । আমার কী হবে?” জেলে 
কাদতে লাগল £ “আমি মরে গেলে আমার স্্রী-পুত্রের কী হবে।, 

“আমাকে সেই ভূতের কাছে নিয়ে চলো), 

“কী সর্বনাশ! সেইখানে আবার আমিধাব। চোখ উল্টে পডে আছে, 
আবার মাঝে মাঝে গোডাচ্ছে.। এ ভূত একেবারেই মামুপি নয়--এসাধারণ ভূত! 
রাত্রে কত নির্জনে মাছ ধরি আর ভূত-প্রেত যাতে ন। উপদ্রব করে তার জন্যে 
বৃলিংহের নাম নিই । এই নতৃণ ভূত নৃসিংহকেও হার মানাণ।+ 

“কী রকম? 

'নৃস্ংহের নাম শুনলে অন্ত ভূত পালিয়ে যায়, আল এই শতুন ভূতকে শুণিয়ে 
যত নূপিংহ-নৃলিংহ বণছি ততই সে আমাকে চেপে ধরছে। এ সাতহাতী দেহের 
তিনহাত লম্ব। হাত ঘি চেপে ধরে। বাচি কী করে? 

তা তুমি চলেছ কোথায় ?' 

*ওঝার বাড়িতে । ভূতট! কাধ থেকে ছাড়িয়ে নিতে । তবে ভূত ঘ৷ প্রচণ্ড, 
ওঝ! পারে কি নাকে জানে। 

*তোমার এ ওঝ| পারবে না। 

পারবে ন1 তা হলে আমি কোথা যাব? জেলে কাদতে লাগল। 
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শোনো আমিও ওঝা । তোমার ওঝার চেয়ে বড় ওঝা । আমি তোমার 
ভূত ছাড়িয়ে দিচ্ছি। এস এগিয়ে ।, 

“তূমি ছাড়িয়ে দেবে? হিধাগ্রন্ত পায়ে জেলে এগিয়ে এল : “আমার এ 
অস্থির ভাব সুস্থ হবে? 

মন্ত্র পড়ে শ্বরূপ তার হাত জেলের মাথায় প্াখল। বেখে তিনটা চড় মাড়ল। 
বললে, "ভূত আর নেই ।ঃ 

“নেই 1 প্রলন্ন শ্বচ্ছতায় হাসল জেলে । 

“নেই । তোমার ভ/য়র অস্থিরতা চলে গেল, 

'সাতা, আমার আর ভয় নেই। 

'রজ্ ডোমার আরেক অস্থিরতা থেকে গেল।, স্বরূপ হামল; “সে ষাৰে 
না। সেযাবার নয়।, 

'সে আবার কী 1, 

*সে প্রেমের সস্থিরতা । শোনো», শ্বরূপ গণগদগভীর কণ্ঠে বপলে, “তুমি ধাকে 
জালে টেনে তুলেছ তিনি আর কেউ নন, স্বয়ং রুষ্ণচৈতন্য ভগবান |, 

“না, না, তিনি নন জেলে জোর গল'য় বললে, আমি প্রভৃকে দেখেছি, 
তিনি এমন বিরুত-আকার নন ।, 

'এ তীর গ্রমবিকার । এবিকারে শরীর দীর্ঘ হয়, অস্থিলন্ধি শিথিল হয়ে 
যায়। তিনি নিশ্চয়ই প্রেমাবেশে সমুদ্রে গিয়ে পড়েছেন আর তোমার এমন 
ভাগ্য; 

লেন কী! আমি প্রতুকেম্প্শ করেছি ? 

শতনিই কুপা করে এস্পশ ঘটিয়েছেন আর তার ফলে তোমার কৃষ্প্রেমোধয় 
হয়েছে । এখন চলে! প্রতুর কাছে আমাকে নিয়ে চলো ।” 

'যাবেন 1 জেলের আর ভয় নেই, প্রেমে সে উৎফুল্ল হয়ে উঠল। "তবে 
আর দেরি করবেন পা। সনুদ্রতীরে একা শুয়ে আছেনণ- চলুন, ছুটে চলুন ।, 

শুধু স্ববপ নয়, আরো! সকলে উটল। 

দীর্ঘ শিথিল দেহে উত্তাণ- নয়নে শুয়ে আছেন প্রভূ । অনেকক্ষণ জলে থাকায় 
দেহ সাদ! হয়ে গিয়েছে, বালি লেগে আছে খআন্তোপাস্ত। দুরের পথ, বাড়িতে 
নিয়ে যাওয়া কঠিন। এইখানেই কৃষ্ণনাম কীর্তন শুরু করো। 

আর্ কৌপীন ফেণে দিয়ে শুক কৌপীন পরানো হল। দেহের বাপি ঝেড়ে 
দিয়ে শোয়ানো হল বহির্বামে। এবার উচ্চগ্রামে গ্রভুকে কষ্চনাষ শোনা ও । 
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প্রভুর কানে কিছুক্ষণ কষ্নাম প্রবেশ করতেই প্রতূ হস্কার দিয়ে উঠলেন। 
উঠতেই তার শরীর ম্বাভাবিক হয়ে গেল, হাড়ে হাড়ে সন্ধি লাগল । অর্ধধাহদশায় 
এদিক-ওদিক তাকাতে লাগলেন। 
প্রভূ তিন দশায় থাকেন, হয় অন্তর্দশায়, পয় বাহদশায়, নয় বা! অর্ধবাহাদশায়। 
অস্তর্দশায় বাইরের কোনে কিছু জান ব! স্বৃতি থাকে না। এই দশায় প্রত কখনো 
রাধিকা, কখনো বা গোপী, আর যেখানে আছেন তা বৃন্দাবন বাহ্দশায় বাইরের 
বিষয়ের ষথার্থ জ্ঞান থাকে । আধো জাগ্রত আধে ঘুমন্ত ভাবই অর্ধবাহাদশ]। 
যেন হবপ্ের আবহাওয়ায় সমস্ত 5লছে-ফিরছে, চিনেও চিনছেন না, শুনেও শুলছেন 
না এমনি উদাসীন। 
অর্ধবাহ্দশায় প্রত এখন গোপী হয়েছেন। 
'এই শুদ্ধতত্ত লঞ! করিমু অবকার | 
করিব বিবিধবিধ অদ্ভুত বিহার ॥" 
এই বিহারে কামগন্ধলেশ নেই, নেই হ্বন্থখবাননা, তাই রাসলীপা প্রবর্তন 
কর1। কৃষ্ণ চায় ব্রজবালাদের সখ, ব্রজবালারা চায় কষেের সখ । “কামগন্ধহীন 
স্বাভাবিক গোপীগ্রেম।* এ প্রেম নিত্যসিদ্ধ, অনার্দিকাল থেকেই বর্তমান । গোপী 
কষের কী নয়? সহায় গুরু বাদ্ধব প্রেয়পী শিষ্যপথী পরিচারিকা। সর্বভাবে- 
কৃফকে সী করবার জন্তে গ্রস্ত ত। আর গোপীদের মধ্যে রাধিকাই অত্যন্ত- 
বল্পভা। 
*সেই গোপীগণমধো উত্তমা-_বাধিকা। 
রূপে গুণে সৌভাগ্য প্রেমে সর্বাধিক] ॥: 
শোনো, আমি কী দেখলাম ! 
দেখলাম যমুনা, যমুনা দেখে চলে গেলাম বৃন্দাবন । দেখলাম রাধিকা ও 
গোপীদের নিয়ে ব্রজেন্্রনন্দন মহারঙ্গে জলকেলি করছেন । আমি তীরে দাড়িয়ে 
গখীদের নিয়ে রঙ্গ দেখছি। 
যেসব পট্টবস্র পরে কৃষ্ণ ও তার কান্তারা বাড়ি থেকে বেৰিয়েছিলেন সেসব 
ছেড়ে শৃঙ্ শুভ্র বস্ত্র পরে নিলেন। অলঙ্কারও খুলে রাখলেন। বন্ত্রঅলঙ্কার সখী 
মঞ্জরীর হেপাজতে রেখে জলে নামলেন । 
দেখ দেখ জলকেলিরঙ্গ দেখ । কৃষ্ণ করিবর আর গোপীর! করিনী। হাতিরা 
শু'ড় দিয়ে জল ছোড়াছুড়ি করে, এর! হাত দিয়ে করছে। ফেলাফেলি ছড়াছড়ি 
চলেছে । এ এক তুমুল জলযুদ্ধ। কে জেতে কে হারে কেউ নিশ্চয় করে বলতে 
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পারছে না। গোপীর! বিছ্যাতের মালা আর কৃষ নবীন মেঘ । কখনে! মেঘের 
জনন কখনে! বা বিছ্যুল্পতার । যুদ্ধের প্রথম পর্ব শুধু 'জলাজলি'_-শুধু জলছোড়া- 
ছড়ি, পরে 'করাকরি”, হাতাহাতি-_-এ ওকে ধরতে চায় ও একে ঠেলে সরিয়ে 
দেয়। পরে যুদ্ধ 'মুখামুখি*+__অধবে অধর ম্পর্শ। তারপরেই 'হদাহদি'__ 
আলিঙ্গন। 


“যত গোপহ্ন্দরী কুষ্ণ তত রূপ ধরি 
সভার বস্ত্র করিল হরণে। 

যমুনাজল নির্মল অঙ্গ করে ঝলমল 
স্থথে রুষ্ণ করে দরশনে ॥ 

পন্মিনীলতা৷ সধীচয়ে কৈল কারো সহায়ে 
তরঙ্গহন্তে পত্র সমপিল। 

কেহো' মুক্রকেশপাশ আগে কৈন অধোবাস 


স্বহস্তে কঞ্চুলি করিল ॥' 

জলকেলির শেষে বিধিমত ল্লান করলেন সকলে। তারপরে শুফবন্ত্রে অলঙ্কারে 
সজ্জিত হয়ে গেলেন রত্বমন্দিরে | পরে বুন্দাবনের বনদেবী বুন্দা তার সম্ভার এনে 
ধরল, নুগন্ধি ফুলের অলঙ্কার_-আর তাইতেই সকলে বেশরচন! করলে। 
বৃম্দাবনের তরুলতা৷ বারোমাস ফুলফল ধরে-_সমগ্ত এসে উপস্থিত হল। এল বিচিত্র 
মিষ্টা্স। সকলে মিলে বনভোজন করলে । তারপর রাধাকঙ্চ মন্দিবে শয়ন 
করলে আর-সথীরা কেউ বীজন কবুতে লাগল, কেউ বা পাধসংবাহুন। সথীদের 
সেবা আর রাধারুষের ঘুম দেখে আমার মন আনন্দে বিভোর হয়ে উঠছে, 
তোমরা হঠাৎ এসে মহা কোলাহল শুরু করে দিলে। এখন কোথায় আমার 
বৃন্দাবন, কোথায় বা রাধাকৃষ, কোথায় বা যমুনা! আমার সকল সখের অবসান 
হল! 

ক্রমে বাহ্‌জান ফিরে এল প্ররৃর । শ্বরূপকে জিজেস করলেন, 'আমাকে 
তোম€1 এ কোথায় নিয়ে এলে ? 

ত্বরূপ তখন সমস্ত বলপে। দেখ এই জেলে ষে তোমাকে তুলেছে জল থেকে, 
যাকে তোমার স্পর্শ দিয়ে প্রেমমত্ত কবেছ। তুমি তো মৃছাছলে বৃন্দাবনে লীল! 
দ্বেখছিলে আর আমর! তোমার মুর্ছার চারদিকে অন্ধকার দেখছি।” 

মান করবে এস। তারপরে ঘরে চলো।। 

প্রভু জগদানন্দকে ডাকালেন। বললেন, 'নদীয়ায় যাও। নদীয়ায় গিয়ে, 
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আমার মাকে আমাগ প্রণাম দ্বিও। ওধু মুখে বললে হবে না, খামার হয়ে তুম 
আমার মায়ের পা ছু'খানি ধবে প্রণাম করবে। মাকে বোলো, তিনি আমাকে 
রোজ স্মরণ করেন তা আমি জানতে পারি, অপর আমিও রোজ গি্ধে মাকে 
প্রণাম কার, তা, তিনি জানেন? আরো বোণো, যোদ্বন তান আমাকে 
খাওমাতে ইচ্ছে করেন সেদিনই আমি তা? দেওয়। খাবার তার পাশে বসে খেয়ে 
আন। সায়ের সেব। ছেড়ে সন্গযাসা নয়ে আমি বাতুপের কাজ করেছি। ধর্মের 
জন্তে সন্যাস নিয়োছ [+গ্$ মাতৃসেবার মত ধম কোথায়? এ সবও তাকে বোলো 
যেন ৩নি আমাকে ক্ষম। করেন) বোলো সন্যান 'নয়েহ বণেই শামি আমান 
পুত্রস্দ্ধ ছিন্ন করে ফে।পনি। এইযে মাম শীলা১পে আছ হাব আদেশেই 
আছি, আর ষতাদন এ জীবন খাছে, শীলা5ল ছাভব না। খ্বামি মানের অধানও! 
স্বীকার করেই বেঁচে মাছি এখনে! । সব তাকে বুঝিয়ে বোলো ।, 
আর নিয়ে যাও প্রসাদ আর প্রনাদ'বস্তর। মাকো দও। 
জগদানন্দ নবদধাপে এসে শটামাতাকে সব দিলে, সব বললে । 
এক মাপ থেকে ফরে চলশ নাপাচল। 'মাগে। ঘাহ আবার তোমার ছেসের 
কাছে।, 
অন্বৈত খণলে, 'আমার এ 'নবেদন প্রতুও চরণে শিষে যাও ।, 
“কী বলো) 
'একটু হেয়াপ করে বলব। শ্রনথ ছাড়। ঘ।এ কেউ বুধতত গাহতো শ)? 
“পে আবার কী কথা। ূ্‌ 
অনৈত বলে, “নও, মুখণ্ড করে নাও ।” 
'বাউপকে কহিক়-_লোকে হইল বাওল। 
বাউপকে কহিয--হ1০ না বকায় চাউণ॥ 
বাউপকে কহির--কাঞ্জে নাহিক আউপ। 
বাউলকে কহিষ্ন- ইহ! কহিয়াছে বাউল ॥ 
সত্যিই তো এ তঞ্ার মানে হিষছহ বুঝতে পারছে না জগদাণন্দ। আব কেউ 
পারছে? কেউ তো উচ্চখাচ্য করছে পা। 
নীপাচলে ফিরে এনে গ্রন্থুকে জগদানণ্দ বপণে দে হেদালি। প্রহু মহ হালপেন। 
বললেন, 'তাই হোক, নাচার্ষের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ।, 
জগদাপন্গ তো থ। 
প্রহথ বুঝেছেন কী গৃঢার্থ! বাউলকে কহিয্--মানে বাতুলকে, কৃষ্পপ্রেমোন্স ত 
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চৈতনুদেবকে বোলো, লোকে মানে সকলেই গ্রেমোগ্মত হয়ে উঠেছে । চাউল অর্থ 
কুষ্প্রেম । সকলেউ প্রেমোন্সত হয়েছে লে প্রেমের হাটে চাউলের আর গাছেক 
নেই। বাড়িতে নিজের নিজের ভাগারেই যদি যথেষ্ট চাল থাকে তা হলে কে 
আর হাটে যায় সগ্দা করতে? দেৌকানীরা ভাই অনর্থক বসে আছে দোকান 
খুলে, খদ্দের নেই। দোকানদার অর্থ কীত্ক-কথক গ্চারকের দল। তাদেরও 
কাজে মানে প্রেমবিতরণের কাজ ব্যস্ততা বা ম্মাগ্রহ নেই। বাউলের কৃপায় 
সকলে নিবিচারে কৃষ্ণপ্রেম পেয়ে গেছে, দোকানীরা আর তবে কাদের কাছে মাল 
গছাবে? এই সোজা কথাটা! বোলো বাউলকে, বোলো আরেক বাউলের কথা, 
অর্থাৎ আরেক গ্রেমোন্ত্ত, অহ্বৈত আচার্ধের কথা । 

স্বরূপ গৌসাইও বুঝতে পারে নি তর্জ।। মহাপ্রভৃকে বললে, “অর্থের ব্যাখ্যা! 
করে দিন।॥ 

প্রভূ ঘুরিয়ে বললেন, 'আগমশান্ের বিধান জানো তো? পূজার ভন্তে 
দেবতাকে আবাহুন করতে হয়ঃ যতক্ষণ পুজা! না শেষ হয় দেবতাকে রাখতে তয় 
আটকে আর পৃক্ষা শেষ হলেই বিসর্জন | কে জানে তর্জার কী অর্থ। 

পরোক্ষে বললেন, কিন্তু কে বোঝে! বলতে চাইলেন, অদ্বৈত আমাকে 
আবাহন করে এনেছিল জগতে কষ্ণপ্রেম প্রচারের জঙ্ো। যতক্ষণ প্রেম গরচারের 
কাজ চলছিল রেখেছিল আমাকে ধরে বেধে, আর যেই দেখলে আর প্রয়োজন 
নে, সরাসরি বিদায় দিয়ে দিল আমাকে । 

কী আশ্র্ষ, গ্রতৃ বলেছেন এ তর্জার মর্ম তার কাছেও অগোচর। 

কিন্কু পূজা নির্বাহ হলে বিসর্জন দিতে হয় এ ইঙ্গিতের তাৎপর্য কী? স্বরূপ 
বিমনা হয়ে গেল। প্রত কি তবে লীলাসন্বরণের কথা ভাবছেন? হাটে চাল 
আপার প্রয়োজন কি ফুতিয়ে গেছে? 

সেইাদন থেকে গ্রতৃ্র কুষ্ণবিচ্ছেদর্দশা দিগুণ বেড়ে গেল। অনুক্ষণ রাধা- 
ভাবাবেশে দিব্যোন্সাদের আচতণ শুরু করুলেন। সখী ভেবে বামানন্দের গলা ধরে 
প্রলাপ বকতে লাগলেন, আমার নন্দকুলচন্দ্রম] কোথায় ? এমন প্রিয়তম স্থহন্তমের 
সঙ্গে ষে বিচ্ছেদে ঘটায় সেই বিধাতাকে ধিক । অখি, একবার কৃষ্ণকে দেখাও, 
কৃষ্ধকে ডেকে নিয়ে এম। সেই তমালদ্যুতিকে আরেকবার দেখি । কৃষ্ণের রূপ 
যদ্দি একবার চোখে লাগে, চোখ থেকে হৃদয়ে গিয়ে বসে, আর তাকে হটানো ঘায় 
না, আঠার মত মে এটে বসে। কী আশ্চর্য, তীর মুবলীধবনিও আর শুনি ন!। 
বাশিই ঘদি ন! বাজে এই গৃছনির্জর ছিন্ন হবে কী করে? কোথায় সেই রাসরস- 
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তাগ্ুবী কলানিধি 1? ধে আমার প্রাণরক্ষার একমাজ মহৌষধি তাকে না পেয়েও 
আমি এখনে! জীবিত আছি-_-এমন যার বিধান সেই বিধাতাকে ধিক। যে 
বীচতে চায় না অথচ তাকে বাচিয়ে রাখে এই বিধান তো স্পষ্ট প্রতারণা । 

এ কী বালকের মতব্যবার! দয়ার লেশমাগ্র তে৷ নেইই, বুঝতেও পারে 
না প্রণয়ে একবার সংযুক্ত করে মনোরথ পূর্ণ না করে বিষুক করার দুঃখ । একি 
কোনে! বিচক্ষণের ব্যবস্থ| না কি এক অর্বাচীন বালকের পরিহাস? তৃফার্তের 
হাতে জলপাত্র দ্দিলে, আর যেই সে-পাত্র মে ঠোটে ঠেকিয়েছে তধুনি তার হাত 
থেকে তা কেড়ে নিলে--এর মধ্যে নির্মমতার চেয়েও মূর্বতাই বেশি। একমাত্র 
অবোধ' বালকেই সম্ভব এই মূর্ত! ন1 বোঝে প্রেমধর্মের মহিমা, ন! বা নিপ্রের 
সির মর্ধাদা। নইলে সঙ্গবাসন। দিল, কিস্কু ষেই সে বাসন! সিদ্ধ হবার অভিমুখে 
যাত্রা করল অমনি এনে দিল বিয়োগ-বিচ্ছেদ, এনে দিল ব্যবধান । যার! 'অনন্ত- 
ছুর্ণভ তার। তো। একমাত্র প্রেমেই মিলিত হতে পারে । তাদের মধ্যে বিধি প্রেম 
দিলে, উদ্মুখতা দিলে, সন্দিলনের সুযোগ দিলে, তারপর চরম মুহুত্ে এনে দিলে 
বিপ্রয্ভোগ--এ দত-অপহার পাপ ছাড়। আরকী! দিয়েষেফিরিয়েনের়সে 
বালকের চোখেও তরলচপল। কিন্তু আসলে বিধি তার চেয়েও বেশি। দুষ্ট আর 
ধষ্ট তে! বটেই, সর্বোপরি নিষ্টুর 

জানি বলবে, আমি কী করব, অক্রুরই এই ছুস্কার্ধ করেছে, কিন্তু আদলে তুমিই 
তো] ধরেছিলে এ অক্তুরমুতি, চুরি করে নিয়ে গেলে কষ্ণকে। তুমি ছাভ। চৌর্ধে 
কার এত নৈপুণ্য | তুমি ছাড়া মায়ামমতায় কার এত উপেক্ষা! নিজের দোষ 
পরের উপর চাপিয়ে দেবার আগ্রহ! 

কিন্তু হায়, হয়তে। বুথাই তোমাকে গঞ্জন! দিচ্ছি। সব আমারই কম্মফল। 
তোমার সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ সম্পর্ক কোথায়? তুষি-আমি তো কত দূর, কত 
অচেনা। তুমি আমাকে কেন মারবে? যে মামার দেহ-মনের অন্তরঙ্গ ছিল মেই 
কষ্ই আমাকে মেরেছে । লর্বদ্ঘ ত্যাগ করে যাকে ভজন! করলাম সেই আমাকে 
নিজহাতে হত্য। করল। নারীবধে কৃষ্ণের ভয় কী। ক্ষণমাত্রে গ্রণয় ভেঙে দিতে 
তার কিমের আলগ্ঠ ! 

কুষকে দোষই ব1 দিই কেন? এ আমার নিজের ছুর্ভাগ্য। নইলে যে ভু 
আমার প্রেষাধীন ছিল সে কি নিজের ইচ্ছায় আমাকে ত্যাগ করতে পানে? 
আমার প্রচণ্ড ছুর্ভাগ্যই তাকে ঘুরে সরিয়ে দিয়েছে । হায়, আমার ভালোবাসার 
চেয়েও আমার ছুতাগ্য বলবততর | তাই অমন নমনীয় কফ এমন পাষাণ হয়ে গেল! 
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হা কষ হাক্খ। তুমি কোথায় গেলে? কোথায় তৃমি গোবিন্দ-নাধব- 
দামোদর? পরম বিষাদ্ধে মহাপ্রভু রোদন করতে লাগলেন। 

অক্রুর ধখন রথে করে কুষ্ণকে নিয়ে চলে যাচ্ছে মধুরায় তখনে! গোপবালার! 
'গোিন্ব-মাধব-দামোদঘর+ বলে কেদেছিল। 

হে গোবিন্দ, তুমি তে! চললে, তবে তোমার সঙ্গে আমাদের মন বুদ্ধি চক্ষু শ্রুতি 
সমস্ত ইন্দ্রিয়কেও নিয়ে যাও, নিয়ে যাও এই বিচ্ছেদেব্যথার অঙভব। হে দামোদর, 
একদিন তুমি ন্েহরজ্জুতে বন্ধ হয়েছিলে, সে কথাও ভূলে ঘাও। হে মাধব, তুষি 
তে৷। আমাদের পতি নও, তৃমি তে! আমাদের সখা, আমরা তোমার পরবস্ত, সুতরাং 
পরের বস্তকে তুমি কী বলে বিনাশ করতে চাও? 

মহাপ্রভু গোপীভাবে বিলাপ করতে লাগলেন। 

রাধিকা কৃষ্ণকল্পলতা আর গোপীরা তারই পুষ্পপত্রকিশলয়। 


॥ ৭৮ ॥ 
রাঁধাকষের মিলনগীত শোনাতে বসল রামানন্দ । তবেই প্রত স্থির হুলেন। তীর 
বিরহযন্ত্রণার নিবারণ হল। 

প্রতুকে শুইয়ে তবে বাড়ি গেল নামানন্দ। গোবিন্দ আর ত্বরূপ গম্ভীবার 
দরজার পাশটিতে পাহারা রইল। 

কিন্তু কই, প্রভূ শান্ত হতে পারছেন কই? উঠে বসে নাম-সংকীর্তন শুরু 
করেছেন। ক্রমে কুষ্ণবিরহে ব্যাকুল হয়ে উঠলেন, গম্ভীরার দেয়ালে ঘষতে 
লাগলেন মুখ। মনে হুল কষ্ণান্বেষণে বেরিয়ে পড়েন, কিন্তু কোথায় দরজা? 
অন্ধকারে দরজার হদিস করতে পারছেন না, একবার এ-দেয়ালে মুখ ঘষছেন, 
আরেকবার ও-দেয়ালে। মুখে গালে নাকে ঘা হয়ে গেল, রক্ত ঝরতে লাগণ। 
ৰাহুস্বতি নেই, তাই জানলেন না ক্ষতের কথা, রক্তের কথা । মনে-মৃখে শুধু হা- 
কষ, হা-কৃষণ। 

আর্তনাদ শুনে ত্বরূপ দীপ ছেলে ঘরে এল। এ কী করুণ দারুণ দৃশ্ত ! 

“এমন দশ1 তোমার কে করলে? 

'জানি না কে করলে!” প্রভুর বুঝি কিছু বাহ্‌স্থতি ফিরে এল। 'উছেগে 
বরে থাকতে পারছিলাম না। দরজা খুলে তাড়াভাড়ি করে বেরিয়ে আমতে গিয়ে 
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সারে-বারে দেয়ালের সঙ্গে ধাক্কা! খেয়েছি, তাতেই ক্ষত হয়েছে ।' 

রাধাভাবে দিঝ্যোন্নাদ | 

প্রেমবৈবঙ্টে মআাবার কী করে বসেন, শ্বদূপ আর গোবিন্দ পরামর্শ করতে বসল, 
কী করে প্রহর শ্রীন্গঙ্গ রক্ষা করাযায়। ঠিক করা হণ একজন প্রহরী বাখা 
দরকার । কিন্তু কে এমন গ্রহরী আছে ষার সম্পর্কে প্রভৃর কোনো! সক্কেচ নেই। 
শঙ্কর পত্ডিতের নাম মনে পড়ল, একমাত্র তার গ্রতিই প্রন্থুর গৌরববুদ্ধিহীণ 'বশুদ্ধ 
গ্রীীত। শঙ্কর যার্দ তাই ঘরের মধ্যে শোয়, প্রত হয়তে। আপত্তি করবেন 
না। 

'অভমতি কবে! শঙ্কর ম্ডোমার পায়ের তলায় শোবে।, স্বরূপ প্রভুর কাছে 
গিয়ে প্রার্থনা জাণাল। 

প্রহথ প্রথমে রাজি হলে্শ না। পরে অনেক অনুনগ্র-বিনয়ের পর মত 
দিলেন। 

হুর পাষের নিচে আড় হযে শুল শঙ্কর আর _ভু তার দেঁছের উপরে চরণ 

প্রসার ত করলেন। প্রভুর পায়ের বালিশ হল শঙ্কর। যেমন বিছুর হয়েছিল কৃুষ'র। 
আর হার নাম হয়ে গেল প্রভপাদ্োপাধান? | 

কস্ক শঙ্কর ঘে শোয়, গাতে এতটুকু একটা আনরণ নেই । তখন প্রভু নিঞর 
গায়ের কাথাখানা শঙ্গরে: গায়ে চাপিষ দেন) তাতে কী শঙ্কবের ঘুম মোটেও 
গাঢ হয ন, সে শত্রচেতন, একটুতেই জেগে “ঠে। ৬জগে উঠে প্রভুর পা টিপতে 
শুরু করে। শঙ্করের ভয়ে প্র বাইরে ব্রেতে পারেন না, না বা দেয়ালে হখ 
থ্ধতে। শশ্বর হরধ্ব প্রহরী । 

বৈশাখী পুপিমার র'তে প্রহু জগন্গাথবল্ল 5 বাগানের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়লেশ। 
ভক্তপ্লা সঙ্গ নিন। বাগানের বুক্ষ-বল্লী ফুলে ভরে গেছে, ফুলের গন্ধ নিয়ে মলয়- 
পবন বহছে, মু কুজন বওছে পাখির ক্োত্সাষ সমস্ত বাগান উজ্জল হযে আছে, 
দেখলে মনে হয় যেন বৃন্দাবন 'উদবাটি'্চ। 

লল্লত-প্বঙ্গ-লতা পদ কীতন করো স্বকা গান ধরণ, প্রত নৃষ্ঠ্য করতে 
লাগলেন । এ বৃক্ষতণ থেকে আরেক বৃক্ষ “লে উপনীত হচ্ছেন। অশোকগাণছর 
কাছাগ্াছি মাসতে দেখ ন কষ দাড়ি-য়। 

কষ্কে দেখেই তাকে ধরবার জন্তে প্রন ছুটলেন অশোকগাছের দিকে । কৃ 
গ্রভূরু দিকে তাকিয়ে একটু হাসল। আর, একটু হেসে পালিয়ে গেল, মিপিয়ে 
গেল, 
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কষণকে কাছাকাছি পেয়েও ধরতে পেঙ্গাম না এই যষ্্পায় মুছা! গেলেন প্রভু । 
রুষ্ণ নেই কিন্তু তার গান্রগন্ধে সমস্ত বাগান ভরে গেছে, সেই গন্ধ নাকে ধেতেই 
প্রভূ উঠে পড়লেন, কোথায় কৃষ্ণ । অঙ্গগন্ধ-আন্বাদনে আমার ফিলনলালস! যে 
আরে বেঙে যাচ্ছে। 

রুষ্গন্ধলু্ধা! রাধিকা সখাঁদের য| বলেছিপ সেই কথাই প্রভূ পুনরাবৃত্তি 
করলেন ; 

মুগমদবিজযী কৃষ্ণাঙ্গ গদ্ধের আটটি নিবাসম্থল-_-দুই চোখ, দুই হাত, দুই পা, 
নাভি আর মুখ--সেই অঞ্চপদের পারমল উমি দিয়ে কৃ ব্রঙ্গাঙ্গনাদের আকর্ষণ 
করছে, শুধু পদ্মগন্ধ নয়, বন্প্রি কপূর বরচন্দন "সার কৃষ্ণাগুরুর গন্ধও সেই সঙ্গে 
মিশে মাছে। এ সমন্ত দিয়ে কৃষ্ণ ষে অঙ্ললেপন করে । একে নিজের শ্বাভাবিক 
গদ্ধ তার উপরে লেপণচর্চার গন্ধ--মদলমোহন যে "মামার নাসাম্পৃহা বিস্তৃত করে 
দিচ্ছে। 

*মিলি ডাকা যেন কৈল চুগসি। 

একসঙ্গে কতগুলে। গন্ধভাকাত মিলে সমস্ত চুরি করে নিল। কী চুরিকরে 
নিল? গোপনারীদের তন্থ মন লজ্জা! ধর্ম কুল শীল গৃহ সমাজ-_-সমস্ত। তাদের 
কেশবদ্ধ বেশবন্ধ নমন্ত সংষমের বাঁধ খমিয়ে দিয়ে 'বাউবী+- পাগলিনী করে ছাড়ে। 
পন্ধ পেয়েও গন্ধের পিপাসা মেটে না--এ কৃষ্তৃষায় শাস্তি নেহ। এ তৃষ্ণা নিয়ত- 
নিরন্তর । এ গন্ধ বুঝ বিনামূল্যে মেলে, কিজ গাদ্ধর এমন জাছু অন্ধ করে ছাড়ে, 
একবার বাইরে নিয়ে এসে আর ঘরে যেতে পথ দেয় লা । 


“মদনমোহনের নাট পসাবি গঞ্ধের হাট 
জগক্নারী গ্রাহক লোভাষ। 
বিনিমূপ্যে দেয় গন্ধ গন্ধ দিয় করে অন্ধ 


ঘর যাইতে পথ নাহি পায়॥, 

গৌঁরহরিও তেমনি গন্ধের উৎসকে, কৃষ্ণকে ধরবার জন্তে ছুটোছুটি করছেন। 
একেকটি গাছের কাছে যাচ্ছেন আর আশা করছেন এই বুঝি কৃষ্ম্ফুরণ হবে। কৃষ্ণ 
কোথায়,-শুধু অঙ্গগন্ধের তরঙ্গ বয়ে চলেছে । তাকে আবার নিয়ে ষাচ্ছে আরেক 
গাছের কাছে। শুধু গম্ধট মিলছে কিন্তু কই সেই গন্ধরাজ? 

কৃষ্ণের এত অঙ্গগন্ধ, আমার কেন এতট্ুকুও গ্রেষগন্ধ নেই? আমার যদি 
দত্িই কষ্ণপ্রেম থাকত তা হলে তো আমি কৃষ্মুখ প। দেখতে পেয়ে পতঙ্গের মত 
পুড়ে মরতাম। কৃষ্ণ আমাকে ত্যাগ করে ধাওয়া সত্বেগড ষে আমি বেচে আছি 

৩য়---&৯ 
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তার অর্থই আমার প্রেম নেই। অন্গুরাগী-অন্গগতকে কি কেউ ত্যাগ করে? তবে 
কাদছি কেন? আমার এ কান্না ছলনা, লোকর্দেখানো। লোকদের আমি আমার 
সৌভাগ্য দেখাচ্ছি। দেখ আমি কত ভাগ্যবান, আমার মধ্যে কত কৃষ্ণপ্রেম। 
হায়, কৃষ্ঃপ্রেমই যদি থাকত তবে এ বিরহানল সইতে পাএতাম? দগ্ধ হয়ে যেতাম 
না? তার অর্থই হচ্ছে আমার এ অশ্রুও কাপটয। 

ত্বরূপ আর রামানন্দ লানাবাক্যে প্রবোধ দিতে লাগল। 

সত্যিই তো, কৃষ্ণ আমাকে আশিঙ্গনই করুক বা বানত্র পেষণে বধই করুক, 
আমার পক্ষে দুই-ই সমান। ধর্শন দিক বা আর্শনে রাখুক, সমস্তই সে। সে লম্পট 
হোক তবু সেই আমার নাগর, আমার প্রাণনাথ। 

কষেের মাধুর্য বাঁধা কী ভাবে আম্বাদন করেছিল তা বোঝবার জন্যেই তো কৃষ্ণ 
গৌর হয়েছে। গোৌরই তো রসরাজ আর মহাভাব একসঙ্গে । রাধার স্বখের 
স্বরূপ জানতেই তো বানা ছিল কৃষ্ণের, কিন্ত এই দিব্যোন্মাদের আবেশ কেন? এ 
আবেশে যে নিদারুণ বিরহরেেশ। কিন্তু বিরুহমন্ত্রণ। শ। থাকলে প্রেমের আনন্দ 
কোথায়? 'বান্ছে বিষজালা হয় ভিতরে আনন্দময়, কষ্ণপ্রেমার অদ্ভুত চরিত।? 
দিব্যোন্সাদ না হলে বাধার প্রেম্-মহিমাই বা কী করে জানা যাবে? এদিকে সর্ব- 
শক্কিমানের এই্বর্ধ, অথচ বাধাপ্রেষের প্রভাবের কাছে সর্ব গর্ব থবাঁঃত। 

বছ ষত্বে নাম-গান করে প্রতৃর বাহ্জ্ঞান ফিরিয়ে আনপ রাম রায়। 

রাক্রিদ্দিন নীলাচলে বসে কৃষ্ণবিরহবিহ্বণ জাঁধন যাপন করছেন গৌঁরহরি। 
সঙ্গী শুধু ছ'জন-_শ্বরূপ আর 'রামানন্দ। তারা ব্রজের গান গাইছে, আবৃ'ন্ত করছে 
রূসশ্তরোক । .তাই শুনে প্রভুর কখনে। জাগছে হর্ষ, কখনো! শোক, কখনো বা রোষ 
দৈন্ত উদ্বেগ কাতরতা। কখনো! বা উৎকণ্ঠা কখনো বা সন্তোষ । 

প্রভুর স্বরচিত অষ্ই গ্লোক-_শিক্ষাষ্টক নিয়েই চলতে লাগল রসান্বাদ। 

প্রভু বলে উঠলেন, 'শোণো স্বরূপ, শোনো রাম রায়, কলিতে নামসংলীত্নই 
শ্রেষ্ঠ উপায় ।, 

“নামসন্কীত্তন কলো৷ পরম উপায়।, 

কিসের উপায়? কলিকালে খন, তখন সন্দেহ কী, আনন্দের উপায়। 
কলিকালে স্থির আনন্দ কী? রস। বসবস্তকে পেলেই মানুষ আনন্দী হতে পারে। 
কফই অক্ষয় রসবন্ত | কৃফই জশেষ রসামুতবারিধি। মৃতিমস্ত মাধুরধ। রসম্থূুপ 
হুয়েও আবার রস-আদ্বাদক। তাই তার একমাত্র ব্রত তক্ত চিত্তবিনোদন। সাং 
কফই কলিকালে একমাজ সন্ধিতব্য বস্ত। তাকে পেলেই জীব পূর্ণ। নন্দ, কুতরুতাধ | 
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তাকে পাবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় নামকীর্তন। এই কীর্তনেই ভক্তির উত্ধান। 
ভক্তি ছাড়া কেউ কোনো ফল দিতে পারে না, না কর্ম না যোগ না বাজ্ঞান। 
তক্তিন্থখপিরীক্ষক কর্মষোগ জ্ঞান।, নামকীতনই নিবিত্প ও নিরাপদ পন্থা । যে 
আকাঙ্ক্ষা! করে বা করে নাছু'জনেরই। আর ধঘে আকাজককা! করে তার সমস্ত 
অভীষ্টই নামীর্তন পূর্ণ করে দিতে পারে। গমনে উপবেশনে শয়নে উত্থানে 
গধুভায় ভতপণায় 'মশ্রন্ধায অবহেলায় এমন কি কথাচ্ছলে কলিমর্দন হরিনাম 
উচ্চারণ করপ্ে সে পণে যাবে কুষ্ধন। এসব তে। সামান্ত কথা, ব্রাহ্মণ যদি 
বজন্বলা শ্বপচীতে গমন করে, কিংবা ধণ্দ স্থাপাচিত অন্ন ভোঞঙন করে, কিন্ধু 
সৃত্য£ালে ফা একখার ভঠ্রিনাম মুখ আনতে পাবে, সে অগম্যাগমন ও 'অভক্ষা- 
ভক্ষণের পাপ থেকে মুক্ত হয়ে বিষ্ণুলোকে প্রবেশ করে। 

নামকাতনের মুখ কপ প্রের, ভাগবহঠী গ্রীত। প্রেম কী? প্রেম অর্থ কষে 
স্রথের জনে কুষ্ণম্বো, ষে সেগা বিনিময়ে নিজের জন্যে কোনো! প্রত্যাশা রাখে না। 
একখার যদি প্রাত &খে কৃষ্ণ ভকুকে বলে কী চাও বলো, ভক্ত বলবে, তোমার 
চরণসেব। খেশ, তাহ হবে বলে কুকের সাধ্য নেহ ষে সবে পভডবে। যখন 
৯রণসেবা অগ্ুর করেছ, তখন চরণ নিয়ে তুম কোথায় পাপাবে? আর তোমার 
ছুটি নেহ। চ্োমার ৯৭ ছু'খালি প্রাতরন্ছু দিয়ে হাদয়ে মাবখী কবে রেখেছি । 
এত বড সর্বেশ্বর ঈশ্বর, শুধু প্রেমের কাছে বশীড়ৃত। 

এই প্রেমই জনে-জনে শিখিয়েছেন গৌরহছরি, দান করেছেন নিবিচারে । 

একদিন এক ভিক্ষুক শচার গাপয়ে তিক্ষে করতে এনে ছগ। দেখল শচীনন্দন 
প্রভু প্রেমাবেশে নৃত্য করছেন। ভিক্ষুকের কী হপ, প্রহ্বকে নাচতে দেখে সেও 
নাচতে লাগল। প্রন তাকে প্রেম দলেন, রুষফ্প্রেমরমে কোথাকার কে ভিক্ষুক 
ভেসে যেতে লাগল। 

হে অজুন, বণছে কৃষ্ণ, যারা আমার নাম গান করে, আমার সাক্ষাতে নাচে, 
আমি তার্দের ক্রীত হয়ে থাকি, আর তারা ঘার্দ আমার নাম গান করে রোদন 
করে তা হলে গা'ম তাদের দাসত্বধন্ধন থেকে মুক হই না। 

প্রত প্রেম দিলেন সর্বজ্ঞ জ্যো'তষীকে। জ্যোতিষীকে জিজেন করেছিলেন, 
গণন। করে বলো তে৷ পূর্বঙ্ন্মে আমি কে ছিলাম? জ্যোতিষী বলে দিল, তুমি 
লবৈশ্বর্ষময় ভগবান ছিলে, তোমার নিরীহ রাখালবেশও সে এন্বর্য লুকোতে পারে 
নি। তুমি যেই হও, তোমাকে প্রণাম। সর্বজ জ্যোতিষী প্রেমে তরপুর হয়ে 
উঠল। 
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শ্রীবাসের কাপড় সেলাই করে মুসলমান দর, তার মধ্যে কী পেয়ে কে 
জানে, প্রতৃ তাকে নিজরূপ দর্শন করালেন। 'দেখেছি*, “দেখেছি”, বলে দর্জি 
প্রেমে পাগল হয়ে উঠল। প্রেমে শুরু করল নৃত্য করতে, 'বৈষব পাগণ' অর্থাৎ 
অগ্রগণ্য বৈষব হয়ে দাড়াল। 
প্রেম দিলেন নবদ্ধীপের ভক্তগণকে, সার্বভৌমকে, অমোঘকে, গ্রতাপরুদ্্রকে, 
গ্রকাশানন্দকে। প্রেম দিলেন যত্রতত্র, আলালনাথে, দক্ষিণ পথে, প্রঠাগে, 
বৃন্দাবনে, অক্রুর ঘাটে। প্রেম দিলেন ঝাড়খণ্ডের আর্দিবাসীদের শুধু নয়, ঝাড- 
খণ্ডের গ্বাবরজঙ্গমকে। আর মনে আছে কৃষ্দাস রাঞপুতকে, যে স্বপ্ন দেখে 
প্রতৃকে প্রত্যয় করেছিল, চেয়েছিল বৈষ্ণবকিঙ্কর হতে? প্রভু তাকে আলিঙ্গন 
করতেই সে উঠেছিল হুর্রি বলে, প্রেমে মত্ত হয়ে গিয়েছিল! 
প্রত্যক্ষ স্পর্শ নয়, শুধু দৃষ্টিতেই কত লোককে প্রেমে ভাঙিয়ে দিয়েছেন। শুধু 
একটি শ্যিতালোক, একটি কল্যাণকটাক্ষ। 
'বাছ তুলি হরি বণে প্রেমৃষ্টে চায়। 
করিয়া! কলসধনাশ প্রেমেতে ভাসায় ॥ 
ত৷ ছাড়া প্রন্থকে দেখে কত লোক প্রেম পেয়ে গেছে তার ঠিকঠিকান! নেই । 
“যেই যেই প্র দেখে সেই সেই লোক। 
প্রেমাবেশে হবি বোলে, খণ্ডে হুখ-শোক ॥? 
'বাম রাঘব বাম রাখব বাম রাখব রক্ষ মাধ। 
কুষ্ণ কেশব রুষঃ কেশব কৃষ্ণ কেশব পাছি মাম ॥? 
এই শ্লোক পড়ে প্রভু পথ চলেছেন আর যাকেই দেখেছেন, বলেছেন, ছুরি” 
হরি বলো। যেই বলেছে তাকে আলিঙ্গন করে প্র প্রেমশক্তি সঞ্চারিত করে 
দিয়েছেন। কৃষ্ণনামামূতনন্য।য় ভাপিযে দিয়েছেন দেশ-গ্রাম। প্রভুর দেহলোন্দর্য 
দেখেও কত গোক প্রেমাবিষ্ট হয়েছে। শুধু দুর থেকে দেখে চিজোৎপল নদীতে 
ল্লান করতে এসে রাজমন্তিবীরা প্রেম পেয়ে গেল। চোখে আপন! থেকেই জল 
এল, মুখে বলতে লাগল রষ্ণ রুণ । য্দনরাজার হিন্দুচর তো দর্শশ পেয়ে বাটল 
হয়ে গেল। আর পেই যখন দূর থেকে দেখেই মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, প্রেমে 
উচ্চারণ করল কৃষ্ণনাম। 
দর্শনে হবে ম্পর্শনে হবে এমন কি গৌরছরির নামমাত্র শ্রঞণে মাছধ কৃষ্ণপ্রেষে 
মত্ত হবে। তাই আর কিছু নয়, শুধু নামের আশ্রয় লাও। শুধু নাষেতেই। শুধু 
অর্থহীন অক্ষর-উচ্চারণেই পরম প্রেমপ্রাপ্তি। পরম মম্পত্তিলাভ। 
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শ্মরণষনন করবে ঘে, চিত্তকে তো স্থির করতে হবে। এই স্থৈর্ধ সম্পাদনের 
জন্যেই নাম দরকার ৷ নামে কত সুবিধে, স্জন-ব্জিন লাগে না, দীক্ষা-পুরশ্চর্যার 
দরকার হয় না। যেকোনো লোক যেকোনো সময়ে ষে কোনো জায়গায় যে 
কোনো অবস্থায় নাম করে ফলবান হতে পারে । হুলই বা না বিষয়ভোগী, পর- 
পীড়ক, রক্ষচধশূন্য-_হুরিনামে সেও ধগিষঠদের দুর্লভ গতি লাভ করতে পারে। 

নাম স্বতন্ত্র তাই কোনে! বিধি-নিষেধের সে অধীন নয় । আর কোনে। সাধনের 
এমন স্বাতন্ত্র নেই, তাই তো নামই পরম উপায়। 

তা ছাডা নামের কৃপা শ্বতঃপিঞ্ছ। নামী ভগবানকেও নামায়, নামকীততন- 
কানীকেও নামায়। একজনকে তার অচল অটল সিংহাসন থেকে, 'ারেকজনকে 
তার অভিমান থেকে । নিরপরাধে নাম নিলেই প্রেমধন মেলে। নামাপরাধ 
থাকলে সমস্ত মনর্পক। কিন্তু নামের এমনি কৃপা যে নামাপরাধও খণ্ডন করে 
দেয় । 

নাম আর নামী অভিন্ন । তাই নামীর ঘেমন মহিমা তেমনি মহিম। আবার 
নামের। 

হবিলাম হরির মতই মধুর । 

তা ছাড়া নাম আর নামী 'আঁভন্ন বলে নাম অপাকৃত চিদবস্ত। এমন কি 
নামের অক্ষরও অপ্রাকত চিন্ময়। নামাক্ষর্ ব্হ্ধ। 'এতদ্থযেবাক্ষরং ব্রণ । 

লাম মার নামী এক বশে, আরেক মহছিম'* নামভাসেও প্রেম জাগে । অন্ত 
বসকে নির্দেশ করলেও নামের শক্ত হাপ পায় শা। নারায়ণ পুত্রের নাম হলেও 
নারায়ণ উচ্চ। ত ছওশা মাহুই ভগবান চঞ্চল হয়ে ওঠেন । 

আব সব সাধনাঙ্গে, মন্ত্রেন্ে যজ্জে-ষাগে কতক্রট ও অঙ্গহ1নএ সম্ভাবনা, নাম 
নমস্ত কিছুকে নিশ্ছিদ্র করে। নবনিধা ভক্তিও এই নাম থেকে পূর্ণতা পায়। 

হরি শব উচ্চারণ করণে সমস্ত বেদ অধাত হয়ে যায়, সমস্ত তীর্থভ্রমণ পরি- 
সমাঞ্ত হয়। আর কোনো স্থ্র্মের প্রয়োজন হয় না। নামই সমস্ত ছুঃদহ পাপ 
দুরীভূত করতে পারে, নামই সর্বমহা প্রার়শ্চন্ত। 

ব্র্ষকে জানার উপায়ও আবার তক্তি। কৃঙ্ণনামই মহামন্তর। 

সন্কীর্ভন যজ্ে। যে কৃষ্ণ-মারাধন করে সেই নুবুদ্ধিৎ পেই রুষ্ণচরণের অধিকাগী। 
নামমন্ীর্তন থেকেই সমস্ত অনর্থের নাশ হয়, সকল মঙ্গলের উদয় হয়, কষ্ণপ্রেমের 
বিচিত্রতম অভিব্যক্তি ঘটে। 

কুষ্খকীত্নের জয় দাও । শিক্ষার্ইকের প্রথম শ্লোকটি দেখ। কৃষ্ণকীতনই 
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নিত্য জয়যুক্ত। সে কী করে? চেতোর্দ্পণ মার্জ। করে। ছুর্বাসনা দূরীভূত 
করে। আরকী করে? ভব-মহা-দাবাম্ি নির্বাপণ করে। ভ্রিতাপজাল। শান্ত 
করে। সংসারবিষানল নিবিয়ে দেয়। জ্যোত্জায় যেমন কুমুদ্ধ বিকশিত হয় তেমনি 
কষ্ণকীর্তনে জীবের মঙ্গণবালন! প্রদ্ফুটিত হবে। কী সে কল্যাণেচ্ছা? একমাজ্জ 
রু্সেবা। বিদ্াবধূর জীবনই এই কীর্তন। বিদ্যা কী? রুফভক্তিহ শ্রেষ্ঠ বিষ্কা। 
সে বিষ্ভাবপ বধুকে কে বাচিয়ে রাখবে? শুধু কীতনই বাচিয়ে রাখবে। আর 
আনন্দ-অগ্থুধির বর্ধন ঘটাবে । আনন্দের ঢেউয়ে ভক্তের হৃদয় তোলপাড় বরে 
তুলবে। প্রতি পদে পুর্ণামৃতের আত্মান দেবে। দেহ মন আত্মাকে আনন্দরলে 
মিঞ্িত করে রাখবে। উচ্চাঃণ করুছে জিহব। কিন্তু সমস্ত দেহ মন আত্ম! স্থখনানে 
প্রবিত হয়ে ঘাবে। স্থতরাং কৃষ্ণকী্নই সব্জগী। 
£সন্কীতন হৈতে পাপ-সংসার-নাশন। 
চিত্তশুদ্ধি সর্বতক্তি সাধন-উদগম ॥ 
কষ প্রেমোদ্‌গম, প্রেমামুতআম্বাদন। 
রুষ্প্রাপ্তি, সেবামৃত সমুত্রে ম্গন |, 
তারপর দ্বিতীয় শ্লোথটি নাও £ 
নায়ামকানি বন্ধ! নিজসবশক্তি 
স্তজ্জাপিত! নিয়মিত: স্মরণে ন কালঃ। 
এহাদুশী তব কপ! ভগবন মমাপি 
ছুর্দৈবমীদৃশমিহাজনি নাহুরাগঃ ॥, 
ভগবান, তোমার কত নাম, কত নামে তুমি কীতিত, প্রচারিত। মুকুষ্দ- 
গোবিন্দ-হরি--কত কত অজন্র। সমস্ত নামেই নিজের পূর্ণশক্ি অর্পণ করেছ। 
সেই নামের ন্মরণবিষয়ে সময়ের কোনে! নিয়ম নেহ অঅনুশামন নেই--এমনি তোমার 
নিরগল কপ।। কিন্তু আমার এমনই ছুর্দেব ষে এমন নামেও আমার অগ্গরাগ 
হল না। 
ভগবানের সকল নামেই সমান শাক সমান গৌরব। যার যাতে গ্রীতি সে 
মেই নামেই আনন্দিত । যেমুক্তি চায় সে মুকুন্দ বলুক, ঘে সবেন্দ্রিয় দিয়ে সেবা 
করতে চায় সে বলুক গোবিন্দ। যেবিল্প বিপদ উত্তীর্ণ হতে চায় সে বলুক পুতন(4। 
আর যে শুধু প্রেমে উদ্বেলিত হতে চায় সে বলুক রুষ-কৃষঃ। 
এত যেখানে রুচির স্বাধীনতা সেখানেও আমার ছুর্ভাগ্য গেল না। আষিই 
শুধু নামে জাতান্রাগ হলাম না। এত কপার মধ্যেও আমিই কৃপণ রইলাম। 
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'অনেক লোকের বাঞ্ছ| অনেক প্রকার । 
রুপাতে করিল অনেক নামের প্রচার £ 
থাইতে-শ্ইতে ঘথা-তথা নাম লয় । 
দেশ-কাল নিয়ম নাছ, সর্বসিদ্ধি হয়! 
সর্বশক্তি নামে ঠিলেন করিয়া বিভাগ । 
আমার ছুর্দেব, নামে নাহি অন্তরাগ ॥, 


॥ ৭৯ ॥ 


ছুর্দেব কী? সেবা-ন্সিখতাঈ ছুর্দেব। অন্তাভিলাধিতা, স্বরূপবিস্বৃতি, অন্গরাগের 
অভাব দুর্দৈব। 
কিন্ধ নামই আবার সমস্ত দুর্েবের প্রতিকার । অতপ্থিলাঞ্কিত মনে নাম 
করুজ্জে গিয়ে অপরাধ ঘটে, শ্ঘাবার নামাপরাধের ওযুধএ নাম । নিরন্তর নামে 
অপরাধের অবকাশট্রকুও থাকে না । কাপাকালের কঠিন শৃঙ্খল থেকেও নামো- 
চ্চাএককে নামকুপা মুক্তি দিয়ে বসেছে । 
“কি শয়নে কি ভোন্দনে কিবা জাগরণে । 
অহৃলিশ চিন্ত কৃষ্ণ বলহ ব্দনে ॥, 
“সবক্ষণ বল ইথে বিধি নাহি আবর।? 
খাইতে শুইতে যথা তথ! নাম পয । 
দেশকাপ নিয়ম নাহি সর্বসি্ধি হয় ॥” 
এই নামসাধনের প্রণাপী কী? যদিও বিধিপঙ্গতি কিছু নেই, নামের মুখ্য 
ফল প্রেম পেতে হলে নাম করবার সমধ চিত্তের একটি বিশেষ অবস্থার প্রয়োজন। 
সেটি আর কিছুই নয়, অভিমানশৃণ্ততা, নির্মৎসবতা বিষয়বিরক্ত। 
'তৃণাদাপ স্থণীচেন তরোরিব সহিফুনা। 
অযানিনা মানদেন কীতনীয়ঃ সদ্বা হবিঃ |? 
তৃণ থেকেও পীচ হয়ে, বৃক্ষের মতন সহিষু হয়ে, নিজে সম্মান লাভের অতি- 
লাষ না করে, বরং অপর সকলের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করে সর্ব] হরিকীতন 
করবে। 
তৃদ থেকে নীচ হই কীকরে? কী করে তরুর মত সহিষু হই? প্রথম 
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থেকেই নিজে নিরভিমান থেকে পরকে সম্মান দিতে পারি কই? উপায়কী? 
নাষই উপায়। নামের গ্রভাবেই দৈন্ত আনবে সহিষুটত| আসবে, জাগবে অনভি- 
মান, অন্যকে মান্ত করার স্পৃহা। নামের স্পর্শে এ লব গুণ উপস্থিত হলেই না 
নামের ফল প্রেমের আবির্ভাব । 
'উত্তম হঞ! আপনাকে মানে তৃণাধম। 
ছুই প্রকারে সহিষু্তা কৰে বৃক্ষনম ॥ 
বৃক্ষ ষেন কাটিলেহ কিছু না বোলয়। 
শুখাইয়া মৈলে কারে পাশা না মাগয়॥ 
যেই যে মাগয়ে তাবে দেয় আপন ধন। 
্বর্ম-বৃ্টি সছে, আনের করয়ে রক্ষণ ॥ 
উত্তম হঞ।] টৈষব হবে নিরভিমান। 
জীবে সম্মান দিবে জানি কষ্ণ-অধিষ্ঠান ॥ 
এই মত হঞা যেই কৃষ্ণনাম লয়। 
শ্রকুষ্ণ১রণে তার প্রেম উপজয় ॥” 
নামদাধক হয়তো ধনে জনে কুলে মানে বিগ্যায় গরিমায় সর্বশ্রেষ্ঠ, হয়তো 
তক্তিতেও সর্বোতম, তবু নিজেকে সর্বভাবে সর্ববিষয়ে সর্বাপেক্ষ! হেয় মনে করবে। 
পদদলিত তৃণের চেয়ে তুচ্ছ আর কী আছে? আমি সেই তৃণের চেয়েও তুচ্ছতর। 
বৃক্ষের মত সহিষুণ আর কে আছে? তার ছুরকম সহিষণুতা। এক, অন্কৃত 
ছুঃখ সইছে, দুই প্ররুতিদ ছুঃখ মইছে। কেউ গাছ কেটে নিয়ে যাচ্ছে তাতেও 
আপত্তি করছে না, প্রকৃতি বৌদ্রদাহে দগ্ধ করে মারলেও নীরবে সয়ে যাচ্ছে। 
উদ্ধারের আশায় কারু কাছে সাহাষ্য পর্যন্ত প্রান! করছে না। বুক্ষের মারে! 
গুণ। যে ঘা! চাইছে, ভাল পাল! ফুপ পাতা বন্ধ নিধাস, দান করছে অকাতরে। 
নিজে পুড়ে মরছে অথচ অন্তকে ছায়া দিচ্ছে, নিজে ডিজে মরছে অথচ অন্যকে 
আশ্রয় দ্িচ্ছে। তাই সাধক সহিষ্ণু হবে, ধৈম্তভাবাপন্ন হবে, অনিষ্টকারীর প্রতিও 
রুট হবে না, সমস্ত দুঃখ হুবিপাক কৃতকর্মের ফল ভেবে অবিচপিত চিত্তে মেনে 
নেবে। শক্রুকেও প্রীতি থেকে বঞ্চিত করবে না, নিজে দগ্ধ হয়েও শত্রুর তাপ 
নিবারণ করবে, বদান্ততার চূড়ান্ত হয়ে থাকবে । মণে-মনেও আশা! করবে না কেউ 
তাকে মান দিক, মুর্খের কটাক্ষকেও অফ্লানমুখে সহ করবে। যেমন তাৰ প্রার্থন। 
নেই তেমনি তার প্রতিহিংমাও নেই, বরং যে তাকে ছিংসা করছে তার মঙ্গল 
কামনা করছে। অবজ্ায়ও তার ক্ষোভ হয় না। 
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আব কী লক্ষণ? 
প্রত্যেক জীবকেই কৃষ্ণের শ্রীমন্দিব বলে মনে করবে। মন্দির ভগ্ন হোক 
বিকৃত হোক, অপরিচ্ছন্ন হোক, তক্তের কাছে তা সমান পুজনীয়। তেমনি জীব 
যতই হীন হোক দীন হোক, ভক্তের কাছে মে সমান নমস্। 
“মননৈতানি ভূতানি প্রণমেদ বহুমানয়ন। 
ঈশ্বরে! জীবকলয়। প্রবিষ্ট ভগবানিতি ।, 
সকল জীবের মধ্যেই অস্তর্ধামীরূপে ঈশ্বর বিরাজ করছেন এই উপলব্ধিতে 
চণ্ডাল কুকুর গরু গাধা সকলকেই ভূমিতে দণ্ডবৎ প্রণাম করবে। 
ব্রাঙ্মণাদি চগ্ডাল কুঞ্ঠুর অন্ত কার। 
দণ্ডবৎ করিবেক বন্ধ মান্য করি ॥? 
এইভাবে ষে কষ্ণচনাম নেবে তারই কৃষ্ণচরণে প্রেম জাগবে। 
বল্গন্তে বলতে প্রভুর দৈন্য বাঙল, কৃষ্ণের কাছে তিনি শুদ্ধা ভক্তি প্রার্থন। 
করলেন। 
শুদ্ধ! ভক্তি কাকে বলে? ঘে তাঁক্ততে কষ্চসেবার বাসনা ছাড়। আর কোনে! 
বাসনার স্থান নেই তাই শ্ত্থা ভক্ত । যে ভক্তিতে শুধু রুষ্কপ্রীতির অনুশীলন । 
যে তক্তিতে শুধু কষ্ণন্থথের তাৎপয। যে ভক্তি জ্ঞান বা! কর্মদ্বান্ন] আবৃত নয়। যে 
তক্তি অহৈতুকী। আর সে ভক্তিই প্রেম । 
প্রভু প্রেষময়তগ্, তবু প্রেষের অভাব অন্চভব করছেন কেন? প্রেমের 
স্বতাবই এই, যার মধ্যে প্রেম, তাকেই প্রেম মনে কবায় আমার লেশমাত্র প্রেম 
নেই। প্রেমের 'অভাবজ্ঞান এনে দেঞ্য়াই প্রেমের ধর্ম । আমি বোধ হয় প্রেমের 
কিছুহ জানি না, কৃষ্ণ:গ্রমের কণাও আমার মধো নেই । হে কৃষ্ণ, 'আমাকে শুধু 
ভালোবাসতে দাও, "মামাকে ভালোবাসতে শেখাও। আা্ম আর কিছু চাই না, 
শুধু তোমাকে ভালোবালতে চাই । 
'শ ধনং ন জনং ন হন্দরীং 
কবিতভাং বা জগদীশ কাময়ে। 
মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে 
ভবতান্তক্িরহৈতুকী ত্তষি ॥ 
ছে জগদীশ, তোমার কাছে আমি ধন চাই না, জন চাই না,স্ুন্দরীস্ত্রীব। 
সালক্কার। কবিতাও চাই না, আমার এই শুধু প্রাথনা, ষেশ জন্মে জন্মে তোষাতে 
আমার অহৈতুকী তক্তি থাকে । ফলাহ্ুসন্ধানরহিতা চিৎস্বভাবাশ্রয়। কষ্ণানন্দরপা 
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অবিঞ্চন! অমিশ্র! কেবল! ভক্তি। কৃষপাদাস্বজযুগগত! নিশ্চলা ভক্তি। 
প্রবল ধেন্যে ভগবান মহাপ্রভৃ সংমারজীব-অভিমানে দাস্যতক্তি পার্থনা 
করলেন। 
'অয়ি নন্দ কিন্কংং 
পতিতং মাং বিষম়ে ভবাস্থযো। 
কপয়া তব পাদপগ্ছজ 
স্থিতধুলী সদৃশং বিচিন্তয় 1” 
হে সেবাননগলীলারসধ্গ্রহ ব্রজেজনন্দন, আম তোমার কি্কর॥। আমি বিষম 
ভবনমুদ্রে নিপতিত, তুমি কপ! করে আমাকে তোম্নার পদ দংলগ্র ধুপিতুল্য বিবেচনা 
কবে। 
আমি জীব, তাই হ্বরপত আনম কষ্চদাস। আমি দাস হয়েও দান্ডে উদামীন, 
তোমার সেবায় পরক্মুখ । তাই দুষ্পাপ সংসারসাগরে ডুবেছি। এখন একমাজ্ 
তোমার কপাই আমার অবলম্বন । কৃপা করে আমাকে তোমার পদধুলি করো, 
পদধুলি করে বোঝাও, তোমার চরণই আমার আশ্রয়, তোমার চরণসেব|। করাই 
আমার কাজ। 
কিন্তু কৃষ্ণসেবা পাৰ কা করে যদি পা সগ্রেমে নাম-সঙ্কীত্তন করি ? 
প্রভৃর সপ্রেম নাম-সন্কীর্তনের জন্যে উৎকঠা জাগল। কৃষ্ণের কাছে পরম ধৈন্তে 
সেই প্রেমের প্রাথনা করলেন । 
“নয়ন গলদশ্রধা য়া 
বদনং গদগদরুদ্বয়। গির1। 
পুল্কৈনি।চতং বপুং কদা 
তব নামগ্রহণে ভ'বয্যৃতি ॥ 
ছে কৃষ্ণ, কবে তোমার নাম করতে বিগলিত অশ্রধারায় আমার নয়ন আপ্লুভ 
হবে, গদগদ্দবাক্যে বন রুদ্ধ হবে, সমস্ত দেহ পুপকরোমাঞ্চে পরিবাধ হবে? 
'প্রেমধন বিজ্ত বার্থ দরিদ্র-জীবন। 
ঘল কি বেতন মোরে গেহ প্রেমধন & 
হে রুষ। ছে আমার প্রন, তুমি আমাকে তোমার ভৃত্য করো, ভূত্য এরে 
তোমার সেবায় নিয়োজিত করে আমার প্রাপ্য বেন বলে তোমার গ্রেমধন 
আমাকে দান করে!। 
একমাত্র কমই প্রেমদা 51 প্রেম কৃষ্ণের হলাদিশী শক্তিরই বৃত্ি। “হল!দিনীর 
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লাব প্রেম। ম্থৃতরাং কই প্রেষের মূল উৎ্স। আর এই কৃষ্ণ, এই “ছবিঃ 
পুরটন্তনদরছ্াতিঃই তো গৌরহরি। নিবিচারে প্রেম দিলেন। ঝাড়িখণ্ডের পথে 
স্থাবরজঙ্গমকেও মভিষিক্ষ কবে দিলেন। 
'কদাহং ষমুনাতীরে "মানি তব কাতয়ন। 
উদ্ধাঞ্পঃ পুগুপাকাক্ষ র খন্ামি তাগুবম্‌ 
'অ মাধায় কৃষ্ণতক্তি দেহ এ হুহরে। 
জন্ম ছন্ম মার ঘেণ কৃষ্ণ ন1 পাঁসবে ” 
রূপপনাতনকে এপ্রম দেবার জগো গৌঃহার আদেশ করসেন অন্বৈহকে | 
ব্ণপেন, 'অছৈত, তুমিহ ভক্তির শাণ্ডারী। ঠখি গেম না দিনে কষ্চধন মে,ল ক) 
করে? 
“ভ %র ভাগ্ডারী ওমি। বলে হাম দলে। 
রুষ্ঃ ২ ভি, কৃষ্চভক কুষণ লাবে মিলে ।, 
তখন অছৈ », যাহার পনি শ্রক্ষঠৈ ল্য অ তাত বপ্য়বারো বললে, বি, 
আমি যদি ভাগাবু হহ তু মসেহ ভাগ্তাবে, মাক চহমদীতা সব্ধাত এক 
মাত্র তুমিই । তবে রনি আদেশ বরণে আ ততঃ »ভাগ্তাবন্ধজনিল তিত৫০ 
করতে পারি মাহ), 
খাজনার মাণিক কষ্ট, গৌরহরি, তলত শুধু তাত হাজাক্ছি। 
“অদ্বৈত বলেন, প্রন, সবদাতা তুমি। 
তুম মাজ্ঞা দিলে সে ধিখাবেপা আম ॥ 
প্রত অজ্ঞ দি দে তাণ্ডার' দালপা। 
এইমক যারে কূপ বরযার দ্বার ॥ 
কায়মন বচনে মোহোব এই ₹থা। 
এ ছুইবু প্রেমভনন্রু হউক সর্ববা |? 
অদ্ভুতাথ প্রেমনাথ গোৌওহ ,র আগে আম কাও আলণ থগত হযেছিল? কেই 
বা 'আর জেনে ছলেন শ্রীণামের যহমা? বৃন্দাবনণ্ণপিনেব মহামাধুরীতে আর 
কারই বা প্রবেশ ছি11 মার কেই বাঁছাধি 1" পঞ্মরসচমৎ্কার মাধুষসীম! 
পেরেছিলেন বুঝতে? কে তিন? তান “সই এখন, শ্রীচৈতন্ত। শ্রচৈতন্ত- 
চন্্রই পরম করুণার বশবর্তা হয়ে সর্ব-সমস্তকে জগতে প্রকটিত করলেন। 
প্রেমের কথা বলতে-বতে গ্রগুর ভক্তভাব অস্তহিত হল, দেখা দিল রাধিকার 
ভাবাবেশ। জাগল বিরহ-ছুঃখ, বিয্লোগস্ফুরণ । উদ্বেগবিষাদ-দৈন্তে প্রলাপ করতে 
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জাগলেন £ গোবিন্দবিরহে আমার এক নিমেষ-কাল এক যুগের মতন দীর্ঘ হয়েছে, 
চোথ বধণপ্রবণ মেঘের ত্বভাব নিয়েছে আর সমস্ত জগৎ শৃন্যময় হয়ে গিয়েছে । 
'যুগায়িতং নিমেষেণ চক্ষ্ষ! প্রাবৃযায়িতম। 
শুণ্তায়িতং জগৎ সর্বং গোবিন্দবিরহছেণ মে ॥” 

এই তো বিগ্রলন্ত । জাতরতি ভক্তের সস্ভোগের পরিবর্তে বিপ্রলম্ভরসের মাধুরী 
অধিকতর প্রাকৃত। বিগ্রলস্তে বা বিরহুরমে কেবল হুঃখ, অপ্রাকৃতে পরমানন্দ। 
বাইরে যত্ত্রণা ভিতরে মধু। 

'ঘত দেখ বৈষঝবের ব্যবহারছুখ । 
নিশ্চয় জানিহ নেই পরানন্দ-স্খ ॥” 
বিগ্রলন্তই সম্ভোগের পুষ্টিকারক। বিপ্রল্েই কৃষ্ন্মরণপ্রাচূর্য। 
'উদ্বেগে দিবস না ধায়, ক্ষণ ছেল যুগ-সম। 
বর্ষার মেঘপ্রায় অশ্রু বর্ষে নয়ন ॥ 
গোবিনবিরছে শুন্ত হল জ্রিভ্ুবন। 
তষানলে পোড়ে ষেন ন! যায় জীবন | 

'হুখবাঞ্। নাই সুখ হয় কোটিগ্ণ।' ভক্তের সুখবাঞ্া নেই, তবু ভগবান তাকে 
সুখ দেন। ভক্তের শুধু সেবাতেই গৌরব। সেবা করে যে সুখ পাওয়া যায় সেই 
স্থথ পাছে যুল সেবার বাধক হয় ভক্ত তাই সেবা-স্থখও বর্জন করে। "নিজ 
প্রেমানন্দে কষ্খসেবানন্দ বাধে । তাই তো কমলনয়ন" সেই রুষ্ণকান্তা গোবিন্দ- 
দর্শনে উদ্‌গত আনন্দাশ্রকে কৃঞ্ধদর্শনের বিক্বোধে ধিক্কার দিয়েছিল। কৃষ্ণসারথি 
দারুক কৃষ্ণকে চামর ব্যজন করতে গিয়ে সাবিক ভাবোদরের প্রভাবে পড়েছিল, 
হাত জড়ীভূত হয়ে মানছিপ, তাহ প্রেমাণন্দ সেবার বিশ্ব ঘটাচ্ছে বলে তাকে 
অভিনন্দিত করতে পরে নি। শ্বধু কুষ্তমেনা, বিশুদ্ধ কৃষ্ণসেবাই ভক্তের 
কামনীয়। 

“রুষ খেমন তোমার প্রতি উদাসীন হুয়েছে, তুমিও তেমনি কৃষ্ণকে উপেক্ষা 
করো ।' সখীরা রাধিকাকে উপদেশ করণ £ এ কঠিনের প্রতি কেন তুমি কাতর 
হবে? তুমি কঠিন হলে দেখনে কঃ নরম হবে, তোমার কাছে না এসে খাঁকতে 
পারবে না ॥ 

সখীদের উপদেশে ফল বিপরীত হল। রাধিকার নির্মল হায়ে, যে হয়ে কচ” 
প্রেম ছাড়া আর কিছু নেই, জাগল প্রেমোচ্ছাদ। নে উচ্ছাসের তরঙগমালার নাম 
ঈর্ঘ। উৎ্কঠা, ধৈন্ত, বিনয়, প্রৌডি বা গপ্রগলভতা।। বললে, 'আমি কষে পদদাসী 
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ছাড়। কিছু নই। তিনি আমাকে আলিঙগগনে নিশ্পেষিতই করুন বা অদর্শনে থেকে 
মর্মাহতই করুন, বা৷ যথ1 তথ! বিহাবই করুন, সে লম্পটই আমার প্রাণনাথ ।, 

'আঙ্গিম্ত বা পাদরতাং পিন মা 

মদর্শনান্র্মহতাং করোতু ব1। 

যথ1 তথ! বা বিদধাতু লম্পটে। 

মত্প্রাণনাথভ্ত ম এব নাগর ॥” 

আমি শ্রীরুষ্চরণের দাসী, সুতরাং কৃষ্ণ যাই করুন না-করুন, সেবাধ্থার! 

সর্বতাবে তার স্থখবিধাণহ 'আমার একমাত্র কর্তব্য। তিনি আমাকে আলিঙ্গনে 
আত্মসাৎই করুন, বা দর্শন না দিয়ে আমাকে পুভিয়ে মারুন, তিনিই আমার প্রাণ- 
প্রাণ। 


'আমি কষ্ণপদ দাসী তেঁচো স্থখ বস্রাশি 
আলিঙ্গিয়া করে আত্মমাথ। 
কিবা না দেন দরশন জাবেন আমার তম্্মন 


তবু তেছে। মোর প্রাণনাথ ॥ 
অন্থরাগই করুক বা ছুঃখ ধিয়ে মারুক, কু্ণই আমার আপনতম জন। তার 
অন্যতর প্রেয়পীদের ছেড়ে কখনো-কখনো আমারই ইচ্ছায় তার ত্গমনকে আমারই 
বশীভূত করে দেন। পথিত্)ক! প্রেয়সীরদের চোখের সামনেই আমাকে নিয়ে ক্রীড়া 
করেন, আমার সৌভাগ্য সকলের চেয়ে বেশি তাই প্রকট করে অন্ত নাবীদের ক্ষুপ্ 
করেন। কিন্তু সেই শঠ-৮ম্পটের স্বভাব দেখ । আবার আমাকেই পরিত্যাগ করে 
আমাকেই ছুঃখ দেবার উদ্দেশ্তে অন্ত প্রয়সীদের নিয়ে মধ হয়ে ওঠেন। তবু সেই 
ধৃষ্ট কপট ক্হবাষক্ই আমার প্রাণনাথ | জান সে সম্মুখে প্রিয়বাকা বলে পরোক্ষে 
অপ্রিয়কাধ কবে, জানি কোথাগ্র নিশিষাপন করে কাব চরণের অলক্তক চিহ অঙ্গে 
ধারণ করে এসেছে, জানি কার শুধু বটনে পটুতা নয়নে নৈপুণ্য, তবু তি'ন তানই-- 
আমার প্রাণবন্ধু, জীবনবল্লভ। 
“না গণি আপন ছুখ, 
সবে বাছি তার মুখ, 
তীর স্থথে আমার তাৎ্পধ।, 
আসি কখনো এমন আশা করি না ষে তিনি আমাকে সুখী করবেন। আমি 
শ্তধু এই আশা! করি আমাকে নিয়ে তিনি তাই করুন ঘাতে তার স্থখ হবে। আমাকে 
ছুখ দিয়ে তিনি যদি হুখী হন তা হলে সেই ছুঃখই আমার বরণীম্ন। তকে হুখী 
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করাই ঘে আমার প্রাণের প্রার্থনা তা তিনি বোঝেন, আর বোঝেন বলেই মে 
প্রার্থনা পূর্ণ করেন, আর সেইজস্তেই তো তিনি আমার প্রাণনাথ। 
থে নারীকে কষ বাঙ্। করেন, যার বশে কৃষ্ণ সতৃষ্ণ, তাকে না পেয়ে কষ কেন 
দুঃখিত হতে ঘাবেন? কৃষ্ণের স্থখের জন্যে আমি দেই নাগ্ীকে এনে দেব। সে 
নারী যদি অনিচ্ছুক হয আমি তার পায়ে ধর্ধে মিনতি করব, পরে তাকে হাতে 
ধরে লিয়ে যাব কৃষ্ণের কাছে, ক্রীড়া করিয়ে সখী করাব কৃষককে । কষে ভালো 
লাগবে বলেই তার কান্তারা মাঝে মাঝে মান সরে, আধার কৃষ্ণ শল্প একটু 
অন্ুণয়-বিনয় করলেই মান ছেডে দেয়। মান বেশিক্ষণ ধরে বাখলে কুষ্ণ পাছে 
ব্যথা পায়, তার স্থখের ব্যাথা * হয়, তাই তারা তাডাভা মান ত্যাগ করতে 
বাস্ত হয়ে ওঠে । তাদের মান ককাও কঙ্ঃন্খেব জন্যে, মান ছাডাও কুঙ্খহখের 
জন্বে। 
সকলেই জানে গা তোষে কুষের আতান্তিক দুঃখ | নে শুনে ষেনারী 
কষের প্রতি শা লোষ বরে তাত জীবণে ধিক। গা কোষ যে শুধু নিজর 
চঙ্িত্৫থ*া খোজে তার মাথ]: যন বাজপভ। যেনারী কিফেের পথ চাষ না 
উধু জের গরব চায় সে বাচে কেন? মানি শুধু কষ সখ চাহ। যাতেই 
কৃষ্ণের সন্কোষ তাতে অ।মা? সমর্থন, তাতেই 'মামার সমর্পণ । যদ আমাণ প্রাত 
বিছ্িষ্ট কোনো গোপীকে পিয়েও কের স্থখসাধন হয হা ইলে সেই গোপীএও মা ম 
দাসী হতে গ্রস্তত। রুুখর তৃথ্ুর কাছ মামার আবার ব্যকিত্ব বাঁ। ষে প্রেষের 
সমূদ্রে কাপ দিয়েছে তার শাবার কিসে: স্বার্থ তট। 
*ষে গোপী মোরে করে ভ্বেষে, 
কষেের করে সন্কোষে 
কৃষ্ণ যাধে করে অভগাষ। 
মুখ তার ঘরে যাঞা 
তারে দেবে দাসী হঞ] 
তবে মোরে স্থখের উল্লাস ॥* 
দুগ্ধের সার নবনী। নবশীর সার ঘ্বত। তেমনি সর্বকেদর প্রাণধারা ত্ক'্ত। 
তাকর সার ব্রজপ্রেম । সেই প্রেম জগতে প্রকটিত কএপেন গ্ররু্চ। 1কস্ক সেই 
গ্রেমধান করতে এলেন গৌরচন্্র। সর্বভণকপার ব্রদগ্রেমদানে একমান্র গৌর জপ- 
ধরেরই অধিকার । 


॥ ৮৬ ॥ 


'কুঠিবিপ্রের রমনী, পতিরতা-শিরোষণি, 
পতি পাগি কৈল বেস্তার সেবা ।” 

দরিদ্র ব্রাহ্মণ, সর্বাঙ্গে গলিত কুট, এক সুন্দরী বেশ্টার বপে অভিভূত হয়েছে। 
শ্রমে ধেবায় লীপায়-কণায় তার পতিব্রতা স্ত্রী কিছুতেই তাকে বশীভূত করতে 
পারছে না। চলতে অক্ষম, পিপ্র ষেবেশ্যার দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হয়ে একবার ষে 
তাকে চোথে একটু দেখবে তারও মাধ্য নেই । ঘর্দি একটিবার তাকে চোখেও 
দেখতে পেঙাম-শ্বামীর কাতবুতা শুনতে পেলস্ত্রী। বলো তোমার কিসের দুঃখ, 
দে চেডে এ সাবার কোন চিত্রের যঙ্ত্রণ। ৷ 

স্ত্রীকে তখন বললে সব ব্রাহ্মণ । এই কথা? ঘে করে হোক আমি এনে দেব 
তোমার চক্ষের পরিতৃপ্তি। স্বামীর সৃখসাধনঙ্ট জ্ীর একমাত্র ব্রত। 

বিদ্ধ ন্মর্থ কহ যে বেশ্টাকে লম্মভ করা যাবে? ব্রাঙ্মণের ম্বী তখন পণিচাবিকা 
সাজল, বেশ্যার ঘরে গিয়ে তার বিনাবে তনের কিন্করী হল। সেবা দ্বার। তু করল 
গেশটাণকে | বলো ভূমি কী চাও? তোমার এই অনন্বপ্রাণ সেবাকে আমি কী 
দিয়ে পুবস্কৃচ কার্রি? 

ধু একবারটি সামার ঘরে চলো । 

*তাম়ার ঘরে ? গণিকা "বাক মানল। 

যা, আমার স্বামী তোমাকে একটিবার দেখবে । 

এ কী অকথন প্রার্থনা! গর্নিক। তখন জানতে চাইল আসল ব্যাপার কী। 
বিপ্রের স্ত্রী তখন বলপে সব আগাগোডা1। 

বেশ্তা বললে, "আমি যেতে পারব না, তোমার স্বামীকে এখানে আসতে 
বণো।। 

'সে কী করে আসবে? সেষে হাটতে পারে না।, 

'ত। আমি জানি না। আমার পক্ষে যাওয়! অসস্ভব।, দৃপ্ত গরিমায় বললে 
গণিক। 

তাই নই। নিশ্চলন্থামীকে পিঠে করে বহন করেই এখানে নিয়ে আস্ব। 
আকাজ্। অতৃপ্ত রেখে তাকে মরতে দেব না। 

বাড়ি ফিরে এসে লব বললে স্বামীকে । তোমাকে দেখা দিতে রাজি 
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করিয়েছি । চলো ।, 

কী করে যাবে? ব্রাঙ্গণ অলহায় চোখে তাকাল বিহবলের মত। 

'তোমাকে আমি পিঠে করে বয়ে নিয়ে ঘাব।, 

“লোকে দেখবে ষে।, 

“না, দেখবে না। রাত্রে নিয়ে যাব। 

রাতে, অন্ধকারে, ম্বামীকে পিঠে তুলে বেশ্টার ঘরের উদ্দেশে বেরুল ত্রাহ্ষণী। 
পথের পাশে শুলাসনে বসে মার্কও মুনি সমাধিমগ্ন, বুঝি স্পষ্ট করে দেখতে পায়নি 
তাকে, কুগ্িবিপ্রের স্পর্শ তার গায়ে লাগল। মুনির টুটে গেল লমাধি। মুহৃ্- 
মাত্র দেরি হল না, ক্রোধে শাপ দিয়ে বসল, রাত্রিগতেই যেন এ পাপিষ্টের মৃত্যু 
হয়। 

তার অর্থ আমি বিধবা হব? ব্রাহ্ষণীও উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। আমার এত 
পতিসেবার পুরস্কার বৈধব্য? আর এত রেশ সত্বেও আমার স্বামীর কামনা 
অচরিতভার্থ থাকবে ? 

বিগ্রপত্বীও শপথবাক্য উচ্চারণ করণ: আমি যদি পত্তিব্রতা হই তবে এ 
বাজি প্রভাত হবে না।, 

সতীবাকা বার্থ হবার নয়। বর্ষের গতি স্তন্কিত হয়ে গেল। রাত্রি প্রভাত 
হুল ন!। 

মহা সর্বনাশ উপস্থিত। ন্ুধের অভাবে জীবজগৎ ছারখার হুতে বসল। ব্রহ্ম! 
বিষ) শিব তিনজনেই মহা ফাপরে পডলেন। চলে এলেন ব্রাঙ্মণীর কাছে। 
বললেন, “নুর্ধকে উঠতে অনুমতি দাও । সূ না উঠলে সমস্ত প্রাণিজগৎ যে বিনষ্ট 
হয়ে যায়: 

'আবর সূর্য উঠলে আমার স্বামী যে বাচে না], বিপ্রপত্বীও জানে কঠিন 
হতে। 

'তোমার ম্বামীকে মুনির শাপেব মাপ রাখতে একবার মরতে দাও। আমরা 
কথ! দিচ্ছি, তিন দেবত! সংযুক্ত আশ্বাস দিলেন : “আমরা তাকে আবার বাচিয়ে 
দেব। তোমার সম্মানও প্রতিষ্ঠিত হবে।, 

্রাঙ্ণী তখন স্র্বকে উঠতে অঙ্থমতি দিল । বাতি প্রভাত হুল, কুষ্িবিপ্র মাবা 
গেল, আবার দৈবান্থগ্রছে বেচে উঠপ। বিপ্র আর শ্রী ছজনেই অবাক, নতুণ 
হুন্দর দেহে কুষ্ঠের লেশমাত্র চিহও আর নেই। যেহেতু নতুন হয়ে নীরোগ হয়ে 
উঠেছে, বেশ্যাসকি অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে। 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙগ ১৪৫ 


আমারও সেই রকম রুষ্ণকে ভালোবাসা । কৃষ্ণের জন্তে নর্ব তর্পনণ, সব অর্পণ 
আমার। 


“কুঠিবিপ্রের রষণী পতিবতশিযোমণি 
পতি পাগি কৈপ বেশ্টার সেবা। 
স্তস্ভল স্থযের গতি জী;ভন মুতপতি 


তুষ্ট কৈলে মুখ্য তিন দেবা ॥ 

তেমনি, সখি, দুষ্হ আমার জীবন, আমার “াণধন, আমার প্রাণের প্রাণ। 
সেই হৃদয়ের হৃদয়কে হদয়ে ধরে সেবা! করা, সেবা কা? স্থুতখী করা আমার ধ্যান, 
আমার ভপতপ, আমার নিশ্বাস প্রশ্বাস । আমার খে সঙ্গম সে আমার নিজের 
সখের জন্তে নয়, আমার সঙ্গে সঙ্গমে কৃষ্ণ বখী ভব তার” জন্যে । আবা. আমার 
স্থখেই কৃষেের স্থথ সেহ রষ্ণক্থে জনেই শ্মামার ম্খা হঞছা । আমার সথও কৃষও- 
স্থখেরুই পর্সিণা। আামাকে কানা "বে কৃষ্ণ আষাতে প্র।ণেশ্বরী বলে সম্বোধন 
করলেও মামি শিক্ছেকে দাপী বজেঈ ভাব স্মাম।» প্রেমশী অণভমান নয, আমার 
দাসী অভিমান। 

সঙ্গমহবথের “চয়েও সেবাম্থখ সুমধুর | সেবাজেছ হুখের সমুদ্র । দেখ ন! লক্ষমী- 
ঠাকুবাণীকে | নাকায়ণের হৃদয়েপ উপর থেক হা? তৃপ্তি নেত, বিশ্রাম নেই, সর্ব- 
ক্ষণ তীর পদ্সেবার শবাগ্রহ। নারাষণের বুকের চেয়েও নাকায়ণের পায়ের জন্তেই 
তার বেশি লোভ। 

বিশ্তুদ্ধ প্রেম-লক্ষণে ভ্বা বাধিকার কথা শাপ্ধাদন করেছেন গৌরহরি। যে 
প্রেমে আত্মন্থখের গন্ধমা হ নেই সেই ব্রজগ্নেষের অথথ পকাশ করলেন । তার এই 
অইক্সোকই লোকশিক্ষার সুজ নিহিত। তাই এপ শ্মই্রক্টীকেক নাম শিক্ষালোক 
বা শিক্ষার্টক | 

'প্রেমধন বিশ- ব্যর্থ দরিদ্র জীবন। 
দাস করি বেতন যোরে দেহ গ্রেমধন ॥, 

তারপরেই চৌদ্দশ পঞ্চান্ন শকে আটচজিশ বছর বয়সে প্রভূর তিয়োভাব হল। 

কিন্তু 'শাবির্ভাব কোথায়? 

'সবত্র ব্যাপক প্র সদদাসর্ব বাস।” কিন্তু তার কৃপা ছাড়া তাকে মানুষ 
দেখবে কী করে? সর্বত্র বিদ্কমান হয়েও ধিনি লোকচক্ষের আগোচর তাকে তার 
রুূপাশ ক্ততেই প্রত্যক্ষ কব] যায়। 
খ্র্ণ নীলাচলে থেকেও গোঁড়দেশে গৌরহুরির চার জায়গায় নিত্য আবির্তাৰ। 


শযু-১ ও 


১৪৬ অখণ্ড অমিয় গ্রীগৌরাঙগ 


শচীমাতার ঘরে, নিত্যানন্দের নর্তনে, শ্রবাদের কাতনে আর পানিহাটিতে রাঘব- 
পণ্ডিতের ভবনে। 
মাব কাছে গিয়ে থেয়ে আসতেন । শচী ভাবতেন স্বপ্ন। ভোজনের পরেও 
প্রসাদপাক্র পরিপূর্ণ হয়ে থাকত। কোনোদিণ পাকপাজ শুন্ত দেখে আবাদ ভোগ 
গাগাতেন। নিমাই যে খাচ্ছে, খেকে গেছে, অন্তরে সুখ মানলে প্রত্যক্ষে মানতে 
পারতেন না। শুধু তার বাৎসল্য প্রেমটিই অনু হয়ে থাকত। 
নিত্যানন্দকে বলে দিলেন, 'তুমি যখনই প্রেমানন্দে নাচবে আমি অলক্ষ্যে থেকে 
তাদেখব। তোমার বার-বার নীপাচলে আপখার দরকার নেই, তুম ওখানেই 
আমার সঙ্গ পাবে। তোমার নৃত্য জানবে আমারই নৃক্য।, 
প্রীধাসকেও বলে দ্বিলেন মেহ বথা। তোমার বিরহে আমি বাচব কী করে ?? 
জিজেস করল শ্রীবাস। প্র বললেন, 'তোমার গৃহে কীতনে আম নিত্য নাচব। 
তোমার দেখালয়ে নিত্য অবস্থান করব। তুমি ছাডা আগ কেড দেখতে 
পাবে না), 
পানিহাটিবর বাঘবপগুতের নেবার পাত্রিপাট্য। শুধু কষ্ষসেবার তোগ নয় 
গোৌরসেবারও ভোগ লাগায় রাঘব। প্রন প্রতিধন এপে ভাঙ্গন করে যাল। 
নিত্যস্থিতি ছাড়া সাময়িক 'মাশির্ভাব তো কত জায়গায়। 
গলৎবকু্ঠী বাহ্দেবের সামনে, পানিহাটিতে রঘুনাথের গৃছে দধি-চিড। উত্সবে, 
যেমন শিবানন্দের ঘরে ।, 
আব্র্তাৰ লোকনিস্তারের জন্যে 
'দর্বলোক নিস্তারিতে গৌর অবতার, 
কোথাও সাক্ষাৎ দর্শন দিয়, কোথাও বা আবেশ সঞ্চার করে। এমন কি 
কুণ্ুরের মা কৃষ্ধনাম উচ্চারিত কণে। 
সেই তৈধিক ব্রাঙ্ছণ দেখলেন, হাতে করে ভাতের গ্রাল নিয়েছে, জগন্নাথ 
মিশ্রের ছেলে নিমাহ কোথায়, এ যে বৃণ্দাবনবিহারী মুরুণী বণ শ্রুকষণ। 
'ভাত খায়, হাসে প্রঃ গরগৌরছন্দর 
“সেই ক্ষণে দেখে বিপ্র পরম অন্তুত, 
শঙ্খ চক্র গদ। পল অইতূজ রূপ ॥ 
নিতাই আর নিষাইকে খেতে দিয়েছেন শচীমাত1। একবার পরিবেশন করে 
অন্য উপাচার আনতে ঘরের মধ্যে গিয়েছেন, এসে দেখেন নিমাই-নিতাই কোথায়, 
এরা যে কৃফ-বলরান। 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্গ ১৪৭ 


খোলা-বেচ শ্রীধরও প্রভুর মধ্যে কৃষ্ণকে দেখল। প্রত বললেন, 'শ্ীধর, তুখি 
খামার অনেক আরাধনা করেছ, তোমার খোলায় অনেক অন্ন খেয়েছি । এবার 
আমার রূপ দেখ। শ্রীধর তাঁকয়ে দেখল তমালশ্তামল কৃষ্ণ হাতে বাশি নিয়ে 
্ীড়িয়ে আছে, পাশে বলরাম । চতুমুথ, পঞ্চমুখ দুজনেই স্বতি করছে । করজোড়ে 
তাই শুনছে নারদ আর শক আর সনক। 
দেখল বনমাপী শহিক্ষুক। ছেলেকে নিয়ে ভিক্ষে করতে এসেহিল একদিন । 
প্রভূ বললেন, £এল তোমার সঙ্গে হরিকীতন করি) গ্রহ কীতন করছেন আর 
বনমালী দেখছে, এ গোত্াঙ্গ স্টোধায়, এ যে পীতবসন পরা একটি শ্যামল বালক। 
আর এ ঘে যমুপা, গিরগোব্ধন। আমি দেখেছি, আম দেখেছি-_ভিক্ষৃক 
হুঙ্কার কবে উঠল। 
“ঘন ঘন হ্হঙ্কার মারে মাপসাট। 
এই কৃষ্ণ কুচ বলি পাতাইপ হাট ॥১ 
রাম-উপাপক মুবাধি দেখপ ছুবাদশশামক্ে। বিশ্বস্তর কোথায়, মহাধনুর্ধর 
রখুনাথ বসে আছেন বাঁরাসনে | বামে জানকী, দক্ষিণে ওল্ম্রণ, চারদিকে স্ততি 
কঃছে বানরের দল । আরেকবার তার: ভবনে প্রহর বরাহ-আবেশ হয়েছিল। 
শ্রথাসের সামনে নৃপিংচরূপে ্মাংবড়ৃতি হলেন। একদিন গঙ্গাতীরে গিক্বে 
প্রভু দেখলেন একপাল গরু চব্ছে, কেউ বা শুয়ে আছে, কেউ বা জল খাচ্ছে, 
কেউ ব! হাস্বা-ছান্থ। ডাকছে, কেউ ব' ধুণপো উঠিয়ে ছুটছে ভর্ধব পুচ্ছ হয়ে । আমিই 
সেই--আমিই সেই--বপতে-বলতে একছটে প্রস্থ শ্রবাসের বাড়িতে এসে হাজির 
হলেন। দেখলেন মন্দিরের দরজা বন্ধ এরে নৃপংহের পৃজা করছে শ্রনিবাম। 
“কার পৃঙ্গো! কার ধ্যান করছিস রে শ্শাস? গ্যাখ সে বাইরে দাড়িয়ে । বলে 
বন্ধ দরজায় গ্রহ ঘন-ঘন লাথি মারতে পাগলেন। শ্রীবাসের ধ্যান ছুটে গেল। 
বাইরে বেগিয়ে এসে দেখশ মনত পিংহাকার নৃশংহ বামবক্ষে তাগ দিয়ে হুঙ্কার 
করছে। একট গর্দা হাতে নিয়ে ধাবিত হুপেন, সে ক্রুস্ধ যৃতি দেখে সবাই 
পাপাতে লাগল। পে গদা ফেলে দিয়ে স্থির হয়ে বনণ্,েন প্রহ। শ্রীবাসকে 
বললেন, 'নকলে দেখি আমাকে দেখে ভয় পেয়েছে। এতে যে আমার অপরাধ 
হ্‌ল।; 
“লোক ভয় পাইল, মোর ছৈল অপরাধ ।, 
বলরামরূপে প্রকটিত হলেন। যমুনাকর্ষণ লীলা দেখালেন। মস্ত গৃহ বজত- 
কান্তিতে ধবপিত হুল। পরনে নীলাস্বর, হাতে লাঙল, দাড়ালেন ষেন ঝৌপ্য-পর্বত। 


১৪৮ অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌয়াঙ্গ 


তারপর ধরলেন শিবরূপ। ভক্তসামীপ্ো হবিগুণ কথা বলছেন, কোখেকে এক 
ভিক্ষুক এসে ভমরু বাজিয়ে শিবমহিম! কীর্তন শুরু করল। প্রন ছুটে এসে এক- 
লাফে তার কাধের উপর চড়ে ববলেন। বললেন, 'মামিই সেই শঙ্কর । কেউ 
দেখল, প্রভু বৃষন্দ্ধে আরুঢ, মাথায় জটা, হাতে শিঙ্ষা-ভমষরু, পরনে বাধঘছাল। 
শ্রীবাস গিরিশ-ন্তোত্র পডতে লাগপ, মুকুদ্দ পডতে লাগল যহিয়স্তোন্র। 

তারপকু চতৃভূ'জবূপে আবিভতি হলেন কত বার কত জায়গায় । জগাইমের 
কাছে, তাকে ঘখন দিলেন প্রেমভক্কি। জগাই, উঠে দেখ আমি নে। জগাই উঠে 
দেখল চতভু'জে শব্খ-চক্র-গদ'-পদ্মধর দীাডিয়ে আছেন। 

আরেকবার শ্রীবাসমন্দিরে গরুড, গরুড বলে ডাকতে লাগলেন মুরারিকে। 
মুরারি কাছে আসতেই তার কাধে চেপে বসলেন । বললেন, ভূমি আমার বাছন । 
মুবারিব দেছে মহাশক্তি গরুডেব ভাব সঞ্চারিজ ছল! প্রড়কে কাধে নিয়ে সমস্ত 
অঙ্গনে পাক দিয়ে ছুটশ্তে লাগল মুরারি । 

বেদাস্থব্যাখ্যায় প্রভুর কাছে পরাস্ত হল সার্বতৌম। পরাভূত হয়েও বুঝ 
দার্বভৌমের সেই জযের আনন্দ। মনে মনে স্থির করলেন ইনি কৃষ্ণ ছাড়া আর 
কেউ নন। পুলকাঞ্চিত হয়ে নমস্কার করল প্রকে । চোখ চেয়ে দেখল শত- 
কোটি-ভাম্বৎ দিবাকবের মন চতুভু্জ মৃতিচ্তে প্রত দীপি পাচ্ছেন । 

কাশী মিশ্রও দেখল চতুজকে । দক্ষিণ দেশ থেকে ফিরে মন্দির দেখে প্র 
যেই কাশীর গৃহে গিয়েছেন, কাশী তার পায়ে প্রণত হয়ে লুটিয়ে পড়েছে, পেই 
সময়। চতুতু'জ মুতিতে প্রকটিত য়ে গ্রহণ তাকে আলিঙ্গনে আত্মসাৎ করে 
নিলেন। 

অক্রভূজ হল, চতুভু্জ হল, এবাএ যডভূজ। 

ব্যাস পৃঙ্ার দিন পৃজা-্স্যে নিত্যানন্ন যখন প্রভুর চাঁচর-চিকুরে মাল! পরিয়ে 
পিল দেখল বিশ্বস্তর ফড় ভুজ আকার ধরেছেন। 

সার্ঘভৌমের কাছে যখন ভাগবতের 'আত্মারাম'-ক্লোকের অনেকরকম অর্থ 
করলেন তখন আস্মভাবে ফড়রুক্ছচ অবতার হলেন। সরস্বতীকান্ত বলে বন্দন। 
করলেন সার্বভৌম । উধ্বছুই করে ধন্ত-শর, মধ্য ছুই হাতে মুবপী, নিয় ছুট 
হাক্চে দণ্ত-কমগুলু, সার্বভৌম প্রেমবিহবল হয়ে পড়লেন। 

প্রভাপক্ুদ্র তিন-তিনবার স্বপ্ন দেখল গ্রনুকে । তৃতীয়বার সোজা প্রন্থুর চরণে 
এসে উপনীত হল। প্রত অঞল পাপন নিজের বুকে ধরে স্ব করতে লাগণ। 
প্রভূ তাকে তার বড়তুজকূপ দেখালেন। 


খণ্ড অমিয় প্রীগোযাজ ১৪৯ 


গোপীভাবে আবিষ্ট হয়ে অদ্বৈত শ্রীবাসের অঙ্গনে নাচছে আর আতি প্রকাশ 
করছে। 
প্র গৃহে ছিলেন, শুনতে পেলেন অদ্বৈতৈর আতি। ভ্রত চলে এলেন শ্রীবাস- 
অঙ্গনে, অঠৈতের হাত ধরে বিষুমন্িণে নিয়ে এসে দ্বার কদ্ধ করলেন। জিজ্ঞেস 
করলেন, “তোমার কী চাহ বপো।* অদ্বৈত বণলে, 'তোমাকে ছাড়া আর কী 
চাইবার আছে? তোমাকেই চাহ ।, “আমি তো এই তোমার কাছেই আছি, 
বলো আর কা চাই? তখন অন্ধৈঠ বালে, তামার বৈভব দেখতে চাই ।, 
'কোন বৈভব? 'কুরুক্ষেআ যু অজুনিকে ষে বশ্ববধ 1 দেখিয়েছিলে, তাই একবার 
দ্বেখাও আমাকে । প্রন অদৈতের বাসনা পূর্ণ কলুলেন। 
বলতে, বণিতে অদ্বৈঙমাজ দেখে এক রথ । 
চতুর্দিকে সৈন্য দেখে মহাুগ্ধ পথ ॥ 
রথের উপরে দেখে শ্যামলস্থন্দর । 
চতভুজম্তখ ৮ গদা পদ্ুধর ॥ 
অপস্ত ব্রহ্ম গুকপ দেখ ০৯১ ফণে। 
চন্দ্রন্থষ সন্গু গাব লী ৮পবনে ॥ 
কোটি চক্ষু বাহ মুখ দেখে পুনঃপুশ। 
সম্মুখ ধেখয়ে ঘ্ত ত করয়ে অনুন॥ 
মহ] আগ্ন যেন জলে কল বধন। 
পোডঙে যত পতঙ্গ পাষণ্ড ছষ্টগণ ॥” 
এই বিশ্বরূপ নিত্যানননও .দখেছিল। প্রভু বল্লেন, তিমি এ মার নতুন কা 
দ্বেখবে? তুমি তো আমার সমস্ত আখ্যানই জানো। তবু অবৈতের সঙ্গে তুমিও 
চেখ।' 
শুধু কি তাহ? রুক্সিণী, পদ্মী ও শেখে সর্বশাক্তমণী ভগবতীরূপে প্রকট 
হলেন। ঘখন জগজ্জনণী কণ ধরলেন তখন 1 স্তন থেকে ছুগ্ধক্ষরণ হল। 
কত তার ভাগবত এম্বধ। 
কেশব ভারতীর কাছে খন সন) গ্রাথন। করলেন কেশব প্রতৃর ভগবস্তা 
অনুভব করতে পারল। বণশে» “তু।ম ঈশ্বর, তুমি সকলের নয়ন্তা, সকলের 
অন্তর্যামী। আম।রও 'চন্তেব প্রেরফিতা তুমি । তাহ তুমি ঘা করাবে আমাকেও 
ভাই করতে হবে, অন্থা করবার মত আমার সামথা কই? 
তারপর কী রূপ গৌরাঙ্গের! রুঝ্সবর্ণ পুরুষ। যেন কাঞ্চন হিমা'্র। 


১৫০ অথণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্ 


অনামম নীরোগ দেহ। 
'গোরারূপে কি দিব তুলন!। 
তুলন। নহিল যে কাঁধলবাণ সোনা ॥ 
মেঘের বিজুযী নহে রূপের উপাম। 
তুলনা নহিল রূপে চম্পকের দাম ॥ 
তুলন! নহিল রূপে কেতকীর দল। 
তুলনা! নহিল গোরোচনা নিরমল ॥ 
কুস্কুম জিনিয়া রূণ অতি মনোহর] । 
বান্থু কছে কি দিয়! গড়িল বিধি গোর। ॥, 
তারপর ন্যগ্রোধপরিমণ্ডুলতম্, অর্থাৎ নিজের হাতের মাপে দৈর্ধ্য চার হাত 
“তগুহেমসম কান্তি প্রকাণ্ড শরীর ১ 'সুবলিত প্রকাণ্ড দেছ কমললোচন।” 
“তুদদিকে আপন-বিগ্রহ-ভক্তগণ। 
বাহির হুইলা প্রন শ্রীশচীনন্দন॥ 
উন্নত নাসিক সিংহগ্রীব মনোহর । 
সভা হইতে হপীন স্থদীর্থ কলেবর ॥ 
এতেক লোকের যে হুইল সম্চ্য়। 
সর্ষ। পড়িলেও তল নাহি হয়॥ 
তথাপিও চেন কপা হইল তখন । 
সভেই দেখেন মুখে গ্রভৃর বদন ॥" 
পরব্রদ্ধ বিমা, সে অমর, মৃত়াহীন। ভগবৎ্-ম্বরূপের অন্র্ধানের পর তাক 
কিছু দেহাবশেষ থাকে না। যিনি সচ্চিদাননদ, তার দেহও চেতণ-আনন্দ । তাই 
তিনি ঘখন তিরোহিত হন ভার দেহও তিবোহিত হয়। 
কী ভাবে ঘটল গ্রন্থুর তিরোধান? 
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আধা মাস। সগ্রষী তিথি। রবিবার । শক চৌদ্গশ পঙ্যাক়্। 
বেল! প্রায় তিন প্রহর । নিজ ভবনে প্রন ভক্তদের পিয়ে বসে আছেন? 
বলছেন চিত্তাক্সত বৃদ্দাবনী কথ! । 


আখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্গ ১৫১ 


কি জানি কী হুল, বলতে-বলতে প্রত হঠাঁৎ নীরব হলেন। ফেললেন বুকভাগা! 
দীর্ঘশ্বাস। 
সছস! উঠে দাড়ালেন। ভক্তরাও উঠে দাডাল। 
এ কী, প্রভু চললেন কোথায়? 
পিছে-পিছে ভক্তরাও চলল। মুকুন্দ গোবিন্দ শ্রবাস কাশী মিশ্র। আরো 
কেউ-কেউ। 
একেবারে জগক্াথমন্দিবের সিংহুছ্বারে এসে দাড়ালেন। কখনে। তো ভক্তদের 
ছেড়ে এক! মন্দিরে আসেন না, আজ এ কী ব্যতিক্রম ! 
একেবারে মন্দিরে ঢুকে পভলেন। যেন ভালো করে জগন্নাথকে দেখতে 
পাচ্ছেন না, এগিয়ে গিয়ে একেবারে অভ্যন্তরে, গর্ভগুহে এসে উপনীত হলেন। 
আর অমনি শিজের থেকে দরজ। বন্ধ হয়ে গেল। 
চিরদিন গরুড়ন্তস্তেব কাছে দাভিয়েই দেখেছেন জগন্নাথকে, আজ উতল! হয়ে 
অতটা এগিয়ে গেলেন কেন? আর এ কী অঘটন, আপনা-আপনি কপাট পড়ে 
গেল! ভক্তদল বিল্ময়ে বিমূঢ় হয়ে রইল । 
ভিতরে গ্রস্ত কী কঃছেন তা তাদের কে বপে দেবে? 
প্রভু জগন্নাথের সামনে এসে দীভাপেন। সকাতবে ব্লকেন, 'সত্য জেতা ছাপর 
কলি এই চার যুগ, আর কপির একমাত্র ধর্ম অঙ্কীতন। জগন্নাথ, পতিতপাবন, 
সেই কলিষুগ এসেছে, করুণ! করে জীবকে তুমি আশ্রয় দাও !, 
তখনো জীবের কথা, জীবণিস্তারের কথা ভাবছেণ। 
“সত্য ত্রেত। ভ্বাপর কালধুগ আরু। 
বিশেষতঃ কলিযুগে সঙ্গীর্ভন সার ॥ 
কুপা কর জগন্সাথ পতিতপাবন। 
কলিযুগ আইল দেহত শরণ |" 
এই বলে প্রত জগন্নাথকে দু বাহু মিলে আপিঙ্গন করে ধরুলেন। আর নিমেষে 
লীন হয়ে গেলেন। 
ষেন নীলাঞ্চন মেঘে স্বর্ণ বিছ্যুৎংলেখ। মিশে গেল। 
'এ বোল বপিয়। সেই ত্রিজগত-বায়। 
বাহু ভিড়ি আলিঙ্গনে তুলিল হিয়ায় ॥ 
তৃতীয় প্রহর বেল! রবিবার দিনে। 
জগন্নাথে লীন প্রত হইল! আপনে ॥" 


১৫২ অথগ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙগ 


অভ্যন্তরে একজন পাণ্ডা ছিল, সে ম্বচক্ষে এই তিরোধান দেখে হাহাকার কৰে 
উঠল। 
দরজার ওপার থেকে ভক্তরদল আর্তনাদ করে উঠল £ 'পরিছাঠাকুর, শিগগির 
দবজ! খুলে দাও, প্রভূকে দেখব ।” 
পা দরজা খুলে দিল। কাদতে-ক।দতে বললে, 'গৌরহরি জগন্নাথের সঙ্গে 
মিশে গেলেন।, 
“মিশে গেলেন? কী বলছ তুমি!” ভক্তদণ অভ্যন্তরে প্রবেশ করল। 
হ্যা, স্বচক্ষে দেখলাম । 
“ভক্ত আতি দেখি কহে পিছ! তখন। 
গুঞাবাড়ির মধ্যে প্রত হইলা৷ আদর্শন ॥ 
সাক্ষাতে দেখিন্গ গৌর প্রভুর মিলন। 
নিশ্চয় করিয়া কহি শুন সর্বজন ॥, 
এ কী, প্রতৃর দেহাবশেষও অস্তহিত ! 
তাই তোহবে। তিনিই দেহ, দেহই তিনি । যখন তিনি তিরোহছিত হলেন 
দেও তিরোছিত হল। তার কোনে! অবশেষ থাকল ন]। 
তিরোধানের পর শ্রকুষেরও দেহাবশেষ ছিল ন1। 
“কোথায় গেলে? কোথায় গেলে? আওনার্দে দীর্ণবিদীর্ণ হতে পাগল 
ভকল। 
কোথায় আবাপ যাব” বিশাল-উজ্জগ নেত্রে জগন্নাথ হাসতে লাগল । উদ্দেস্ঠ 
সাধনের জন্যে আবিভূ তি হয়েছিলাম, উদ্দেশ্য দিদির পর অন্তহিত হচ্ছি। গোচর 
থেকে সরে যাচ্ছি আগোচরে। মূর্ত থেকে ব্মুতে। 
বিষু্র মহাভারতবণিত ক'টি লক্ষণাত্মক শাম শোনো । 
ন্থব্র্ণবর্ণে। হেমাঙ্গে। বরাক্বশ্চন্দনাঙগদী | 
লন্ন্যাসকচ্ছমঃ শান্তো নিষ্ঠাশাস্তিপরায়ণঃ ॥ 
দেখ সব কটি লক্ষণ মহাপ্রভুতে উপস্থিত কিন। । 
স্ববর্ণবর্ণ। সুবর্ণ অর্থ ডত্তম অক্ষ্। কূুআর ফ-ই হচ্ছে সর্বোত্তম অক্ষর। 
সর্বোত্তম নামই কৃষ্ণ । সে নাম ধান বর্ণণ ব। কীর্ভন করেন তিনিই স্বর্ণ । 
আর আসাদের প্রতৃ--মহাপ্রভ কী করেন? নিরগুর কৃষ্ণ নাম উচ্চারণ 
করেন। 
“কষ এই ছুই বর্ণ নদ! ধার মুখে। 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ ১1৩ 


অথবা কৃষ্ণকে তেঁছে। বর্ণে নিজ সুখে ॥ 
কষ্ণবর্ণ শবের অর্থ দুই তো! প্রমাণ। 
কৃষ্ণ বিশ্ন তার মুখে নাহি আইনে আন ॥” 
ছেমাঙ্গ। মোনার মত পীতবর্ণপ। *প্রত্যক্ষ তাহার তগ্য কাঞ্চনের ছ্যুতি। 
বাহার ছটায় নাশে অজ্ঞান-তমন্ততি ॥ ততি অর্থ রাশি, সমুহ । গৌরহরির 
অঙ্গকাস্তিতে তিমিরবাশি, মজ্ঞানরা'শ দুরীডুত। 
বরাঙ্গ। ভ্রীতে "দার সামর্যে দীর্থ-দৃপ্ত দেহ। বলিষ্ঠ সৌষ্ঠবে ব্ুণীয়। 
এবার গৌরাঙ্গকে দেখ । 
“তপ্তচেমসমকাস্তি-- প্রকাণ্ড শরীর । 
নবমেঘ জ্িনি কঠধবণি যে গম্ভীর ॥, 
'আজানলদ্বিত ভূজ--কমললো5ন। 
তিলফুল জান নাসা স্বধংশুব্দণ ॥; 
'সিংহগ্রীব সিংহবীধ সিংহের ুঙ্কার |? 
'শতিশ্ুদ্ধ বিক্রম, তপ্পকাঞ্চনাভাম রসমুত্িমাণ ।? 
“সর্বজীবহিতকৃৎ শ্বয়ং ঈশ্বর ।' 
চন্দণাঙ্গদী । চন্দনের বা চন্দনপক্ষের অঙ্গ বা! বাহুভৃষণধারা । গোৌবাঙ্গও 
5ন্দন ধারণ করেন। 
“চন্দনের অঙগগদ বালা চন্দনভূষণ। 
নৃতাকালে পরি বকেন কুষ্ণ-সঙ্কীতন ॥, 
সন্ভাসকৎ। হিনি সন্তাস গ্রঃণ করেন তান সন্্যাসরং | গৌরাঙ্গ সঙ্গ্যাসী | 
শমঃ। যিনি শান্ত বিধান করেন তিল শমঃ | শিবিচাবে সকলকে প্রেম 
দিয়ে, নাম দিয়ে শান্তি দান করেন গৌরহরি, তাই [তিশি শম:--শময়িতা। 
আঁর কী? শান্তঃ। যিন স্থিএবুদ্ি। অচঞ্চলচিত্ত তিনিই শান্ত। যার বুদ্ধি 
ভগবানে নিষিত তিনিও শান্ত। গৌরাঙ্গ শাস্তশ্রেঠ। যেমন স্থৈধে তেমনি 
কষ্ণানটায়। 
তারপর ? শিষ্ঠাশাস্তপরায়ণ। নিবৃত্ত আর ভক্তিতে ধিনি অধিচিত। 
অবিদ্তার নিবৃত্তি আর ভক্তিতে সমাশ্রয়। পরায়ণ অথথ পরম অয়ণ, পরম ধাম, 
অভয়ণিবাস। ভক্তিই সেই অতদ্শিবাস যেখানে একবার গেলে আর ফেব্রবার 
শন্ক1 থাকে না। গৌরহরি সেই নিবৃত্তিতে প্রেরি ত, তক্তিতে আর্ঢ়। 
অতএব কও যে গৌবাহ্গও সেই। 
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প্রকট লীলায় কুফণের তিনটি বাসনা অপুর্ণ থেকে গেছে। 

প্রথম হচ্ছে, নিজের মাধুর্য নিজের আদ্মাদন করবার বাসনা । আমি না জানি 
কত সুন্দর, কত বিস্ময়কর! আমাকে ভালোবাপায় ন! জানি কত মাধুরী! কে 
»-কে বলে দেবে? 

ছ্িতীয় হচ্ছে, তার ষাধুধ আন্বাদন করে রাধিকার ঘে স্থ তাৰ স্বরূপ জানান 
বাসনা। 

আর তৃতীয় হচ্ছে রাধিকার প্রেমের মহিমা জানার বাসনা । 

স্বতরাং গাধিকার ভাবকান্তি অঙ্গীকার না করে আর উপায় কী। অপূর্ণ 
তিনটি বানা পূর্ণ করবার জন্যেই কৃষ্ণ-রাধা এপীভূত হয়ে গোঁরহরি হওয়া! 

“রাধিকার ভাবকান্তি অঙ্গীকার বিনে । 
এই তিন স্থখ কভু নহে আত্বাদনে ॥ 
রাধাভাব অক্গী করি ধরি তার ব্ণ। 
তিন হুখ আম্বার্দিতে হব অবতীর্ণ ।, 

'আপনি করিব ভক্তভাব অঙ্গীকারে । এই ভক্তভাবেই গৌবহরির অবতরণ । 
“ভক্তি বিনা জগতের নাহি অবস্থান «আপনি 'আচরি ভক্তি শিখামু সভায় ।, 
'যুগধর্ম প্রধ্তাইমু নাম-সংকীত্তন।১ কপির যুগধর্মই নামসংকীর্তন। আর এই 
নাম থেকেই প্রেমের উৎপত্তি, প্রেমের উত্থান । নিরপরাধ নাম হৈতে পায় 
প্রেমধন।” ষে ক্রক্ষজ্ঞানী তাকে পধন্ত আকর্ষণ করে আত্মবশ করে দেয়। না 
জানি কতেক মধু ্টামলামে আছে গো* বদন ছাড়িতে নাহ পারে। নামের 
প্রতি পদ্দে প্রতি অক্ষরে পূর্ণাযুতের আহ্বাদন। 'লামের অক্ষর সতের এই ত, 
গ্বভাব। ব্যবহিত ছেলে না ছাড়ে আপন প্রভাৰ ॥' 

ধন পেলে যেমন ধনী, আনন্দ পেলে তেমনি আনন্দী। আনন্দ কী? ভূমাই 
আনন্দ। ভূমা কী? হাআঅপীম তাই ভূমা। সংসারে অসীম কো? বসন্বরূপ 
পরত্রদ্ধই অসীম। স্থতরাং রসম্বরূপকে পাওয়াই আনন্দকে পাওয়া । তাকে 
ছাড়! সমস্ত কিছুই অল্প। বর্গ ও অল্প মত্যও অল্প। দেহন্থখ তো আরো অল্প। 

সেই আনন্দকে পাবার উপায় কী? উপায় নামসংকীর্তন। নামই নামী। 
নামেই মায়ার নিবৃত্তি। দুঃখের নিবৃত্ি। অল্পের নিবৃত্তি। নামেই শ্রেষলাভ। 
নামেই কষ্াাকর্ষণ। নামই তারক আর পারক একনঙ্গে। তারক মুকিপ্র্দ আর 
পারক প্রেষভক্তিপ্রদ। কলির জীব্দৃটি ন্ট। নামই ভাএ এই দৃরিজোষ দুর 
করতে পারে। সব্িয়ে নিতে পারে মায়ামোছের আচ্ছাদন । দেখা কগিয়ে 
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দিতে পারে সেই স্বক্রংভগবান প্রীরুফের সঙ্গে। 
'সঙ্কীতনষজেে। করে কৃফ্ণ-আবাধন । 
সেই ত স্থুমেধ। পায় কৃষ্ণের চবণ ॥ 
নামসন্কীত্তন ছৈতে সর্বার্থবিনাশ। 
সর্বস্তভোদয় কুষ্ণপ্রেমের উল্লাস ॥ 
সঙ্কীতন হৈতে পাপ-সংসারনাশন । 
চিত্তশুদ্ধ সর্বভক্তি-সাধন-উদ্গম ॥ 
কষ্কপ্রেযোদ্গম্‌ প্রেমামৃত-আম্বাদন। 
কষ্ঃপ্রাপ্তি সেবামুতসমুদ্রে মজ্জন ॥' 
তাই বলি, লক্ষেশ্থর হও | ব্রাহ্মণের! নিমন্ত্রণ করতে এপ্ে প্র ই বললেন) 'আগে 
লক্ষেশ্বর হও, পরে আমাকে ডেকো । লঙক্ষেশ্বরের বাড়ি ছাড়া অন্য বাড়িতে আমি 
তিক্ষা নিই না। 
ব্রাহ্মণের কেঁদে পড়ল । আমরা গরিব মাভষ। লক্ষ দূরস্থান সহম্বও আমাদের 
ঘরে নেই। বদি আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ না| করে! তা হলে আমাদের গাহস্থ্য পুড়ে 
ছারখার হোক।' 
গ্রনু বললেন, 'লক্ষেশ্বর অর্থ কি লাখ টাকার মালিক? লঙক্ষেশ্বর অর্থ হচ্ছে যে 
গ্রতিদ্বিন লক্ষবার নাম নেয়, 
ব্রাহ্মণেরা একবাকো স্বীকার হল। বললে, 'তাই হবে। প্রতিদ্দিন আমরা 
প্রতোকে লক্ষ নাম জপ করুব, তারপর তুয়ি একদিন এস, 
শচী দেবী আগেই অন্তর্ধান করেছেন। তখন 'খকেই তে। বিষুওপ্রিয়া 
একাকিনী। 
“বিষুপ্রিয়া মাতা শচীদেবীর অন্তধানে। 
ভক্তত্বারে ত্বারক্দ্ধ কৈলা স্থেচ্ছাক্রমে ॥ 
তাঁর আজ্ঞা [বন তানে নিষেধ দর্শনে । 
অত্যন্ত কঠোর ব্রত করিল! ধারণে ॥ 
প্রত্যষেতে স্নান কাব কৃতা হুক হঞা। 
হারনাম করি কিছু তল লইয়া ॥ 
নামমাত্র এক তুল মৃদ্পান্তে রাখয়। 
ছেনমতে তৃতীয় প্রহর নাম লয় ॥ 
জপাস্তে সেই সংখ্যার তুল মাত লঞ্|। 


১৫৬ অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙজ 


ঘত্বে পাক করে মুখ বন্ত্রেতে বাধিয়া ॥ 

অলবণ অন্থুপকরণ অন্ন ₹ঞ1। 

মহাপ্রভৃবর ভোগ লাগায় কাকুতি করিয়া ॥ 

বিবিধ বিপাপ কৰি দিয়া আচমনী। 

মুটিক শ্রসাদমান তৃঙ্চেন আপনি ॥ 

অবশেষে প্রমানদান্ন বিলায় ভক্তেরে। 

এছন কঠোর ব্রত কে করিতে পারে ॥: 

এবার প্রতৃর তিঝোধানে বিষ প্রয়ার সাধনা কঠোরতর হল। জীবনধারপের 

কেশ নিষ্টুরতর | তবু ভজনপুজনের মহিম! দীপ্ত হতে দীপ্র তর চূড়ায় প্রতিষ্ঠিত 
করতে হবে সেই আনন্দে কোনো ক্লেশকেই কৃচ্ছ বলে স্বীকার করেন না। কৃষ্ণ" 
স্থখৈকতাৎপর্ধময়ী সেব! কাকে বপে তারই প্রতিষ্ঠা করেছেন । বপ আর সনাতন 
ভুক্তিগ্রস্থ গ্রচার করুন, নিত্যানন? দেশে-দেশে ঘরে-ঘরে নামগান করে বেড়ান, ঘরে 
বসে নামসাধন কাকে বলে তারই দৃষ্টান্ত বিষুপ্রয়া। বিষুৎপ্রয়ার বাসস্থলী নব- 
হ্বীপের গন্ভীরা। কে বলবে হয়তো গম্ভীরতর]। 

“অন্তঃপুরে ঠাকুরাণী প্রাতঃম্নান করি। 

শাল্গ্রামে সমপিয়া তুলসী মঞ্জুরী ॥ 

পিডাতে বসয়। কণে হবেকুষ শাম । 

আতপতগ্ল কিছু রাখে নিজস্থান ॥ 

ষোল দাম পূর্ণ হৈপে একটি তগ্ডুল। 

র'খে সরাতে অতি হহয় ব্যাকুল ॥ 

এইবপ তৃতীম প্রহর নাম লয়। 

তাহাতে তল সব সরাতে দেখয় ॥ 

তাহা পাক কার শাল্গ্রায়ে সমপিয়]। 

ভোজন করেন কত নিবে? করিয়া ॥ 

মেবক লাগিয় কিছু রাখে পাতুশেষ। 

ভক সব 'মাহসে তবে পাহয়। আদেশ ॥ 

বাড়ীর বাহে চারদিকে ছান করি। 

ভক্ত সব রহিয়াছে প্রাণে মাত ধর্চি ॥ 

কোন ভক্ত গ্রাসে কেহ আছে আশপাশ। 

একত্র হইয়। অভ্যন্তরে ধান সব দাস। 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙগ ১৫৭ 


তাবৎ ন। করে কেছ জলপান মান্র। 
অনন্যশরণ ঘাতে অতি কপাপাত্র॥ 
কোথায় তিরোধান! বিশ্বন্তরের দারুবিগ্রহ স্থাপন করলেন বিষুঃপ্রিয়! | “প্র 
কছে আমি বিশ্বস্তর নাম ধরি। নাম সার্থক হয় যদি প্রেমে বিশ্ব ভরি ॥ 
*ভজ গৌরাঙ্গ কহ গৌরাঙ্গ লহ গৌঁরাঙ্গের নাম রে। 
ঘে জন গৌরাঙ্গ ভজে সে হয় আমার প্রাণ রে” 
আর নরোতম ঠাকুর বশেছেন £ 
«গোৌঁনাঙ্গের পাম লয় তার হয় প্রেমোদয় 
তারে মুই যাউ বলিছারী। 
গৌব্াঙ্গ-গুণেতে বুরে নিত্য পীণা তার স্ফুরে 
সেজন তকতি-ঘধিকারী ॥ 
গৌরাঙ্গের স'গগণে নিত্য সিদ্ধ করি মানে 
সে যায় বজেন্দ্রন্থত পাশ। 
শ্রগৌভ মণ্ডলড়মি যে ব। জানে চিস্তামণি 
তার হয় ব্রঙভূমে বান॥ 
গৌড়প্রেম রসার্ণবে সে তঙ্ষে ষেব! ডুবে 
সেরাধামাধব অন্রঙ্ষ । 
গৃহে বা বনেতে থাকে হা গৌরাঙ্গ বলে ডাকে 
নরোত্ম মাগে তার সঙ্গ 
এই লীপান্ুনিধির পার পাবে কে? কেই বা এর তল খুজবে? শুধু নথে 
করে এককণ! জণ একটু স্পর্শ করা! 
'মহাপ্রহ্ুর পীলা নাহি ওব-পার। 
জীব হুঞ্া] কেব! পারে সম্যক বণিবার ॥ 
যাবৎ বুদ্ধ্যের গতি, তাবৎ ণিপ। 
সমুদ্রের মধ্যে যেন এক কণ ছু ইল।” 
একমাত্র ভেল। হচ্ছে নামাশ্রয়। স্থির দুর্গ ও নামাশ্রতন। নামাশ্রয় থেকে 
বিচাত করাই কলির ঘোরতর প্রতারণ।। নামই আশ্রিতকে রক্ষা করে, প্রাতি- 
পালন করে। সমস্ত কলিবাধা নামই হরণ করবে। কলিতে নাষই অনন্ভগতি | 
নামেই সংসারক্ষয়। 
স্থিতি সেবা গতি যাত্রা শ্থাঁত চিন্তা স্তুতি বাকা সমন্তই শ্রীকফে, শ্রীকষাঠৈতন্তে 


১৫৮ অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্গ 


লমপিত হোক । 
“সর্বত্র মাগিয়ে কফচৈতনপ্রপাদ ।” 
নষে! মহাব্দান্তায় কষ্প্রেমপ্রর্দায় তে 
কৃষ্ণায় কষচৈতন্ত নায়ি গোর ত্ষে নম ॥ 


॥ ৮২ ॥ 


কিন্ত কোথায় ঘাবেন? কোথায় লুকোবেন? 

ষে মুহূর্তে ভক্তিভরে নামকীর্তন করে উঠব, তিনি এসে উদয় হবেন। নারদের 
কাছে তিনি প্রতিজ্ঞা করেছেন যেখানে ঠার ভক্তের! নামগান করবেন তিনি এসে 
উপস্থিত হুবেন সেখানে । 'মদ্রক্তাঃ ঘত্র গায়স্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ।, 

যাবেন কোথায় ? যাবেন বাকতদূর? 

অন্তরে ভালোবাসা আর মুখে প্রিয়নাম, সাধ্য কী কাছে না আমেন! সাধ্য 
কী দেখা নাদেন! সাধ্য কী বধির হয়ে থাকেন! নিশ্চণ হয়ে থাকেন। বিমুখ 
হয়ে থাকেন ! যেখানে কাম নেই শুধু নাম, আশা নেই শুধু ভাপোবাসা, সেথানে 
তিনি ধর] না দিয়ে আর কী করতে পাবেন? 

হবে রুষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হবে হবে। 
হবে বাম হবে পাম রাম বাম হরে হবে ॥ 

তিনিই হরি। তিনিই কৃষ্ক। তিনিই রাম। 

আরে! কত রূপ কত গুণ কত লক্ষণ কত পর্রচয়। শুধু আন্তরিকতায় উচ্চনাদ্‌ 
হও, আর নামের মুলে অন্থরাগের স্থরটুকু বাখো। 

তিনি সঙ্গিদানন্দবিগ্রহ। দীননাখৈকশরণ, তক্তান্মগ্রহকারক। সর্বদুঃখাপহ 
দর্বাতীষ্প্রদ। মনোমলবিনাশন, দারিব্র্য উপভ্রবতঞ্জন। 

কষ্ঃকে দেখ। কোটি কনর্পমোহন, বেণুবাদ্/৮বনোদী । স্থরষ্যাঙ্গ, সবসৎ- 
লক্ষণাঘিত। বিদগ্ধ, চতুর, দক্ষ, কৃতজ্ঞ, হুদ্ঢরত। করুণ, বদান্ত, প্রতাপী, 
ক্ষমাণীল। ভক্তহ্হত্ প্রেমবশ্ঠ, সর্বস্তভক্কর, শএণাগতপালক | অবিচিষ্ত্য মহা- 
অক্তি, সচ্চিদাননপান্দ্রাঙ্গ, কোটিব্রঙ্ষা গুবিগ্রহ, গ্রেষমগ্ডতপ্রিয়মণ্ডল। জিজগন্মান- 
লাকযী মুরলীকলকৃঞ্জিত। নর্বাসুতচমৎকার লীলাকল্লোলবাবিধি। 

এক কথায় অতুলমধুর | 


অথণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাজ ১৫৯ 


আর এত যিনি তেজীয়ান গরীয়ান বলীয়ান বরীয়ান একটি ডাকনাম ধরে 
ডাক দিলেই অস্থির । একেবারে দুয়ারে এসে উপস্থিত । একেবারে হৃদয়ে এসে 
উপস্থিত। 

এমন সহজ উপায়ের এমন পরম সম্পদ কে ছাড়ে? কার বোকা বনতে সাধ 
যাবে? ভবের হাটে বাজার করতে এসে কে ঠকতে চাইবে ? কে সবচেয়ে 
খাটি মদবৃত জিনিসটা কিনে নেবে না? ছেড়ে দেবে? জীবনে সেই খাটি মজবুত 
জিনিসটাই কষ । আর একে ভ্িনতে দাম লাগে না। বিনা দামে পাওয়! যায়। 
'্বভাবের ধনই তো! ভালোবাসা । এ তো অর্জন করতে হয় না। সেই শ্বভাবের 
ধনটুক কৃষ্ণকে দিমে দ্রিলেই কৃষ্ণ আমাদের শ্বভাৰ হয়ে উঠবে। 

তাই শুধু নামগ্রাহী নয়, নামাশ্রমী হতে হবে। 

সেই নাম-ভক্তি দিতেই ঠ5তন্য আর 1ন্ত্যানন্দ একসঙ্গে উদ্দিত হয়েছেন। 
মঙ্গলপ্রদ, তিমিরহরণ, সবতঃ হন্দর-দিবাকপ্র মার শিশাকর একসঙ্গে । স্বরূপতঃ 
এব-_“দ্ুহ ভাই এক তন্ত মমান প্রকাশ ।' অভন্গকলেবর । একই হ্বরূপ ছুই 
ভিন্ন মাত্র কায়।» ঠস্তগেল মধোই শাশ্বত শানন্া, নিত্য আনন্দ । তাই ট5তন্যাই 
নিত্যানন্দ। তাই যখন ঠ5ওন্ত বণছ সঙ্গে-সঙ্গে নিত্যানন্দও বলা হচ্ছে । যখনই 
তক্ি ভাবছ তখনই নাম মানছে । আবার যখনই নাম করছ তখনই ভক্তি এসে 
যাচ্ছে। “একেচত বিশ্বাস, অগ্্ে না কর সম্মান। অর্ধকুকুঈ-ন্বায় তোমার প্রমাণ ॥? 
কুকুটীকে অর্ধেক করে কাটলে "মার ডিম পাওয়া ষায় না। 

তত তো ভয় থেকে ত্রাণ ববে। কিসে আমাদের ভয়? ভগবান ছাড়া 
অন্য গ্থিতীষঘ বস্থতে অভিনিবেশই ভয় । ভগবানই প্রথম বস্ত। আর সব দ্বিতীয় 
বস্ত। তগবাণই মুখ্য আনু সব অবান্তর । “ভয়ং খিতীয়াভিনিবেশতঃ।, সেই 
প্রথম একান্তানবুক্তিই ভক্তি । ভক্তিপথের গতিই তাই প্রকুষ্টা গতি-_গ্রগতি। 
“ভক্িষোগন্ত ম্দ্গতিঃ।) গতি তো স্থিতিরই জণ্তে। ভক্তিপথের খ্িতি তাই 
পওম-অচ্যুত-ধামে | 

“মুক্তি-শব্ধ কহিতে মনে হয় দ্বণা-ত্রাস। 
ভক্তি-শব কহিতে মনে হয় ত উল্লাম ॥ 

দেবহৃতিকে বলছেন কপিগদেব, “মা, আমার ভক্তরা মৃক্তি দিলেও নেয় না) 
“দীয়মানং ন গৃহৃস্তি। মালোক্য সাহি”সারপ্য সামীপা সাধুজ্য- এই পাঁচ মুক্তির 
কোনো মুক্তিই তাদের স্পৃহণীয় নয়। তাদ্বের একমাত্র লক্ষ্য একমাত্র কত্য হরিস্বন। 
তার সেবাতেই পূর্ণ-মনোরথ। যখন মুক্তিই তাদের কাম্য নয় তখন কালবিধুত 
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অন্ত ভূক্তিতে আৰু হবে কী করে? যা কালপ্রভাবে বিন হুবে তাই 
কালবিপ্ুত। আর তুক্তি তে! ভোগ--ত্বর্গভোগও বিনাশশীল। ম্বহুখ- 
বাসনাহীন শুদ্ধ ভক্ত ্বর্গভোগেও পরাজ্ুধ। 'ভূক্কি সিদ্ধি ইন্জিয়ার্থ তারে নাহি 
ভয়।ঃ 

শুদ্ধ তক্ত কী করছে? নিরস্তর বাক্য দ্বার। স্তব করছে, মন ছার! ম্মএণ 
করছে, শরীর ছার] প্রণাম করছে । এতেও তপ্ত হতে পারছে না। তারপরে 
নয়নজলে অভিষিক্ত হয়ে সমস্ত আধু হারদেবাতেই সমর্পণ করছে। 

হে পুণগুরীকাক্ষ, কমল“বশদনেত্র, কবে আমি যমুনাতীরে সজলনয়নে তোমার 
নাঁযাবলী কীতন করতে-করতে তাণ্ডব বচনা শ্বব? 

যদি একবার কৃষ্ণকুপার গন্ধ এসে গায়ে লাগে তখন হক্কি মুক্ত সিদ্ধি স্থখ দুরে 
পালায় । আনন্দযযের অভ্যাসই যে সকলকে আনন্দিত করে। 'ভক্রগণ শ্্থ 
দিতে হলাদিনী কারণ ।, সেস্বখই বশুদ্ধাকি, জদ জগতের প্রাকৃত স্থথ নয, তার 
কাছে বরক্ষানন্দও 'গোম্পদায়তে, গোম্পদের মঞঙ্জ মনে হয়। একমাত্র ক কই 
সর্বাতিশায়ী মাধুষ । এই মাধূয আন্বাদনের এ$মাত্র উপায় প্রেম । হ্বহখবাসনা- 
শূন্য কষ্ণন্থখৈকভাৎপধময় প্রেম । সেই প্রেমই জীবের মহাধন। «প্রেম মহাধন। 
কুষ্ের মাধূর্ধ€স করায় আহ্বান ।” 

মহাপ্রহ্ন যখন নবদ্ীপে আ্বিভতি হলেন তখন চারদিকে কেবল পণ্ডিতের 
বিদ্যাচচ। , না ভন্ষি, না বা ভগবদ্তজন। বিষয়ীর বিষয়বর্ধনই তখন একমাত্র 
পুরুষার্থ। আর ধর্মকর্ম বপতে বিষহরির পূজো আর মঙ্গপচতীর গান। একেহো 
পাপে কেছো পুণা করে বিষয় ভোগ। ভক্তিগন্ধ নাহি যাতে যাক 
ভবরোগ ॥ 

দেশের দুর্দিনে অদ্বৈতৈন্র প্রাণ কেঁদে উঠল। এ জড়তার নিরাকরুণ ভবে 
কিসে? কোনো মানুষের সাধ্যায়ত্ত নয়, তবে যদ শ্বধাম থেকে শ্রারুষ্ণ নেয়ে 
আসেন, বদ্দি নিজে এই ভবরোগের চিকিৎসা করেন। তাহলেইযদিজীব রক্ষা 
পায়, নয়তো সমস্ত ছারখার । “আপনি শ্রীকৃষ্ণ ঘর্দ করেন অবতার । আপনি 
আচরি ভক্তি করেন প্রচার ॥' কিন্কুকী করে তাকে ডেকে সনি? শুধু নিরস্তর 
ক্রন্দনে, নিরস্তন শিবেদনে, হঙ্কারে গর্জনে নৃত্যে কাত্তনে আত্মনমর্পণে | শগুছভাবে 
করিব কৃষ্ণের আবাধন। নিরস্তর সদৈঠে করিব পিবেদেন ? আনিয়া! কেরে 
কষে] কীতন সঞ্চার । তবে সে অদ্বৈত নাম সফল আমাএ ॥? 

গৌরাঙ্গ শচীর ঘরে জন্ম নিলেন। 
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'শচীর আঙ্গিনা মাঝে ভূবনমোহন সাজে 
গোবাচাদ দেয় হামাগুড়ি । 
মায়ের অন্ুলি ধরি ক্ষণে চলে গুড়ি গুড়ি 
আছাড় খাইয় যায় পড়ি ॥ 
বাধনখ গলে দোলে বুক ভামি যায় লোলে 
টাদমুখে হাসির বিজুলি। 
ধুলিমাখ সর্ব গায় সহিতে কি পারে মায় 
বুকের উপরে লয় তুলি 
কাদিয়! আকুল তাতে নামে গোরা কোল হুতে 
পুন তৃষে দেয় গড়াগড়ি। 
হাসিয় মুরাত্রি বলে এ নহে কোলের ছেলে 
সঙ্গ্যাসী হইবে গৌরছরি ॥? 
এন্বর্ববেশে এলেন না, এলেন মাধুর্ধবেশে। দগুধর মৃতিতে এলেন না, এলেন 
ক্ষমাহন্দর মৃতিতে। আগে লোকে ভাবত এনখবরধই বুঝি ভগবতার সার, 
গোৌরহরিই প্রথম দেখালেন, মাধুষই ভগবৰার সার। 
মাধূর্ে ঈশ্বর মানুষ । এশ্বর্ষে ঈশ্বর ভগবান। মহৈ্র্য প্রকাশ হোক বা না 
হোক, যে অবস্থায় ঈশ্বরের নরলীলার বা মনুষ্যতাবের ব্যতিক্রম ন1 ঘটে তাই-ই 
মধুর । পুতনানিধন সময়ে মহৈশ্বর্য প্রকাশ করলেও কৃষের তখন নরশিশুর ভাব 
--অতএব তা! মাধূ্ধ । যশোদ। রজ্জুকে দীর্ঘ হতে দীর্ঘতর করেও কৃষ্ণকে বাধতে 
পারছেন না, সেখানেও কৃষ্ণের নরশিশুর তাব--সেটাও মাধুধ। আবার যখন 
কষ ছুধ-সর চুরি করছে তখন কোনো! এই্বর্ষের প্রকাশ ন1 থাকা সত্বেও সে মধুর। 
এসব ক্ষেত্রে কোথ!ও তার মনুষ্যো চিত ভাবের ব্যতিক্রম হচ্ছে ন। কিন্তু যেখানে 
নরলীলার অপেক্ষা না করেই ঈশ্বরত্বের গ্রকাপ তাই-ই এখর্ধ। জন্মগ্রহণ করেই 
কংসকারাগারে চতুতু'্জরপে প্রকাশিত হলেন কিংবা অঙ্জুনকে বিশ্বর্ূপ দেখালেন 
ছটোই এই্বরধভূমিতে। 
এখর্ধে প্রেম কই? এই্বর্ষে ভয়, সন্তরম, সক্কোচ, দৃরস্থিতি। তখন কোথায় 
বজাতীয়ভাব, কোথায় আত্মীয়তা ? সাধ্য কি এশ্বধবানকে প্রাণসম্ম মনে করি, 
সমীপবর্তী হই? কিন্তু তৃমি মধুর হও, আপন! থেকেই তোমার প্রতি আমার 
মমত! প্রগাঢ় হয়ে উঠবে। আপন! থেকেই তোমার কাছে আমি ছুটে যাব, 
লন্গিহিত, আলিঙ্গনে আবন্ধ হব। সেখানে তখন ন! কু! না বা! কার্পণ্য, না ভীতি 
ওষ়৮১১ 
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না বা ব্যবধান। তখন যে ভগবান লর্বশক্তিমান পরমেশ্বর নন), তখন তিনি 
তক্তিবশ পুরুষ, মধুবের সওদাগর । মাধুর্ধপ্রেমের এমনি প্রভাব ভগবানকে এন্বর 
প্রকাশের অবকাশ দেয় না। আর যদ্দি কখনো! ভগবান এইঙ্বর্ব প্রকাশ করেও 
বসেন তক্ত বিচলিত হয় না, তখনো ঈশ্বরবুদ্ধি করে না, আপনার লোক বলেই 
মনে করে। «কেবলার শুদ্ধ প্রেম এশ্বর্ধ না জানে। এনখবর্বয দেখিলেও নিজ সম্বন্ধ 
সে মানে ॥ 
'এই্‌ শুদ্ধ ভক্ত লঞ্1 কৰিব অবতার । 
কহিব বিবিধ বিধ অদ্ভুত বিছার ॥ 
বৈৰুষ্ঠান্তে নাছি ঘে-যে লীলার প্রচার । 
সে-সে লীলা! করিব যাতে মোর চমৎকার ॥ 
কষেঃর মাধুর্ধগ্রচারই গৌরছরির প্রধান বৈশিষ্ট্য। ভগবৎ-মাধূর্ধের মাহুবরূপ 
বা নরভাবটিই মৃতিমান গৌরছরি। 
'কুষের যতেক খেলা সর্বোত্তম লরলীলা 
নরবপু তাহার স্বরূপ । 
গোপবেশ বেণুকর নবকিশোর নটবর 
নরলালার হয় অস্রূপ ॥ 
কষের কিশোরেই নিতাস্থিতি। *ম্বয়ংবপ এক কৃষ্ণ ব্রজে গোপমুতি।” 
ছবারকা-সথুরায় এঙ্বর্। ব্রজে অবিচ্ছিন্ন মাধুধ। ব্রজেই ব্রহ্ষরসত্তবের চর্মতম 
বিকাশ। ব্রজে নন্গ-অলিন্দে পরব্রহ্ধ বালগোপাল হয়ে হামাগুড়ি দিয়ে বেড়াচ্ছে। 
'অহ্মিহ নন্দং বন্দে যশ্গালিন্দে পরং ব্রহ্ম ।” 
আর এই কৃষ্কমাধূর্ধের পূর্ণ আম্বাদ একমাজ ব্রজপ্রেমে, ষে প্রেম নির্মল 
নিরলস, জিভুবনপাবন। 
শঈশ্বরঃ পরুমঃ কৃষ্ণ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ। অনাদিরাদিগোবিনদঃ সর্বকারণ- 
কারপম।' কৃষ্ণ পরর্রদ্ধ, সর্বগ, অনন্ত, বিভু, নর্ববীজ, সর্বেশ্বর, লীলাপুরুযোত্রম, 
কিন্ত তার আসল গুণ কী? কৃষ্ণ করুণাময়। 
এই করুণাতেই তো! গৌর্হব্রির মতাবতরণ। জীবের পতিভাবস্থাই তো 
সেই করুণকে আকর্ষণ করেছে। 
নরোত্তষ বলছে : 
ধ্রকধ্চৈতন্ত গ্রতূ দয়! করে! মোরে। 
তুমি বিনা কে দয়ালু জগত-সংসারে ॥ 
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পতিতপাবনছেত তব অবতার । 
মে! হেন পতিত প্রভূ না পাইবে আর ॥' 

হুবি নিরন্তর প্রসাদাভিমুখখ করণায় সর্বত-উত্কক। হরি প্রসর়বদনেক্ষণ, 
তার আনন-নয়ন সর্বদা প্রলন্ন। স্থিরযৌবনসম্পন্ন, বমণীয়াঙ্গ। প্রণতাশ্রয়ণ, 
প্রণঙজনের আশ্রয়দাতা । হরি করুণার্ণ। দয়ার অন্থুনিধি। হবি 
শরণাগতপাশক | নবীপনীরদশ্যাম। দর্শনীয়তম, অর্থাৎ পৃথিবাঁতে যা-কিছু 
দর্শনযোগা আছে তার মধ্যে হবি শ্রেষ্ট । তিনি মনোনয়নবর্ধন, মন ও নয়নের 
প্রীতিবর্ধক। তাঁর উজ্জল চরণ ঘুগণ ভভ্তহদয়ে স্থাপন করেছেন, তিনি 
সর্বাস্তর্ধামী। 

ন্ময়মানযভিধ্যায়েৎ সান্গুরাগাবলোকষ । 
নিয়তে নৈকভূতেন মনসা বরদর্ধভম ॥: 

হরি বরদশ্রেষ্ঠ। তিনি মৃ মূ ভাসছেন ও ম্ভরাগভরে তাকিয়ে আছেন এই 
কল্পপায় একভূত ব! একাগ্র হয়ে ধ্যান করবে। 

এই ধ্যানের সন্ত্রকী? 

মন্ত্র--ও নমো! ভগবতে বাস্থদেবায়। নারদ এই দ্বাদশাক্ষর মন্ত্র রবের কানে 
দিয়ে দ্বিল। 

ও উচ্চারণ মাত্র মোহুনিদ্র! দুরে পালিয়ে যায়। আম সেই নিদ্রায় আচ্ছনর। 
হে মধুঙ্ছদূন, আমাকে ত্রাণ করে] । ন গতিবিভ্ভতে নাথ, ত্বমেব শংণং মম । তুমি 
ছাড়া গণ্ত নেই, তৃমিই অনন্তশরণ। আমি পাপপস্কে নিমজ্জিত, হে মধুস্থ্দন, 
আমাকে রক্ষা করে!। আমি অজ্ঞানমুগ্ধ, পুত্র্দারগুছে আস কু, নিরস্তর তৃষ্ণাপীড়িত, 
হে মধুস্থদন, আমাকে রক্ষা করো। আমি তক্তিহীন নাথহীন, ছুঃখশোকদীর্ণ 
নিরাশ্রয়, হে মধুস্দন, আমাকে রক্ষা! করো । সংসারের দীর্ঘপথে গতাগতিচক্রে 
আমি পরিশ্রান্ত, পুনর্জন্মপরাকুখ, হে মধুহদন, আমাকে রক্ষ। করো। হে ছুরিতঘ্। 
ছুঃখসাগরে নিমগ্ন আমি ভ্রাণপ্রার্থী, গর্ভবামের মহাছু:খ থেকে ছে মধুস্দন, আমাকে 
রক্ষা করেো!। বাক্যে ঘা প্রতিজ্ঞা করেছি কর্মে তা উদযাপন করিনি, ্ুডৃতই শুধু 
করেছি, স্বকুত আচরণ এক বিন্ুুও করিনি তাই তো পাপসমুত্রে ডুবেছি, হে মধু- 
হৃদ্দন।, আমাকে রক্ষা করো । বন্ধউন্মাদের মত অসংবন্ধ গ্রালাপ বকেছি, আমি 
জরামরণভীত, হে মধুক্ঘন, আমাকে রক্ষা ককেো। যেখানেই জন্মলাভ করি ন! 


কেন, স্ত্রী হই আর পুরুষই হই, হে মধুন্দন, আমাকে দু়াচলা ভি দিয়ে রক্ষ। 
করে] । 
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'জীব নিষ্তারিতে প্রভু অমিল! দেশে-দেশে 
আপনি আত্বার্দি ভক্তি করিল প্রকাশে ॥, 

“লোক নিস্তারিব এই ঈশ্বরম্বভাব।১ *লৌক নিস্তারিতে এই তোমার 
অবভার। লোক নিষ্তারিয় প্রভূর চলিতে ছৈল মন।* “জীব নিস্তারিতে এছে 
দয়ালু আর নাই। জীব নিম্তারিল কৃষ্ণতক্তি করি দ্বান। 

'অবতরি কৈল এবে ভক্তি প্রবর্তন।, 

উদ্ধারের উপায়ই ভক্তি। 'ভক্তিউপদদেশ বিজু তার নাহি কার্ধ।” প্রত্যক্ষ 
উপদ্বেশটা কী? কৃষ্দাম হও। “কষদাস হও জীবে উপদেশ করে। ককুষ্দাস 
অভিমানে যে আনন্দসি্ধু। কোটি ব্রদ্ঘন্থখ নহে তার এক বিল্দু& 

আব অদ্বৈত আচার্ধ কী বগছেন? বলছেন, চৈতগ্যদাদ হও। কৃষ্ণ আব 
ঠতন্ত একই অভিন্নতত, স্থত্তরাং যে কৃষেের দাস সে-ই চৈতন্যের দাস, যে টচতন্তের 
দাস সে-ই রুষ্ণের দাস। আর সমস্ত আনন্দের চেয়ে কষ্*দাস-অভিমানের আনন্দ 
বেশি, তাই আমি আর নিত্যানন্দ চৈততন্তের দাস হয়েছি। 

'অকামঃ সর্বকামে। বা মোক্ষকাম উদারধীঃ 
তীত্রেণ তকিযোগেন যেত পুরুষং পরুমূ।” 

সথখবাসনাশুন্ত একাস্ত ভক্ত, পর্বকামপ্রেরিত কর্মী বা মোক্ষলিপ্প, জানী--ষেই 
হোক, মে যদ্দি উদদারবুদ্ধি হয়, সে তীব্রভক্তিতভে পরমপুরুষ ভগবানকে তজনা 
করবেই । উদারতম বুদ্ধিটি কী? ভাগবতী শ্রদ্ধ!। শ্রদ্ধা! হলেই ভক্তিতে প্রবেশ। 

'শদ্ধাবান জন হয় তক্যে অধিকারী ।+ শ্রদ্ধা দর্থই বিশ্বাস। শর! শবে 
বিশ্বাস কছে স্থুদুঢ নিশ্চয় । শ্রদ্ধা করি এই কথা শুনে যেই জনে। প্রেমতক্তি 
পায় সে-ই চৈতগ্ত চরণে? শ্রদ্ধা করি এই লীলা যেই জন শুনে । গৌরলীলা- 
ভক্তি-ভক্ত রমতত্ব জানে ।” *শ্রদ্ধ। করি এই লীলা! স্তন ভক্তগণ। ইহার প্রসাদে 
পাবে চৈতন্তচরণ ॥* “আগ্যোপান্ত চৈতন্তলীলা অণৌঁকিক জান। শ্রহ্থা করি শুন 
ইহা! সত্য করি মান” “খএদ্বাযুক্ত হৈয়! ইহা! শুনে ধেই জন। শ্রীকুষ্চরণে সেই 
পায় প্রেষধন ॥ 

“তাবৎ কর্মাণি কুবীত ন নিবিগ্যেত যাবতা। 
মৎকথা শ্রবণাদে বা শ্রদ্ধা! যাবন্লজায়তে ॥ 

ততক্ষণই কর্ম করো যতক্ষণ না কৃষ্ণকথা শুনতে শ্রচ্ধ৷ জাগে বা ভোগেচ্ছার 
বিরতি ব1 নির্বেঘ উপস্থিত হয়। 

আর “কফ-ভজনে নাহি জাতি-কুলাদি বিচার ।, প্রেমের বন্যায় অন্পৃশ্তা 
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ধুর করে দ্বিলেন গৌরছরি ৷ নিয়ে এলেন প্রত্যক্ষ সাম্যবাদ । ধনী-দরিদ্র পত্ডিত- 
মুর্খ ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল এক হয়ে গেল। 'ব্রাঙ্মণে চগ্ডালে করে কোলাকোলি কবে বা 
ছিল এ রঙ্গ । সাধন-ব্যাপারে কত সামাজিক ও লৌকিক বাধা-নিষেধ ছিল, স্ব 
প্রেমের বন্তায় তেমে গেল। সমান প্রেমে সমান মর্ধাদায় অধিষ্ঠিত হুল সকলে। 
“নাহং বিপ্রে! ন চ নরপতির্নাপি বৈশ্তো। ন শৃদ্দো৷ নাহং বর্ণা ন চ গৃহপতির্ন বনস্থো 
ঘতির্বা। কিন্তু প্রোগ্যন্লিখিলপরমানন্দ পূর্ণামূতেন্বেগগোপীততু$ পদক মলযোর্দাসাহু- 
দাসঃ। আমি কিছু নই, কেউ নই, আর কোনে! আমার পরিচয় নেই, আমি শুধু 
নিখিলানন্দ ভগবানের পদ্বপঙ্জজের ভৃত্য । 
$ফদাদ আব কারু ভূত্য হয় না। একমাত্র কষ্কদাসই প্রকৃত স্বাধীন, প্রকৃত 
'অধণী। 
দেবধিভূতাপ্তন্শাং পিতৃণাং 
ন কিন্করে। নায়মণী চ রাজন । 
পর্বাতুন! ঘঃ শরণং শরণ্যং 
গতো মুকুন্দং পরিহত্য কর্তম ॥ 
ষে সমস্ত কৃত্য পরিহার করে শরণাগতপালক মুকুন্দে র্বতোভাবে শরণ নিয়েছে 
সে দেবতা খষি গ্রাণী কুটুম্ব মানুষ ও পিতৃগণের খনীও নয়, কিন্করও নয়। 
দ্বপাদমূলং ভজতঃপ্রিয়ন্ত 
তাক্তান্ততাবন্য হবিঃ পরেশঃ | 
বিকর্ম ষচ্চোৎ্ পতিতং কথঞ্চিদ্‌ 
ধুনোতি সর্বং হৃদিসন্গিবিষ্টঃ ॥ 
বিছিতকর্মনিধৃত্ত অন্ততাবরহছিত গ্রিয় ভক্ত দি প্রমাদবশে কখনে! নিষিদ্ধ 
কর্মে পতিত হয়, পরেশ হবি তার হৃদয়ে প্রবেশ করে তার সমুদয় পাপ নাশ 
করেন। 
নারদ কী বলছেন তার ভক্তিন্ুত্রে? গু নাস্তি তেযু জাতিবিষ্ঠারূপকুলধন- 
ক্রিয়্াদিভেদঃ।* ভক্তের পক্ষে জাতি কুল বিগ্য। কর্ম রূপ ধন কিছুরই বিচার নেই, 
অপেক্ষা নেই। দে তো নিজে রক্ষা পায়ই, অন্তকেও উদ্ধার করে। ওস তরতি 
ল তরতি স লোকাস্তরয়তীতি। তখন তার সৌভাগ্য পিতুগণ আনন্দিত, দ্বেবগণ 
বৃত্যপর আর বন্ন্ধবা লনাথা। 'গ মোদপ্তি পিতরে। বৃত্যস্তি দবেবতাঃ সনাথা 
চেয়ং তূর্তবতি । 
'ঘখন দেখিনু গোরাাদে। 
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তখনই পড়িছ প্রেমফাদে ॥ 
তচ্ছমন তাহারে সঁপিন্থ । 
কুলতয়ে তিপাঞ্চলি দি ॥ 
গোরাবিস্থ না রছে জীবন । 
গৌরাঙ্গ হইল প্রেমধন ॥ 
ধৈরজ না বাধে ষোর মনে । 
বানছদেব ঘোব বল জানে।' 


॥ ৮৩ ॥ 


*সন্ন্যাস-আশ্রম প্রভু কল অঙ্গীকার ।” পাধিব আকর্ষণের সমস্ত বস্ত ত্যাগ করতে 
হবে, তবেই জগজ্জনে আমাকে মানবে, আমার প্রেমনামজালে বাধ! পড়বে । লোক- 
নিস্তাবের জন্েই আমার এই সন্ন্যাস। এই সন্গ্যাম এক হিসেবে চাতুরীমাজ্ত। 
“সভা নিস্তারিতে করেন চাতৃরী অপার।, 
কী ছাড়ছেন? ছাড়ছেন বৃদ্ধা জননীকে, যিনি পর্-পর আটটি সন্তান হারিয়ে 
পেয়েছিলেন শিমাইকে, ধার বড় ছেলে বিশ্বরূপ ঘর ছেড়ে চলে গিয়েছে সন্ন্যাসী 
হয়ে, ষিনি পতিশোকে * ম্রিয়মাপা। ছাড়ছেন বিষ্ুপ্রিয়াকে, যৌবন-লাবপ্যের 
মাধবীমদ্দিরা, সরপা শীতলম্বভাবা নমঅ্নর্ভন্তা বধূুকে। ছাড়ছেন ধনজন সংসার 
নামধশ গ্রতাপপ্রতিষ্ঠা । পণ্ডিত সমাজের শিরোরতু, সমস্ত শাস্ত্রেজ।নে পাত, 
তর্কে-বিচারে অপবাজেয়--তিনি কিন! হরিনাম সন্থল করে দীনহীন কাঙালের বেশে 
পথে বেরিয়ে পড়লেন । বুকফাট। কাল্নাতেও বিচলিত হলেন না, কোনো মত 
স্বার্থের বিচারই তাঁকে পারুল না বিচ্যুত করতে। এই আত্মত্যাগ দেখে কেন! 
সশ্ুদ্ধ হবে, কে না বিনত হবে, কে না প্রেমার্ড হবে? 
কিন্ত কেন এ সন্ন্যাস? শ্রাস্ত ভ্র্ দগ্ধ ক্রিন্ন জীবকে পরমর়সার়ন পরিবেশন 
করবার জন্যে । 
প্রত্যক্ষদশ পদকর্তা পরমানন্দ গুপ্ত বলছেন £ 
“কি করিলে গোরাটাদ নদীয়! ছাড়িয়া। 
মরয়ে ভকতগণ তোমা ন! দেখিয়। ॥ 
কীর্তন বিলাস আদি যে করিলা হখ। 
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সোঙবি সোঙবি সভার বিদরয় বুক ॥ 
না জীব মুবারি মুকুন্দ শ্রীনিবাস। 
আচার্য অধ্বৈত ভেল জীবনে নৈবাশ ॥ 
নদীয়ার লোক সব কাতর হইয়া । 
ছটফট করে প্রাণ তোম! ন! দেখিয়া | 
কহষে পরষানন্দ দন্তে তৃণ ধরি। 
এবার নদী়। চল গ্র€ গৌরহরি ॥+ 
ংশীবদনদাস বলছেন : 
«আর ন! হেবিব প্রলত্ধ কপালে 
অগক। তিলকা-কাচ। 
আর না! হেবিব মোনার কমলে 
নয়ন-খগ্ুন-পাচ ॥ 
আর না নাচিবে শ্বাস মন্দিরে 
ভকত-চাতক লৈয়!। 
আনন না ণাণ্চবে আপনার থরে 
মামরা দেখিব চায় ॥ 
আর কি ছুভাই নিমাই নিতাই 
নাঠিবেন এক ঠাই । 
নিমাই করিয়া ফুকাবি সদাই 
নিমাই কোথায় নাই । 
নির্দয় কেশব ভারতী আমিয়া 
মাথাষ পাড়ল বাজ। 
গৌবাঙগ বন্দর না দেখি কেমনে 
রহিব নদীয়া-মাঝ |" 


আর মুবারি গুপ্তই তে 'গ্রতৃর প্রভাবে গুধ পরম পণ্ডিত।' কী বলছেন 
মুরারি? বলছেন, ধষনি সাধারণ দৃষ্টিতে গৌরকান্তি হয়েও ভকের দৃষ্টিতে 
স্টামন্ন্দররূপে বিভাত, অধৈত নিত্যানন্দ হার অঙ্গ, শ্রবাসাদি যার উপাঙ্গ আর 
গদাধব গোবিন্দ প্রভৃতি ধাও পাধণ, সেই ভগবান শ্রীরুফচৈতচ্ক মহাপ্রতুকে স্থির 
বুদ্ধি সাধুকুল সন্কীর্তন-যজ্ঞ দ্বার অর্চনা] করে থাকেন। 


১৬৮ অথণ্ড অমিয় শ্রীগৌয়াজ 


চতুতূ্জ বিষুরূপে মহাগ্রভৃকে প্রণাম করছেন মুরারি। আর বলছেন, হে 
চৈতন্তচন্দ্, তোমার পাদপন্ন দর্শন করেও যার! তোমাতে পরেশ-বুদ্ধি, ঈশ্বরবুদ্ধি না 
করে ভার! আব কিছু নয়, তোমার বিস্তৃত বৈভবমায়াতেই মোহিত ।, 
মুরারি আবার পদ্রচন। করছেন 
'সৃথিহে ফিরিয়া! আপন ঘরে যাও । 
জীয়ন্তে মত্রিয়া যেই আপনারে খাইয়াছে 
তারে তুমি কি আর বুঝাও ॥ 
নয়ান পুতুল করি লই মোহন রূপ 
হিয়ার মাঝারে করি প্রাণ । 
পীরিতি আগুন জালি সকলি পুডাইয়াছি 
জাতি কুল শীল অভিমান ॥ 
ন৷ জানিয়। মূডুলোকে কি জানি কি বগে মোরে 
ন] করিয়া শ্রবণ গোচবে । 
শোত বিধার জলে এ তনুটি ভাসায়েছি 
কি করিবে কুলের কুকুরে ॥ 
খাইতে শুইতে রইতে আন নাছি লয় চিতে 
বন্ধু বিনা আর নাহি ভায়। 
মূরারি গুপতে কহে পীরিতি এমভি হর 
তার গুণ তিন লোকে গাষ ॥7 


আগের পদ বিষুঃপ্রিয়ার হয়ে বলেছেন, এবার বলছেন শচীমাতার হয়ে £ 
ধ্ধর ধর ধররে নিতাই আমার গৌরে ধর। 
আছাড সময়ে অস্থজ বলিয়া 
বারেক করুণ! কর ॥ 
আচার্য গৌসাই দেখিও নিমাই 
আমার আখির তার] । 
না! জানি কি ক্ষণে নাচিতে কী্নে 
পরাণে হইব হারা ॥ 
শুনহ শ্ীবাস কৈরাছে লন্্যা 
ভূমিতলে গড়ি যায়। 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগোরাজ ১৬৯ 


সোনার বরণ ননীর পুতলি 
ব্যথা না লাগয়ে গায় ॥ 
শুন ভক্তগণ রাখহ কীর্তন 
হুইল অধিক নিশা। 
কহয়ে মুবাি শুন গৌরি 
দেখহ মায়ের দশা ॥, 
আবার বান্থদেব ঘোষ বলছেন £ 


'তখন নাপিত আপি প্রভুর বামেতে বসি 
খুব দিল ও চাচরু কেশে। 

করি নান! উচ্চরৰ কান্দয়ে ভকত লব 
নয়নের জলে দেহ ভাসে॥ 

মুণ্ডন করিতে কেশ হঞ] অ:ত প্রেমাবেশ 
নাপিত কান্দয়ে উচ্চরায় । 

কি হৈল কি হছৈল বলে খুব মোর নাহি চলে 


প্রাণ ফাটে বিদরিয় ঘায় |, 


বাস্থদেব গোবিন্দ আর মাধব তিন ভাই। গোবিন্দ মাধব আর বাসদের 
ঘোষ। তিন ভাই কীর্তনে করে প্রহর সন্তোষ ॥” 
মহাপ্রত কেন সন্ন্যাস নিলেন তার কারণ ৰলছন গোবিন্দ ঘোষ £ 


'দেখিয়। জীবের হুখ ছাড়ি গোলকের সুখ 
লভিলাম মনুষ্য জনম । 

পাইলাম কষ্ট ঘত তোমরা পাইলা ভত 
হইল সব পণ্ড পরিশ্রম ॥ 

পণ্ডিত পড়ুয়! যার! আমারে না মানে তার। 
মোর উপদেশ নাহি লয়। 

ভাবি হই বুদ্ধিহারা কিরূপে তরিবে তারা 
দুর হবে নরকের ভয় ॥ 

অনেক চিন্তার পর দৃঢ়ামিছু এ অন্তর 
আমি ত্বর। ছাড়ি গৃহবাস। 


মন্তক মুণ্ডন করি এ ভোর কৌপীন পরি 


১৭৩ অখণ্ড অমিয় গ্রীগৌরাঙ্ 


অবিলম্ছে লইব সঙ্গযাস ॥ 
তবে ত পাষণ্তী সব শুনি হরি হরি রব 
নাষে প্রেমে হইবে পাগল। 
সবে ঘাবে নিত্যধাম পূণ হবে মনন্কাম 
অব্তার হইবে সফল ॥” 
আবার পরক্ষণেই বলছেন নিজের কথা, নদীয়াবাসীদের কথ। £ 
“হেদেরে নদীয়াবাসী কার মুখ চাও। 
বাহ পসাধিয়। গোরাচাদেবে [করাও ॥ 
তে! সবারে কে আর করিবে নিজকোরবে। 
কে ঘাচিয়। দিবে প্রেম দেখিয়া কাতরে ॥ 
কি শেল হিয়ায় হায় কি শেশ হিয়ায়। 
নয়ান পুতলী নবদ্বীপ ছাভি যায় ॥ 
আর না যাইব মোরা গোঁবাঙ্গের সোন!। 
আর না! করিব মোর] কীতনবিলান ॥ 
কাদয়ে ভকতগণ বুক বিদরিয়া। 
পাষাণ গোবিন্দ ঘোষ না যায় মরিয়া! ॥! 
আর, তৃতীয় ভাই মাধব ঘোষ বলছেন বিধুপ্রিয়ার পাষাণগলানো ছুঃখের কথা . 
“অবলা সে বিষুঃপ্রিয়। তুয়া গুণ সোডগিয়া 
মুর্ছি পড়ল ক্ষিতিতলে। 
চৌদিকে সখীগণ থিরি করে রোদন 
তুল ধরি নাসার উপরে ॥ 
তুদ্না বিরহানলে অস্তর জরজর 
দেহ ছাড়া হুইল পরাণী। 
নদীয়ানিবামী যত তারা ভেল মুরছিত 
ন] দেখিয়া তুয়া মুখখানি ॥ 
শচী বৃদ্ধা আধমর। দেহ তার প্রাণ ছাড়! 
তার গ্রতি নাহি তোর দয়া। 
নদীয়ার সঙ্গীগণ কেমনে ধরিবে প্রাণ 
কেমনে ছাড়িলে তার মায় | 
যত সহচর ভোর সবাই বিরছে ভোর 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌয়াঙ্গ ১৭৯. 


শ্বাস বছে দবশন আশে । 
এবে ছে রসিকবর চলছে নদীয়া পুর 
কহে দীন এ মাধব ঘোষে ॥ 
আবার বিবিহকাতরতার ছবি পাাকছেন £ 
“গৌরাঙ্গ ঝাট করি চলহ নদীয়া! । 
প্রাণচীন হইল অবল। বিঞ্ুপ্রিয়া ॥ 
তোমার পূরব ঘত চরিত পীরিত। 
সোঙরি সোঙরি এবে ভেল মুরছিত। 
তেন নদীয়াপুর মে সব সঙ্গিয়।। 
ধুলায় পড়িয়। কার্দে তোম! ণ। দেখিয়া 
কছয়ে মাধব ঘোষ লন গৌরভবি । 
ভিলেক বিলম্ব সামি মাগে যাই মরি ॥ 
গোবিন্দ মাধৰ আর বাস্থদেব তিন ভা৯-৮ কবি আক কাঙনকুশল । একই 
সঙ্গে এমন তিন কবি আবু কে'নকুলে এসেছে। 
তেমনি আবার তিন পুকষে ভক্ত দেখ । পিতামহ সদাশিব কবিরাজ, পুত 
পুরুযোত্তমদাল আর পৌর কান ঠাকুর । 
গৌরহরিকে মন্াস ক্ষো নিতেই হবে। পপুরাণে ব্যাসকে তো তাই 
বলছেন শ্রীকৃষ্ণ । বলছেন £ 
*অহমেব কচিদ্রক্ষন্‌ সন্নাসাশ্রমমাশ্রিতঃ। 
হরভক্তিং গ্রাহ্যাঁমি কণো পাপহতান্নরান ॥ 
হে ত্রক্ষণ বেব্যাস, কোনে! কল্যুগে সামি স্বয়ং সন্গ্যাস-আশ্রম নিয়ে পাপহত 
মানুষকে হুরিভক্তি নেওয়াই । 
আবার বলছেন মহাভারতে, অন্তশাসন পর্বে, আমি হেস্াঙ্গ, আমি স্থবর্ণবর্ণ, 
আমি সম্স্যাসকং। হেমাঙ্গ অর্থ আমি গৌরোজ্জল, আমি যে তক্তভাবময়ী 
রাধিকার সঙ্গে মিলিত । আমি স্ুবর্ণপর্ণ, ষেহেতু 'কষ এই উত্তম বর্ণ ই আমি বর্ণনা! 
করি। আর আমি বাধিক্ষাকে অঙ্গীভৃত করে অথগ্ড প্রেমভাগ্ডাবের অধিকারী 
হওয়ার দরুন জগতে নিবিশেষে প্রেম বিতরণ করবার জন্যেই সন্ন্যাসী হয়েছি। 
কবি রামানন্দ বনু বলছেন £ 
দেখ দেখ জীব গৌরাঙ্গ চার্দের লীলা।। 
লাখে লাখে গোপী নিমিষে ভৃলাইঘ়া 


৬৭২ অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ 


কি লাগি দন্যামী হেলা 
পীবসন ছাড়ি ডোর কৌপীন পরি 
বাকুয়! করিল দণ্ড । 
কালিন্দীর তীরে সখ পরিহুরি 
সিন্ধৃতীরে পরচণ্ড ॥ 
রাম অবতার ধনুক ধরিয়। 
গোকুলে পৃরিলা বাশী। 
এবে জীব পাগি করুণ! করিয়। 
দণ্ড ধরিয়া! সম্্যামী ॥ 
ধরি নবদণ্ড লইয়৷ করুঙ্গ 
সিন্ধুতীরে কৈল৷ থান! । 
রামানন্দ কর সন্ন্যামীর বেশ নয় 
পাষগুদমন বীরবান। ॥, 
মহাপ্রভুর অন্তরঙ্গ পার্ধদ শিবানন্দ সেনও পর্দরচণ] করেছেন £ 
“অখিল ভুবন ভত্রি হুরি এস বার 
বরিথয়ে চৈতন্য মেঘে। 
ভকত চাতক ঘত পিবি পৰি আবরত 
অন্রখন প্রেমজল মাগে ॥ 
ফান্ধন পৃণিম'তিথি মেঘের জনম তথি 
সেই মেঘে করল বাদর। 
উচ] নীচ! বত ছিল প্রেমে জলে ভানাওল 
গোর] বড় দয়ার সাগর ॥ 
জীবেরে করিয়া যন্ হবিলাম মহামন্ত 
হাতে হাতে প্রেমের অঞ্চলি। 
অধম ছুঃখিত যত তারা হৈল ভাগবত 
বাট়িল গৌরাঙ্গ ঠাকুরাণি । 
জগাই মাধাই ছিল তার! প্রেমে উদ্ধারিল 
হেন জীবে বিলাওল দয়]। 
দাস শিবানন্দ বলে কেন রৈহু মায়াভোলে 
প্রত মোবে দেহ পদছায়া ॥ 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাজ ১৭৩ 


সর্বজীবে গৌরহুরির অনপেক্ষ করুণ] । শুধু কষ্-নামেই জীবের সমস্ত অভিমান 
নিরারুত হয়, জেগে থেকে শুধু কৃষ্ণদাসত্তবের অভিমান। 

আমি ক্রাঙ্থণ নই ক্ষত্রিয় নই বৈশ্য নই শূদ্র নই, আমি বর্ণী বা! ব্রহ্মচারী নই, 
আমি গৃহপতি বা গৃহস্থ নই, আমি বনস্থ ব! বানগ্রস্থীও নই, আমি যতি বা সঙ্গ্যাসীও 
নই অর্থাৎ আমি চার বর্ণের কেউ নই, চার আশ্রমের কেউ নই, আমি প্রকষ্ট- 
গ্রকটিত নিখিল পরমানন্দ অযৃতসমুদ্ধ গোপিকারমণ শ্রীকৃষ্ণের চরণকমলের দাস- 
দাপাজদাস। 

আর এই শিবানন্দ সেনের কনিষ্ঠ পুত্র কৰিকর্ণপৃর, ধার অমর রচনা প্ীচৈতত্ত- 
চন্দ্রোদয় নাটক। 'ম্বানন্দরসসতৃষ্ণঃ কষংশ্চৈতন্তবিগ্রহো জয়তি ।, 

শ্রীচেতন্তচন্দোদয়ে তগবান শ্রচৈতন্ত ও রামানন্দের প্রশ্নোত্তর-মাপিকাই তো 
প্রেমামুতের নিরস্তধার]। 

কা বিচ্যা ? হরিতক্িরেব ন পুনবেদোদিনিষান্ততা। বিস্া কী? হুরিভক্তি। 
বেদপারঙ্গমত| নয় । প্রভূ কছে কোন বিদ্যা বিদ্যামধ্যে সার । রায় কছে কৃষ্ণ 
তক্তি বিনা নাহি আর ।” 

কীত্িঃ ক? ভগবৎপরোহয়মিতি যা খ্যাতির্দানাদিজা। কীতি কী? ভক্ত 
বলে স্বখ্যাতি, দানধ্যান নয় । «কীতিগণ মধ্যে জীবের কোন বড় কীতি। কু” 
প্রেম-তক্ত বলি যার হয় খ্যাতি ॥" 

কাশ্রীঃ? তত্প্রিয়ত। ন ব1 ধন্জন-গ্রমার্দি-ভূয়িষ্ঠতা। শ্রীকী? ভগবৎ- 
প্রেম, ধনজনসম্পত্তিসমৃদ্ধি নয়। “সম্পত্বিমধ্যে জীবের কোন সম্পত্তি গণি। রাধা- 
কষ্প্রেম ধার সেই বড ধনী ॥” 

কিং ছুঃখম 1 ভগবত্প্রিয়স্ড বিরহে! নো হদ্ত্রণাদিব্যথা!। ছুঃখ কী? ভক্ত” 
লঙ্গহীনতা।, হদরণের যন্ত্রণা নয়। 'ছুংখমধ্যে কোন ছখ হয় গুরুতর । কৃষ্ণভন্তু- 
বিরহ বিশ্ব ছুংখ নাহি আর ॥! 

কে মুক্তাঃ? প্রত্যাসত্বিহরিচরণয়োঃ সাহরাগে ন রাগে । গ্রীতিঃ প্রেমাতি- 
শয়িনী হবের্ডকিরধোগে ন ষোগে। অন্য কোনো অন্থরাগে নয়, হরিচরণানুরাগে, 
অন্য কোনে। ষোগে নয়, তীব্র প্রেমপ্রেরিত হবিভক্তিযোগে। 'মুক্তমধ্যে কোন 
জীব মুক্ত করি মানি। রুষ্ণপ্রেম যার সেই মুক্ত শিরোমণি 

কিং গেয়ম? ব্রজকেলিকর্ম। 

কিমিহ শ্রেয়ঃ1 লতাং লংগতিঃ। শ্রেয় কী? সাধুলঙ্গ। 'শ্রেয়োমধ্যে 
কোন শ্রেয়ঃ জীবের হয় সার । কৃষ্ণভক্তসঙ্গ বিন! শ্রেয়ঃ নাহি আর ॥" 


১৭৪ অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরা্ 


কিং স্থতব্ম? অধারি নাম। স্মরণীয় কী? নামবিনাশন কষ্নাম। 
“কাহাব স্বরণ জীব করে অনুক্ষণ। কৃষ্নামগ্ডপণীল! প্রধান কারণ ॥ঃ 
কিমহুধ্যেয়ম 1 মুরাকেঃ পদ্দম। ধ্যানের বিষয় কী? কুষ্ণপাদপন্স। 'ধ্োয়- 
মধ্যে জীবের কর্তব্য কোন ধ্যান। রাধারুফ-পদান্থজ-ধ্যান প্রধান ॥' 
কস্ছেরম? ব্রজ এব। কোনন্থান বাসষোগা? ভ্রজভুমি। 'সর্বত্যাগী 
জীবের কর্তব্য কাছা বান? ভ্রজভূমি বৃন্দাবন ধাহ! লীলারাস ॥" 
শ্রীপ গোস্বামী কী বপছেন? 
*বৈকুষ্ঠাজ্ঞনিতো বরামধূপুরী তত্জাপি রাসোৎসবাদ্‌ 
বৃদ্দারণাযমুদারপাণিরমপাত্তাপি গোবর্ধনঃ 
রাধাকুগুমিহাপি গোকুলপতেঃ প্রেমামৃতাপ্লা বনাৎ 
কুর্ধাদন্ত বিরাজতো গিরিতটে সেবাং বিবেকী ন কঃ॥' 
কৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করেছে কলে মধুর! বৈকৃষ্ঠ থেকে শ্রেষ্ঠ । মধু! থেকে বৃন্দাবন 
জেষ্ট যেহেতু বৃদ্দাবনে কষ্ণ রানোৎ্সব করেছে । বৃন্দাবন থেকে শ্রেষ্ঠ গোবর্ধন, 
যেহেতু গোবর্ধনই উদদারপাণি কুষেের বিচিত্র রমণস্থল। গোবর্ধন থেকে শ্রেষ্ঠ বাধা" 
কুণ্ডতট যেহেতু সেখানেই কৃষ্ের প্রেমামুতের বিশ্ষে আপ্রাবন। কোন ভজন- 
বিবেকী পুরুষ মেই বাধাকুণ্ডের সেবা করবে না? 
আরে]! বলছেন £ জডকম্ী থেকে চিদঘ্বেধী জ্ঞানী কৃষ্ণের প্রিয়তর | জ্ঞানীর 
চেয়ে প্রিয়তর শুদ্ধতক্ত । শুদ্ধভক্কের চেয়ে প্রিয়তর প্রেমানাট ভক্ত। প্রেমনিষ্ 
ভক্তদের মধ্যে প্রিয়ূতর ব্রঙগোপীমণ্ডণী। সর্বগোপীমধ্যে প্রিরনতমা বাধিক!। 
যেমন প্রিয় রাধিক তেমনি প্রিয় তার সরসী রাধাক্গ। কোন কতী তক্তন! 
সেই বাধকুণ্ড আশ্রয় করবেন? 


॥৮৪ ॥ 


শ্রচৈতন্ত এক অদ্ভুত কল্পবৃক্ষ, যতিমুক্টমণি মু'নশ্রেষ্ঠ মাধবেন্দ্রপুরী এই কর্পবৃক্ষের 
সূল, শ্রীল অধৈত এর প্ররোহ, অবধূত নিত্যানন্দ এর স্বদ্ধ, বরেশ্বরাদি পঞ্ডিতগণ 
এর মূল শাখা, এই কল্পবৃক্ষের সর্বাঙ্গ মধুর রসে পরিপূর্ণ ভ ক্তধোগ এর কুন্ধম আর 
'কৈতব কৃষ্প্রেমই এর ফল। 

কৃষ্প্রেমোদয় হয় কিসে? 


'অথণ্ড অমিয় প্রীগৌরাঙগ ১৭৫ 


'সৎসঙ্গ, কফ্ণসেবা। ভাগবত নাস। 
ব্রজে বাম এই পঞ্চ সাধন প্রধান ॥ 
এই পঞ্চমধ্যে এক শব ঘদ্দ হয়। 
সঘবুদ্ধিনের হয় কৃষ্ণপ্রেমোদয় ॥, 
রূপ গোস্বামী বলছেন: এই পঞ্চ বিষয় দুর ও অভ্ভুতবীর্ব-_এ সবে শ্রদ্ধা 
দূরে থাক, ক্ষণিক স্বপ্ন স্ন্ধ হলেই স্বুদ্ধি জনের ভাবোদয় হতে পাবে। 
কৃষ্ণই একমাত্র সৎ বন্য এ বুদ্ধি যার 'আছে সেই হুবুদ্ধি। 
যে বুদ্ধিমান সে ছুঃসঙ্গ ত্যাগ করে সংব্যক্িতে আদক্ত হবে। সৎ্ব্যক্তিরাই 
উপদেশ দিয়ে মনের বিশেষ আনক্তিগুলিকে ছিন্ন করতে পারে । *মহতৎরুপ! বিনা 
কোনে কর্মে ভক্তি নয়। মহৎ কে? সাধুকে? সৎ্কে? যেনির্মমবা 
নিরভিমান, নিন বা নিন্দাস্বতিনিরপেক্ষ, নিরহঙ্কার ও নিম্পবিগ্রহ বা! পুত্রকলত্রে 
নিরাসক্ত সেই সাধূ। ভাগবতে ভগবান বলছেন, সাধুদের প্রসঙ্গ ঘটলেই আমার 
বীর্ষপ্রকাশক হৃৎকর্ণরসায়ন কথা উপস্থিত হয়, ত1 আম্বাদন করলেই আমাতে ক্রমে 
ক্রমে শ্রদ্ধ! রতি ভক্ত জন্মায় । আর 'মামিই অপবর্গের পথন্থরূপ। 
সাধুরাই তিতিক্ষু কাক'ণক সুহৃদ 'অজাতশক্র শান্ত প্রণত ও সমদশী । 'দাধবে! 
হাদয়ং মহং সাধুনাং হাদয়ন্বহম। মদন্াত্তে ন জানস্তি নাহং তেভ্যো মনাগপি।” 
সাধুরা আমার হৃদয়, সাধুদের হৃদয়ও আমিই । তারা আমাকে ছাড়া আর 
কাউকে জানে না। আর আমিও তাদের ছাড়া আর কাউকেও বিন্দুমান্্র জানি 
না। 'ঈশ্বরশ্বূপ ভক্ত তার অধিষ্ঠান। ভক্তের হৃদয়ে কের সতত বিশ্রাম ॥” 
ভক্তরাই তীর্ঘস্বরূপ। তারাই তীর্ঘকে মহাতীর্থে পরিণত করে। *ভাগব্তাঃ 
তীর্থাভূতাঃ।” 'তীর্থীকুর্বন্ত তীর্থানি।' 
তীর্থভ্রমণ করে বিছুর ফিরে এলে যুধিষির বললেন, আমাদের কি আব আপনার 
মনে আছে? পক্ষচ্ছায়ায় বিহঙ্গ যেমন তার শাবকদের রক্ষা কৰে আপনি তেমনি 
আমাদের বিষগ্রয়োগ ও জতগৃহধাহ থেকে রক্ষা করেছেন। এখন তীর্ঘভ্রমণ গু 
দেশার্শন করে ফিরে এলেন। কী কী দেখলেন, কী ভাবেই বা জীবন ধারণ 
করলেন জানতে ইচ্ছে করছে । আপনার মত ভক্তজন তো নিজেই তীর্ঘ। গদাধর 
ধাদের অন্তঃকরণে নিরন্তর বিরাজ করছেন তারা তীর্থের পবিত্রতা বুদ্ধি করবার 
জগ্ভেই তীর্থে যান, নতুব। তাদের তীর্ঘদর্শনে আর প্রয়োজন কী? 
আর নারদ কী বলছেন? বলছেন, বেদাধ্যায়ী ব্রাঙ্মণদের অনুমতি নিয়ে 
একদিন তাদের তিক্ষাপা ভ্রলপ্র উচ্চিষ্টান্্ ভোজন করেছিলাম । সেই ছিনই আমার 
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পাপ দূরীভূত হল আর ক্রমশ চিততশুদ্বতার ফলে তাদের অনুষ্ঠিত তজনধর্মে আমার 
অতিরুচি ছল। তার] প্রতিধিন মনোহর কৃষ্ণকথ| গান করত, সেই পবি্র কথা 
লশ্রদ্ধচিততে শ্বপতে শুনতে আমার কষে অনুরাগ উপস্থিত হল। বর্ষা ও শরৎ খতু 
এলে মহাত্বারা ভ্রিসন্ধ্যা হরির অমল যশোগান কীর্তন করত, তাই শুনতে শুনতে 
আমার বজস্তমোনাশিনী ভক্কির উদয় হল। আমি পাপশূন্ত ভক্তিসম্পক্ন বিনয়ী ও 
শ্রন্ধান্থিত হয়ে মছাত্মাদের পরিচর্ধা করতে লাগপাম। 

সাধুস্বার ফলই ভগবৎপদপ্রাপ্চি। 

গসজাতীয়াশয়ে গ্সিষ্ধে সাধ সঙ্গঃ হতো বরে।' সমচিত্ত বা দমভাবাপক্ন 
দদিপ্ব্বভাব অথচ নিজের অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ সাধূর সঙ্গ করবে, আলাপ করবে আর রমিক 
সাধুর সঙ্গে ভাগবতের অর্থের আস্বাদন করবে। 

'সাধুসঙ্গ, কষ্ণকুপা, ভক্তির স্বভাব। এ তিনে সব ছাড়ায়--করে রুষ্ণভাব 
ভগবৎসঙ্গীর সঙ্গ যদি লবমাত্র কালের জন্তেও হয়, তার ফলের সঙ্গে স্বর্গ বা মোক্ষ 
বা অপুনর্তবেরও তুলন। হয় না। 'লবমান্র সাধুসঙ্গে সর্বসিদ্ধি হয়। “ক্ষণমিহু 
সঙ্জনসঙ্গতিরেকা । ভবতি ভবার্ণবতরণে নৌকা 1, 

কফণোনুখতা আসে কিসে? সাধুর কৃপায় আর শান্তের কুপায়। এই 
কৃষ্ণোনুখতা৷ না আপা পর্ধস্ত জীবের নিস্তার নেই । 'দৈবী হোষা গুণময়ী মম মায়! 
ছুরত্যয়া। মামেব ষে প্রপত্তস্তে মায়ামেতং তরস্তি তে, গীতায় বলছেন শ্ররুষ্ণ, 
আমার এই অলৌকিকী গুণাজ্মিক] মায়া ছুরতিক্রম্াআা। যারা আমার শরণাগত 
শুধু তারাই এ মায়া “উত্তীর্ণ হতে সমর্থ। 'কৃষভক্ত জন্মমূল হয় সাধুসম্তু ৷ 
সৎসমাগম থেকেই পরাবর অধীশ্বর শ্রুরুষেে রতি আসে। “দাধুসঙ্গ হৈতে হয় 
শ্রবণ কীর্তন।, আর ভল্তি-অঙ্গের অনুষ্ঠানের ফলে সর্ব অনর্থের নিবর্তন হয়, স্ব 
ছুর্বাসনার বিমোচন ঘটে । 

আর কৃষ্খসেবা কী? ভক্তিই তে কৃধ্সেবা। বূপকে বলছেন মহাপ্রভু, 
'কুষ্ণসেবা রস ভক্তি করিহ প্রচার, “কষ্ণমাধূর্ধ সেবানন্দ প্রাধ্ির কারণ। কৃষ- 
সেবা করে আর কুষ্রল আম্বাদন ॥' কৃষ্ণসেবার ফল ভক্তি আবার তক্তিছাড়! 
কষ্চসেব1 সাধ্যাতীত। কষ্ণই সমস্ত রসের নিধান, সমস্ত রসের মুঙ্ছনা। কৃষ্খরস 
পরিক্ফুর্ড চারটি মাধুর্বে। পলীলামাধুর্ধে, বেপুমাধূর্ধে, রূপমাধূর্ধে আর গ্লেমমাধূর্ধে। 
কফরসেরও আরেক নাম তক্তি। কৃষ্কমেব! দ্বারাই কৃষ্ধরম ও কৃষমাধুর্ 
আত্বাদনীয়। 

তাহলে আবার দেই তক্তি। বৈধী আর রাগান্থগ!। বৈধী ঘা! শান্ত-আজ! 
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মেনে চলে আর রাগান্গগা যা শান্ত-যুক্তি মানে না, যা! শুধু হৃদয়ের অছুব। 
কর্তব্যের ভাক শোনে না, শুধু প্রাণের ডাক শোনে। ঘা নিশ্চিত মাত্রায় 
এঁকাস্তিক। উদগাঢ়তীত্র 

ভগবান দর্বাধীশ। সকলের বশকারী, সকলের অধিপতি, সকলের নিয়ামক, 
সকলের শাসনকর্ডা-“পর্বমিদং প্রশান্তি” । সেই কিন! ভক্তের বশীভূত। “ভক্তি- 
বশঃ পুরুষঃ | “অহং ভক্পরাধীনো1।৮ কে না! জানে ভগবান সমদর্শা, অপক্ষ- 
পাত। তবু ভক্তের সঙ্গে তার সাপেক্ষ লন্বদ্ধ কেন? সেশুধু ভক্তিরগুণে। ঘে 
হরিময় তাকে হবি হাদয়ে ছাড়া আর কোথাও রাখবেন? কী বলছেন ভগবান? 
যাদের চিত্তে কামকর্মের বীজ নেই, ভোগবালন। যাদের “বলুপ্ত হয়ে গেছে, সে 
সব বাস্থদেবনিলয় ভাগবতোত্তমদের আমি ফেপি কী করে? যাদের আমিই 
একমাজ্র গতি তাদের ছেভে আমি আমার আত্যন্তিকী শ্রীকেও ভালোবানি না। 
ঘার1 অকামহত তারাই তে] অমৃতত্ত্ের অধিকারী । 

তক্তের মহিমা দেখ । 

ভক্ত সর্ববর্ণাধিক । অর্থাৎ ভক্তিই বর্পোত্তম। অস্তাজও যদি হরিতক্ত হুয় 
সে ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ। ভক্তই সর্বধর্মকর্তা। সর্বযজ্ঞের শ্রেঠ আহর্তা। সর্বপুরুযার্থ- 
মিঙ্ধ। সর্বজপৃজ্য। ভক্তই প্রশস্ততীর্থ। তাদের পাদরজ গঙ্গা-ষমূনার জল- 
স্পর্শের চেয়েও বেশি । দেবতান্তরের উপাসনার দরকার নেই, শুধু বৈষব তক্তদের 
আরাধনা করো । ভক্তই মহত্তম ভগবৎপ্রতিনিধি। ভক্তই ভঙ্িরদাতা। হে 
উদ্ধব, ভক্ত বলে তুমি আমার যেমন প্রিয়, পুত হয়েও বন্ধা আমার তেমন প্রিয় 
নয়) আমার গ্বরূপ হয়েও শঙ্কর তেমন প্রিয় নয়, ভাই হয়েও সন্ক্ণ তেমন প্রিয় 
নয়, ভার্ষ! হয়েও লক্ষ্মী তেমন প্রিয় নয়। সব চেয়ে বড় কথা আমি নিজেও 
আমার তেমন প্রিয় নই। 

তারপরে ভাগবত। ভাগবত কৃষ্ণলীলাগ্রস্থ, তাই 'কৃষ্ণতুল্য ভাগবত+, 
সকলের আশ্রয়--'বিভূ সর্বাশ্রয়। ভাগবতই সমস্ত বেদ-উপনিষদের সার। 
তাগব্তই বেদাস্তশ্থত্রের ভাষ্য । ভাগবতই কষ্ণভক্তিরসম্বরূপ। ভাগবতই নিখিল 
শাস্তচর্চার পরম পরিণতি । 

সনাতন পুরুষ বাহ্দেবই লমন্ত বেদের বেদ্ত ব্ভ। তার পারুম্যই সমস্ত বেদে 
পরিগীত হয়েছে। এ কথা ধারা জানে তারাই বেদাব্খ। বেদকে কেউ 
দেখেও দেখে না, শুনেও শোনে না, কিন্ত দালঙ্কার। পত্বী য্ষন প্রপয়বশে 
পতিকাষনায় নিজ ত্গ প্রকাশ করে তেমনি বেদও প্রসন্ন হয়ে বৃত জনের কাছে 

ওয়--১২ 
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আপন রহ্য উদ্মোচন কৰবে। 

কই সর্ব। কৃষ্ণবিরছিত কোনো সন্ত! নেই। খসর্বং সষাপ্পোষি ততোহমি 
সর্বং। কৃষ্ণভজনেই সমস্ত তজন, সর্ব দেবের আরাধনা । কুষ্ঃ প্রসন্ন থাকলে 
অনি মি হয়, বিষ পথ্য হয়, অধর্নও ধর্ম হয়। আর কৃঞ্চ বদ্দি বিপরীত হয় 
তা ছলে সমস্তই বিপর্ধয় । তখন মিত্রও অব, পথ্যও বিষ আর ধর্ম পাপকর্ম। 

মানুষের বাজ! নৃপতি, নৃপতির রাজ! দেবতা, দেবতার রাজ! ইন্দ্র, ইন্দ্রের 
রাজ! জনার্দন। জনার্দনই বিষু, আবার বিষুই নরলোকে নরবূপী কেশব। 
'বেদাচ্ছাস্ত্র পরং নাস্তি, ন দেবঃ কেশবাৎ পরঃ1 বেদ থেকে বড় কোনে! শাস্ব 
নেই, কেশব থেকে শ্রেষ্ঠ কোনে দেবতা নেই। «কে নাম লোকে ভগবৎপদার্থঃ।” 
কৃষ্ণ ছাড়া ভগবৎ্পদার্থ আর কী আছে? 'বাস্থদেবং পরাগতি ৷ 

আর অনাবৃত অনাচ্ছার্দিত বেদই ভাগবত। বেদোপদেই্াও কৃষ্ণ । বেদের 
বিষুতে কৃষ্ণকেই নির্দেশ। কৃষ্ণই গ্রচ্ছন্নরূপে সর্ববেদকীতিত বিষু।। কৃষ্ণতক্তি 
বেদেরও মুখ্য তাৎপধ। “কষে ভগবত্তাজ্ঞান সন্থিদ্বের দার।” 


“আবি হইয়! প্র করয়ে ব্যাথ্যান। 
স্থজ বুক্তি টীকায় সকলে হরিপাম ॥ 
প্রস্থ বোলে সর্বককাল সত্য কৃষ্ণনাম। 
নর্বশাশ্ে কষ বই না বোলয়ে আন ॥ 
হও] কতা পাপয়িতা কৃষ্ণ সে ঈশ্বর । 
অজ ভব-আমি যত কৃষেের কিন্কর | 
কষের চরণ ছা।ড় যে আর বাখানে। 
ব্যর্থ জন্ম যায় তার অকথ্য কথনে ॥ 
আগম বেদাস্ত আদি যত দরশন। 
সর্বশাস্তে কহে কষপদে ভক্তিধন ॥ 

মু্ধ সব অধ্যাপক কৃষ্ণের মায়ায়। 
ছাড়িয়া কের ভক্তি অন্য পথে ধায় ॥ 
করুণানাগর কৃষ্ণ জগতজীবন। 
সেবকবৎসল নন্গগোপের নন্দন ॥ 
ছেন কষ্চনামে যার নাহি রতি মতি । 
পড়িয়াও দর্বশাশ্র তাহার হুর্গতি ॥ 
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দ্বরিদ্র অধম যদি লয় কৃষ্ঃনাম। 
সর্ব দোষ থাকিলেও যায় কৃষ্ধাম ॥ 
এই মত সকল শাস্ত্রের অভিপ্রান্। 
ইছাতে সন্দেহ ঘার সেই ছুঃংখ পায়॥ 
রুষের ভজন ছাড়ি ষে শাস্ত্র বাখানে। 
নে অধম কত শাস্ত্-মর্ম নাহি জানে॥ 
শাস্ত্রের না জানে মর্ম অধ্যাপনা করে। 
গর্দতের প্রায় মাত্র শাস্ত্র বহি মরে।” 
ভগবান জ্ঞানী-বৎসল বা যোগী-বৎসল নন, ভগবান ভক্তবসল। শ্তুদ্ধা ভক্তি 
ছাড়া ভগবদবস্তর সাক্ষাৎকারের বা উপলব্ধির অন্ত পথ নেই। ভক্তিই সমস্ত 
পিদ্ধির অস্তপিহিত প্রাণধারা। ভকের সমস্ত চেষ্টাই তগবৎসেবা। ভগবানের 
গ্রীতিবিধান ছাঁড়া তার আর অন্য প্রয়োজন নেই। ভক্ত সখ পেতে চায় না, শুধু 
সেবা করতে চায়। সেবার আনন্দের থেকে সেবার অভিলাষেই তার বেশি 
আনন । আনন্দ আস্বাদন করতে গিয়ে যন্দি সেবায় বিদ্র ঘটে তা হলে মে 
আনন্দে ধিক। কুষ্খসারথি দাকুক কৃষ্ণকে চামর ব্জন করছিল। করতে করতে 
তার প্রাণে সেবানন্দ উপস্থিত হল, ফলে দেহে স্তস্ভ তাবোদয় হল, হাত জড়ীতৃত 
হয়ে এল। চামর আর নড়তে চাইল না। কুষ্ণসেবায় বাধা পড়ল। সেই 
প্রেমানন্দকে ধিক ষে কৃষ্ণসেবার ব্যত্যয় হয়। 
সেই ভগবান কৃষ্ণ কলিষুগে প্রেমোজ্জল ভক্তিপথের প্রদর্শক চৈতন্তমৃতি ধরে 
অবতীর্ণ হলেন। তখন গেছে গেহে তুমুল হুবিসঙ্কীর্তন, দেহে দেহে বিপুল 
পুলকাশ্রু আর «নহে নেছে পরম মধুরোৎকর্ষ পদবী" প্রকাশ পেল। পাত্রাপাত্র 
বিচার করলেন না, আত্মপর ভেদদর্শন করলেন না দেয়-অদেয় বিবেচনা করলেন 
না, কাল-অকাল প্রতীক্ষা করলেন না। শ্রবণ দর্শন প্রণাম ও ধ্যান ছারাও যা 
পাওয়! যায় ন৷ নেই ভক্তিরন তৎক্ষণাৎ তন্বুহ্র্তে বিতরণ করপেন। আর নাম- 
সঙ্কীর্তনেই সেই ভক্তির সমুখান। 
নামেই শাস্তি, সংস্থতিনাশ বা সংসারক্ষয়। গোৌঁরের আবির্ভাবের সঙ্গে-সঙ্গে 
যুগধর্ম নামেরও আবির্ভাব। 'জন্সিলা চৈতন্ প্রভু নাষ জন্মাইয় ।, 
'সৃন্বীত্তন মহিত প্রভৃর অবভার। 
গ্রণের ছলে তাহা! করেন প্রচার ॥ 
হেনমতে প্রতুর হইল অবতার । 


১৮৪ অথণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্গ 


আগে হরি-সন্কীত্তন করিক প্রচার ॥ 
যার মুখে এ জন্মেও নাই হরিনাম 
সেছে! হরি বলি ধায় করে গঙ্গা্ান ॥” 
নামই পরম উপায়। নামেই কষ্প্রেমোদয়। 
“মথিয়! সকল ভষ্ত্ হরিনাম মহাম্ 
করে ধৰি জীবেরে শিখায়। 
গোলোকের প্রাণধন হরিনাম লঙ্কীতন 
রতি না জন্মিল কেন তায়? 
একমাত্র নামেরই প্রেমদানের ক্ষমতা আছে। “অদ্যাপিও দেখ--ঠতম্থনাম 
যেই লয়। কষণপ্রেমে পুলক বিহ্বল সে হয় ॥ নামমাধুরী চেতঃগ্রাঙ্গণসঙ্গিনী, 
কিছুতেই চিত্ত থেকে রসন! থেকে বিচ্ছিন্ন হতে চায় না। 'না জানি কতেক মধু 
হামনামে আছে গো- বদন ছাড়িতে নাহি পাবে ।” নাম পাপনাশ করে এ বড় 
কথ! নয়, মুক্তি এনে দেয় এও বড় কথ! নয়, নাম প্রেমিক করে ভোলে এটাই 
বড় কথা। 
কুর্ধ যেমন তিমিরজলধিকে শোধণ করে, জগন্সঙ্গল হরিনাম একবার তেমনি 
জিহ্বাগ্রে উদ্দিত হতেই পাপ চোরের মত ছুটে পালায়। নাম আর নামী অভিন্ন 
বলেই নামের এত শক্তি। “এতদ্হি এবং অক্ষরং ব্রহ্ম । এই নামাক্ষরই ব্রহ্ম । 
ব্রদ্মের মত নামও পরম দ্বতত্ত্, সচ্চিদানন্দ। নামের মত নামাভাসেরও সমান 
শকি। এমন কি নামের অক্ষরগুলি একই শবে দূরে দূরে, ব্যবহিত হয়ে, বা 
ফাক রেখে বসলেও সমান কার্ধকর | “নামের অক্ষর সভের এই ত ম্বভাৰ। 
ব্যবহিত হৈলে না ছাড়ে মাপন প্রভাব ॥ নামই শ্রেষ্ঠ অবলম্ঘন। £এতদালম্বনং 
শ্রেষ্ঠং এতদালম্থনং পরং।, 
“কেছে। বলে নাম হৈতে হয় পাপক্ষয়। 
কেহো বলে নাম হৈতে জীবের মোক্ষ হয় ॥ 
হরিদাল কহে--নামের এই ছুই ফল নছে। 
নামের ফলে কষ্ধপদে প্রেম উপজায়ে ॥, 
নামেই নববিধা ভক্তির পূর্ণতা । নামই “আক: কতচেতসাং”_পুণ্যাত্মাদের 
আকর্ষণ, “উচ্চাটনং অহংসাং-মহাপাতকের উৎপাটন, 'আচগ্ডানং অমুকলোক- 
সথলভ'--চগ্ডাল পর্বস্থ অধমদের, শুধু যাদের বাকশক্তি আছে তাদেরই সহুজপ্রাপ্য 
এমন কি “বস্শ্চ খুকিশ্রিয়ঃ।মুকি-বিত্বের বশীকারক। এতে কোনে! 


অখণ্ড অমিয় গ্রীগৌয়া ১৮১ 


দীক্ষার দরকার নেই, পুরশ্চর্যার দরকার নেই, সঘধাচাবের দরকার নেই। 'রসনা- 
স্পৃগেব ফলতি*--রসনাম্পর্শ করা মাতই ফলান্বিত হয়ে ওঠে। 
'কল্যাণানাং নিধানং কলিমলমথনং পাবনং পাবনানাং 
পাথেয়ং ঘন্ুযুক্ষোঃ সপদিপরপদপ্রাপ্তয়ে প্রোচ্যমানম্‌। 
বিশ্রাস্থানমেকং কবিবরবচসাং জীবনং সঙ্জনানাং 
বীজং ধর্মদ্রমন্য প্রভবতৃভবতাং ভূতয়ে কৃষ্ণনাম ॥' 

কষ্নাম নিথিল কল্যাণের আধারম্বরূপ, কলিদোষবিধ্বংসী, পবিভ্রেরও পবিজ্র- 
কারী, ভববন্ধনমুক্তির পাথেক্প, ভক্ত কবিবাণীর বিশ্রামস্থল, সাধুদের জীবনম্বরূপ, 
ধর্মবৃক্ষের নিগৃঢ় বীঞ্গ--সে নাম সকলের মঙ্গলময় পরমপরপ্রাপ্তির উদ্দেশে নিজের 
পারম্য শকি বিস্তার করুক। 

নামাশ্রয় থেকে বিচ্যুত করাই কলির শ্রেষ্ঠ কাপট্য। নামকে ধরে থাকলে 
নামই আশ্রিত জনকে রক্ষা করবে। যারা হরিনাম-পরায়ণ তারাই কৃতরুতার্থ, 
কলি তাদের কী করবে? কলিসঙ্কটত্রাণে নামই সর্বাধ্যক্ষ, সর্বশক্তিমান 

*কলিকালকুসর্পন্ত তীক্ষুদংইুম্ত ম। ভয়ম। 
গোবিন্দনামদাবেন দগ্ধো যাশ্ুতি ভম্মতাম ॥* 

কলিকালরূপ তীক্ষদত্ত ক্রুর কালসাপ থেকে ভয় নেই। গোবিন্দ-নামরূপ 
দ্বাবান্লিতে তা দগ্ধ ও ভন্মীভূত হয়ে যাবে। 

জয় নামধেয় মুনিবুন্দগের। জনরনায় পর্মাক্ষরাকতে 1 হে পরমাক্ষর, 
অনাদরেও যে তোমাকে উচ্চারণ করে তার নিখিলপাপ-পটলী অপহ্ত হয়ে যায়। 
ভব্ধ্বাস্তকবলিত মানুষ তোমার থেকে তবদৃষ্টি পেয়ে প্রণয়িনী ভক্তিকে সাক্ষাৎ 
করে। তোমার ম্ষুরণে প্রারন্ধতোগের খণ্ডন হয়। তুমি বাচারপে অর্চনীয়, 
বাচ্যপদে ঘষে অপরাধী, নামদান্যে তারও অপরাধ দুরে ধায়। "নাম! গোকুল- 
মহোৎ্সবায় তে কৃষ্ণ পূর্ণবপুষে নমো নম:।” ছে নাম, গোকুল-মহোৎ্সব কষ 
হে পূর্ণন্বূপ, তোমাকে বারে বারে প্রণাম করি। 

“যারে দেখে তারে বলে বল কৃষ্ণনাম।* উচ্চন্বরে নাম কেন গৌরি 
আব তার সংখ্যা রাখেন। তীথপর্ধটনেও নাম্গণনায় তার হাত ব্যাপূত। ছুই 
হস্ত বন্ধ নামগণনে | কতক্ষণ নাম করেন? ব্রাহ্মমুহতে থেকে মধ্যাহ পর্বস্ত। 
“বুন্দাবনে আমি প্রভূ বলিয়া একান্তে । নাম সংকীর্তন করে মধ্যাহ্ন পর্যন্ত ।" 

জগাই মাধাই বৈষ্ণব হয়ে প্রত্যহ ছু লক্ষ নাম করত। হবিদান তিন লক্ষ। 
*লক্ষেশ্বর' ছাড়া অন্ত গৃহে প্রভূ ভিক্ষা নিতেন না । 


৬৮২ অখণ্ড অমির ভ্রীগৌরাঙগ 


গচৈতন্ত সেব চৈতন্ত গাঁও লও চৈতগ্ত নাম। 
চৈতন্তে ঘে ভক্তি করে সেই মোৰ প্রাণ ॥ 
এই যত লোকে চৈতন্ক ভক্তি লওয়াইল। 
দীনহীন নিন্দকারদি সভারে নিষ্তারিল ॥” 
নিত্যানন্দ গোঁড়দেশে প্রেমধর্ম প্রচার করবার জন্যে প্রেরিত হন। প্রেমধর্ম 
প্রচারের সঙ্গে মহাপ্রতুর ভগবতাও প্রচার করলেন। 
আর অদ্বৈত বলছেন £ 
“শুন ভাই লব এক কর সমবায়। 
মুখ ভরি গাই আজ শ্রীচৈতন্যরায় ॥ 
আজি আর কোনো অবতার গাওয়া নাই । 
সর্ব-অবতার মম চৈতগ্থগৌসাই ॥" 


॥৮৫ ॥ 
ছয়-গোত্বামী কে কে? রূপ সনাতন শ্রীজীব গোপাল ভট্ট রঘুনাথ ভট্ট আব 
রঘুনাথ দাস। 
“জয় রূপ সনাতন তট্ট বঘুনাথ। 
শ্রীদীব গোপাল ভট্ট দাস রঘুনাথ ॥ 
এ ছয় গৌসাঞ্চির করি চরণ বন্দন। 
যাহা হতে বিদ্লনাশ অভীষ্ট পুরণ ॥ 
এই ছয় গৌসাঞ্ি যবে ব্রজে কৈলেন বাস। 
রাধারুফ্চ নিত্যলীল! করিলেন প্রকাশ ॥ঃ 
রুপ গোম্বামী বলছেন : *দ ঠচতন্যঃ কিং মে পুনরপি দুশোধান্ততি পদ্ম ।” 
দেই চৈতন্ত কি আরেকবার আমার নয়নপথের পথিক হবেন? কে চৈতন্য? 
পরুষেষি পঞ্চাননের বিনি “সদ্দোপান্ঠ*, ভক্তদের যিনি নিজভজনমুদ্রা শেখাবার 
জন্তে সমৃত্হুক। ধিনি গোপীপ্রেমের বিনির্ধান, যতিকুলশির়োমণি, দীনোদ্ধারী 
গৌরহরি, দেই কৃপাত্রব শ্রীচৈতন্কে কি আরেকবার দেখতে পাব? উচ্চকণ্ঠে 
হবেরুষ। নাম উচ্চারণ করতে ধার রসন1 নৃত্যপর ও নামগণনায় ব্যাপৃত খার 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙগ ১৮৩ 


স্থন্দর বাম হস্ত গ্রস্থীকৃত কটিন্থত্রে স্থশোভিত, ধিনি বিশালাক্ষ ও আজানুলদ্বিত- 
বাহু সেই শ্রাচৈতন্ত কি আরেকবাত আমার নয়নসম্মুখে উদ্দিত হবেন? 
রূপ মহাপ্রভুর চরণে প্রার্থনা করছেন: হে রসরতাকরু। যা বেদে নেই 
উপনিষদ্দে নেই, অন্তান্ত অবতারেও যা! প্রকাশিত হয় নি, সেই ভক্তিরত্ব তুমি 
পৃথিবীতে বিতরণ করছ। অতএব হে শচীনন্দন, এই মন্দজনকে কৃপা কর। 
আর সনাতন গোস্বামী বলছেন £ 
“বন্দে শ্রীকষ্চচৈতন্যং ভগবস্তং কুপার্ণবম। 
প্রেমভক্তিবিতানার্থং গৌডেঘবততার ঘঃ ১ 
প্রেমভকতি প্রচারের জন্যে ঘিনি গৌঁডে অবতীর্ণ হয়েছেন সেই কুপাপাবাবার 
ভগবান শ্রীকুষ্চৈতন্কে বন্দনা! করি। 
আবার বলছেন £ ভক্তভাবের প্রতি লোভবশত যিনি ভক্তবূপে অবতীর্ণ সেই 
কনককান্তি যতিবেশধারী শচীস্কৃত শ্রীকফ্চৈতন্তই শ্রীহরিবপে বিরাজমান। 
গৌঁরহরিই সনাতনের “মদেক্ধনজীবনম' | গোৌরহরিই সেই ভগবান ধার 
করুণাম্পর্শে পাষাণও বৃত্য করে। 
শ্রীজীব বপ-সনাতনের ভাইপো | শ্রীজীবের প্রার্থনা ঃ 
নমশ্চিন্তামণিঃ কষ্ণচৈতন্যবুসবিগ্রহঃ | 
পূর্ণঃ শুদ্ধ]! নিত্যমুক্ো হভির্বাপ্লামনামিনোঃ ॥ 
নাম-নামীতে অভেদ রসামৃতমৃতি পুণ শুদ্ধ নিতামুক চিন্তামণি কৃষ্ণচৈতন্যকে 
নমস্কার । আবার বণছেন £ দুর্জন পর্যস্ত সর্বজীবের আশ্রয় চৈতন্তবিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণের 
জয়। যিনি বাইরে গৌর অন্তরে কৃষ্ণ, যিনি তার অঙ্গবৈভব জনসমাজে প্রকটিত 
করেছেন, আমর] কণিযুগে সঙ্কীততন সাহায্যে তার আশ্রয় নিয়েছি। 
রঘুনাথ গোস্বামী বলছেন : 
নিজাম্জ্জালতাং ভক্তিন্ুধামর্পায়তৃং ক্ষিতো৷। 
উর্দীতং তং শচীগর্ভব্যোসরি পূর্ণৎ বিধুং ভজে ॥ 
যিনি পৃথিবীতে নিজের উজ্জল ভক্তি-স্থধা' সমর্পণ করবার জন্যে শচীর 
গর্ভাকাশে পূর্ণচন্দ্রের মত উদ্দিত হয়েছেন তাকে আমি তজনা করি । 
গোপালভট্ু গোস্বামী প্রবোধানন্দ সরম্বতীর ভাইপো! । হরিভক্তিবিলাসের 
রচদ্মিতা। আর এই গ্রন্থের প্রত্যেক বিলাসেই শ্রচৈতগ্ত-বন্দনা। শ্রচ্তৈন্তই 
ভগবান, গুরত্তর ও জগৎগুরু। 
প্রবোধানন্ শ্রীচৈতগ্চন্ত্রামৃতের কবি। প্রথমে মায়াবানদী ছিলেন, গৌরকপা 
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পাবার পর তক্তিহ্ধাণমুদ্দ্রে ভুবেছেন। শ্রীচৈতন্ত তার কাছে 'রাধারসম্থধা নিধি" । 
প্রেমানন্গরসোত্সব। দয়ালু দেবতা। 
“বৈরাগ্যবিদ্তা নিজভক্তিষোগং 
শিক্ষার্থমেকঃ পুরুষঃ পুরাপঃ। 
শ্রীরফটৈতত্তশরারধান্নী 
কপানুধিরধস্তমহং প্রপন্ধে ॥ 
বুন্দাবনদ্ধাস তার চৈতন্ক তাগবতে এর অনুবাদ দিচ্ছেন £ 
“বৈরাগ্য লছিতে নিজভক্তি বুঝাই ত। 
যে প্রভূ কৃপায় অবতীর্ণ পৃথিবীতে ॥ 
শ্রীকষচৈতন্য-তনু পুরুষপুবাণ। 
ব্রিভুবনে নাহি যার অধিক লমান ॥ 
হেন কপাশিস্কুর চরণগুণধাম। 
ক্ষুরুক ন্মামার হা্দয়েতে অবিরাম ॥” 
আবার £ 
'কালান্&ঃ ভাকতযোগং নজং ষঃ 
প্রাদৃফতূৎ কৃষ্চৈতন্যনামা । 
আবিভূ্তিন্ত পাঙদারবিন্দে 
গাঢং গাড়ং লীয়তাং চিত্তভূঙ্গ: ॥ 
বুন্দাবনদালের অন্থবাদ 8 : 
'কালবশে ভক্তি লুকাইয়। দিনে দিনে 
পুনর্বার নিজভক্তি প্রকাশ কারণে । 
শ্কফচৈতন্য প্রভু অব্তার। 
তার পাদপদ্পে চিত্ত বক আমার ॥" 
রামানন্দ রায় বলছেন £ 
'লানোপচারকতপুজনমার্তবন্ধোঃ | 
প্রেমৈৰ ভক্তহাদয়ং ছুখ [বক্রুতং হ্যাৎ ॥ 
যাবৎ হ্ুদন্তি জঠরে জর] পিপাসা 
তাবৎ স্থখায় ভবতো নু ভক্ষযপেকে |? 
ভগবান আতবন্ধু । তার বিবিধ উপচারকৃত পূজায় নয়, শুধু প্রেমেই ভজ- 
হয় হৃখে ভ্রবীতৃত হয়। যে পরধস্ত তীব্র ক্ষুধা ও পিপাসা! জঠরে থাকে দে 
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পর্স্তই তক্ষ্যপেয় সুখাত্বা্ভ। একাস্তিক ভকগণ শুধু প্রেমেই তৃপ্ত, সোপচার 
অর্চনায় নয়, নয় বা আয়োজনের আড়ম্বরে। আর ভক্তের যাতে তৃক্তি তাতে 
কষেরও তৃণ্চি। 

'কষঞ্ণভক্তিরসভাবিত! যতিঃ 

ক্রীয়ভাং যদি কুতোহপি লভ্যতে । 

তত্র লৌল্যমপি মূলযমেক্কলং 

জন্ম কোটি সুরুতৈর্ন লত্যতে ॥, 


যর্দি কোথাও পাও তবে কৃঞ্চভক্তিরসভাবিতা মতি অর্জন করো। তার 
একমাত্র মুল্য লৌল্য অর্থাৎ স্থতীত্র লালসা । যদি না হৃদয়ে এই দুর্বার লালস! 
জাগে তবে কোটি জন্মের হ্বরৃতিত্বারাও তা লাভ করা যাবে না। 


'ষম্নামক্রতিমাত্রেণ পুমান ভবতি নির্মল । 
তশ্য তীথপদ্ঃ কিং বা দাসানামবশিল্াতে ॥ 


“যার নাম শ্রবণমাত্র জীব নিল হয় সেই তীর্থপদ শ্রীহির দ্াসদের আর কী 
অবশেষ আছে 1; 


“ভবস্তমেবান্গচরন্রিরস্তরুঃ 
প্রশান্তনিঃশৈষমনোরথাত্তরঃ | 
সদাহুমৈকান্তিক নিত্যকিস্করঃ 
প্রহ্ষিষ্যামি সনাথজী তম ॥” 


আমি কৰে অন্তাভিলাষশূন্য হ্বচ্ছ নির্মল হৃদয়ে নিরস্তর তোমার অনুচর হয়ে 
তোমার সেব। করতে পারব? কবে তোমার এঁকাস্থিক নিত্)কিঙ্কর হয়ে আপনাকে 
লনাথ ভেবে আনন্দান্বিত ছব? 

ব্যোষ বা! আকাশের গুণ শব, মরুৎ বা বাতাসের গুণ শব ও স্পর্শ, তেজের 
গুণ শব স্পর্শ ও রূপ, অপ ব! জলের গুণ শব স্পর্শ রূপ ও রম, ক্ষিতি বা মৃত্তিকার 
গুণ শব স্পর্শ রণ রস ওগন্ধ। তেমণি শান্ত রসে কেবল শান্ত ভাব। দাশ্যরসে 
শান্ত ও দ্বান্ত ভাব। সখ্য রসে শান্ত দ্বান্ত ও সখ্য ভাব। বাৎসল্য বসে শান্ত 
খান সখ্য ও বাৎসপ্য ভাব । আর মধুর বসেই পঞ্চ ভাবের সম্মিলন--শান্ত দন্ত 
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সখ্য বাৎসল্য ও মাধুর্ধের সমাহার । 
মধুর মধুর ম্মেরাকারে মনোনয়নোৎসবে। 
কপণরুপণা কৃষে তৃষ্ণা চিরং বত লঙ্ঘতে ॥ 
স্মধুর ঈষৎ-হান্ত-ঘুক্ত ধার আকার, ঘিনি মন ও নয়নের উৎসব, সেই শরীফে 
আমার উৎ্কতিত। দীন! তৃষা ক্রমশই বেডে চলেছে। 
গোঁরহরির আবির্ভাবের হেতু কী? অহৈতের কাতর প্রার্থনা, যুগধর্ম নাম- 
সস্কীর্তন প্রচার, জীবকে বরজপ্রেমদান আর অন্তরে বাধিকামাধূর্ধের আম্বাদন। 


্রীরাধায়াঃ গ্রণয়মহিম] কীদৃশো! বানধৈবা- 
স্বাস্যো েনাডভুতমধুরিম] কীদৃশে! বা মায় 
সৌখ্যারাস্তা মদহুভবতঃ কীরৃশং বেতি লোভ" 
তপ্তাবাঢ্যঃ সমজনি শচীগর্ভপিষে হরীন্দুং॥' 


ঘষে প্রেমের দ্বার রাধ। আমার অদ্ভুত মধুরিমা আম্বাদদন করে রাধার সেই 
প্রণয়মহিমাই বাকী রকম? আর ক়্াধাপ্রেম দ্বারা আম্বান্চ ধে আমার অদ্ভূত 
মধুরিম! তাই বাকী রকম? আমাকে অনুভব করে রাধার ষে নুখ হয় তাই বা 
কী রকম? এই লোভে রাধাভাবধুক্ত হয়ে শচীগর্ভনিন্ধুতে হরি-ইন্দু অর্থাৎ 
গৌরাঙ্গচন্দ্র জন্ম গ্রহণ করলেন। 

রাধিকা কষেের সদানন্দবিধাযিনী। 


শ্রীরাধিকায়াঃ প্রিরতা সুরূপত৷ 
মুশীলতা নতনগা নচাতুরী | 
গুণালিসম্পৎ কবিতা চ বাজতে 
জগননোমোহনচিত্তমোহিনী ॥? 
কষ জগন্মোহন কিন্ত রাধিকা তার প্রেমে সৌন্দ্ধে স্থশ্বভাবে নৃত্যগীতচাতুর্ধে 
গুণবৈভবে কবিতায় ও পাগিত্যে কফ্েরও মনোমোহিনী। 
নেই রাধাভাবছ্যতিস্ববলিত কু্ই গৌরহরি। 
'ভ্রীচৈতন্যাপ্রভূং বন্দে যৎপাদা শ্রয়বীর্ধতঃ। 
সংগৃহাত্যাকরব্রাতাদজঃ সিন্ধান্তস্মণীন ॥' 
গার চরণাশ্রয় প্রভাবে অজও শান্্-খনি থেকে সিদ্ধাস্ত-মণি সংগ্রহ করতে 
পানে সেই শরচৈতন্গ্রভূকে বন্দনা করি ।, 
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“বৈগ্রণ্যকীটকলিতঃ পৈশ্ন্তত্রণপীড়িত: | 
দৈন্তার্ণৰে নিমগ্নঃ শ্রীচৈতন্তমাশরয়ে 1, 
'আমি বৈগুণ্যকীট দ্বার] আচ্ছন্ন। খলতা-ব্রণে নিধাতিত, দৈন্ভসমূদ্রে নিমগ্ন 
হয়ে গ্রীচৈতগ্ঠবৈষ্ের শরণ নিয়েছি |, 
তাই চাইছি ষেন আমার হুরিকথায় তি হয়। যদি নামে রুচিনা হয় 
তাহলে ধর্মকর্ম সমস্তই পণুশ্রম। «মহাভাগবত ঘত একাস্তিক ভক্ত। প্রীতি করে 
নাম স্মরণ না করে অন্যকত্য | হরিনাম গোলোকের গুধধন। সেই গুধ্ধন 
বিতরণের জগ্ঘেই গৌরাবতরণ। 
“চিবাদদত্তং নিজগুপ্তবিক' 
স্বপ্রেমনামামবতমতাদারঃ | 
আপামরং যে! বিততার গৌরঃ 
কৃষ্ণ জনেভ্যন্তমহং প্রপছ্যে ॥, 
যে কৃষ্ণ পরম-উদ্বার গৌঁররূপে চির অগ্রদত্ত শ্বায় গুপ্তবিত্, প্রেমামত ও 
নামামূত, আপামর জনগণকে বিতরণ করেছিলেন আমি তার শরণাপন্ন হই। 
'নুমন্তে যোগিনোহনন্থে সত্যানন্দে চিদাত্মন। 
ইতি বামপদেনাসৌ পরং ব্রদ্ষাভিধীয়তে ॥" 
সত্য আনন্দ ও চিতম্বরুপ আত্মায় যোগিগণ রমণ করেন, এইজন্য বাম-পদে 
উক্ত আত্মা পরমত্রক্ষ বলে কীতিত হযে থাকে । আর কৃ? 
“কৃষিভূবাচকঃ শবোণশ্চনিবুতবাচকঃ। 
তয়োবৈকাং পরং ব্রন্ধ কৃষ্ণ ইত্যভিধীয়ুতে ॥$ 
“কৃষি” ভূ-বাচক শবধ। ভূ অর্থ সত্তা। আর *৭, নির্বুতিবাচক। নির্তি 
অর্থ পরমানন্দ। কৃষ ধাতুর উত্তর ৭ প্রত্যয় করে কষ । কৃষ্ণ অর্থ হচ্ছে 
পরমানলাময় অবস্থা । কুষ্ শবও পরব্রহ্মবাচক। 
এদিকে পদ্মপুরাণে মহাদেব পার্বতীকে বলছেন £ 
“রাম রামেতি রামেতি রমে ! বামে! মনোরমে ৷ 
সহত্র নামভিস্বপ্যং বামনাম বরাননে ॥ 
হে সুন্দরী বরাননে, হে মনোরমে, তুমি “বাম? এই নাম শ্রবণ করো! । কেনন! 
অন্ত সহন নামের সম্নান এক রাম নাম। 
আবার বন্বাগুপুরাণে বলছে £ 
'সহঅনায়াং পুণ্যানাং ত্রিরাবৃত্ত্যাতু ঘৎ ফলম্‌। 
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একাবৃত্যাতু কৃষন্ত নামৈকং তৎ প্রষচ্ছতি।' 
পবির সহম্র নামের তিনবার পাঠে যে ফল হয়, কষ এই একটি নামের 
একবারমাতর পাঠে দেই ফল পাওয়া যায়। 'ভ্কষণাখ্যং পরং ধাম জগন্ধাম নমামি 
তম্‌॥? 
আর হত্রি? হবি তো হরণবর্তা' অণু? হরণ করেন, আবার প্রেম দিয়ে 
মনোহরণ করেন। আর নাম তে| হবি কৃষ্ণ রাম। বাম কক হবি। 
প্রকাশানন্দকে বলছেন মহাপ্রতু ঃ 
প্রস্থ কছে--শুন শ্রপাদ ইহার কারণ। 
গুরু মোরে মূর্খ দেখি করিল শাসন ॥ 
মুর্খ তুমি তোমার নাছিক বেদাস্তাধকার। 
কৃষ্ণম্জ জপ সদ? এই মন্ত্র সার ॥ 
নাম বিশ্ত কপিকালে নাহি আর ধর্ম। 
সবমন্ত্রার নাম এই শান্তমর্ম 
ব্যক্ত কবি ভাগবতে কহে আরবার । 
কশিষুগে কষ্চনাম সংকীত্তন সার॥ 
এত বলি পুনঃ ক্লোক শিখাইল মোরে। 
ভাগবতের সার এই বলে বাবে বারে ॥' 
ধিনি ভাগবতের সর্ব প্রথম বঙ্গাচ্বাদ করেছিলেন '্রুকষবিজয়-নামে সেই 
গুপরাজখানকে বলছেন £ 
'প্রতৃ কহে কুষ্ণসেবা বৈষঃব সেবন। 
নিরন্তর কর কষ্চনাম সঙ্কাতন ॥' 
কর্মক্ষেত্রে কুর্মনামে বৈদিক ব্রাহ্ধণ বিষয়-তরঙ্গের ছঃখ মইতে না পেরে 
মহাগ্রতুকে বললে, 'আমি তোমার সঙ্গে ঘাব, আমাকে তোমার সঙ্গে নাও। 
মহাপ্রভু বললেন, 
প্রত কছে-_-এঁছে বাত কনু না কছিবা। 
গৃছে বলি কষণনাম |নরস্তর লৈব! & 
ধারে দেখ তারে কর কৃষ্ণ উপদেশ। 
আমার 'মাজায় গুরু হৈয়। তার" দেশ ॥” 
ুঠী বাসুদেব বললে, 'আগে সকলের অন্পৃপ্ত হয়ে ছিলাম, ভালোই ছিলাম। 
মনে লেশষাত্র অহঙ্কার ছিলনা । এখন তোমার আলিঙ্নে আমার অঙ্গ ক্ষত- 
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মুক্ত সুন্দর হয়ে উঠল, এখন যে আমার মনে অহঙ্কার জাগবে। 

উত্তরে মহাপ্রভু কী বললেন? 

প্রভু কহে--কভূ তোমার ন1 হবে অভিমান। 

নিরস্তর কহ তুমি কৃষ্ণ কষ নাম ॥ 

কৃষ্ণ উপদেশি কর জীবের নিস্তার । 

অচিরাতে কৃষ্ণ তোম। করিবেন অঙ্গীকার ॥+ 
বৌদ্ধরা ঘখন মহাপ্রভৃকে বললেন, “আমাদের আচার্ধ গুরুকে বাচাও। তখনও 

মহাপ্রভূর এ উপদেশ। 

প্রভু কছে--সভে কহ কৃষ্ণ কুষ্ণ ছবি । 

গুরু কর্ণে কহ কুষ্ণনাম উচ্চ করি ॥ 

তোমা সভার গুরু তবে পাইবে চেতন । 

সর্ব্ব বৌদ্ধ মিলি করে কৃষ্ণ সন্ধীর্ন 1, 
তারপর তত্ববাদী বৈধব আচার্ধকেও সেই কথা। 

প্রহু কছে- শান্ত্রে কহে শ্রবণ-কীর্তন। 

কৃষ্প্রেম মেবাফলের পরুম সাধন ॥? 
প্রতাপরুদ্ের কাকুতি শুনে বণ্ছেন £ 

প্রভূ বোলে কৃষ্ণতক্কি হউক তোমার। 

কৃষ্ণকাধ বিনে তৃমি না করিহ আর ॥ 

নিরস্তর গিয়া কর কৃষ্ণদন্ীতন। 

তোমার রক্ষিতা-_বিষুচক্র বদর্শন |” 
যবনরাঁজকে আশ্বাস দিলেন 

“তবে মহাপ্রভু তারে কৃপাদুষ্টি করি। 

আশ্বাসিয়। কহে--তুমি কহ কৃষ্ণ হত্তি ॥, 
সনাতনকে বলছেন £ 

“কুবুদ্ধি ছাড়িয়া কর শ্রবণ কীর্তন। 

অচিরাতে পাবে তবে কৃষ্েের চরণ ॥ 

যেই ভজে সেই বড়, অভক্ত হীন ছার । 

কুফ-তঙনে নাহি জাতি কুলাদি বিচাবু ॥ 

ভজনের মধ্যে শ্রেষ্*-নববিধ ভক্তি। 

রুষ্ণ প্রেম কৃষ্ণ দিতে ধরে মছাশজি ॥ 
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তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ নামসন্ীর্ন। 

নিরপরাধে নাম হৈতে হুয় প্রেমধন |; 
বপকেও দিচ্ছেন সেই কীর্তনের উপদেশ : 

ক্রদ্ধাণ্ড ভ্রমিতে কোন তাগ্যবান জীব। 

গুরু কষ প্রপাদে পার তক্তিলতা বীজ ॥ 

মালী হঞ1। নেই বীজ করয়ে রোপণ। 

শ্রবণ কীর্তন জলে করয়ে সেচন ॥” 
রদঘুনাথ ভট্ট গোম্বামীকেও সেই কথা 

আমার আজ্ঞায় বঘুনাথ ! যাহা বৃন্দাবনে। 

তাহা যাঞ। রহ বূপ-সনাতনস্থানে। 

ভাগবত পড় সদা লহ কৃষ্ণনাম। 

অচিরে করিবেন কৃপা রুষ ভগবান ॥, 
রঘুনাথ দাস গোস্বামীকে বলছেন £ 

“বৈরাগীর কৃত্য সদ! নামসন্কীর্তন। 

শাক-পত্র-ফল-মূলে উদর-ভরণ ॥ 

অমানীমানদ কৃষ্ণনাম সদ লবে। 

ব্রজে রাধার সেবা মানসে করিবে | 
আর নিজের সম্পর্কে বলছেন £ 

'আমার ছুদৈৰ নামে নাহি অন্থরাগ |, 


॥ ৮৬ ॥ 


যে বাফোর ছার পবিআ্রকীতি ভগবানের গুণকীর্তন কর! হয় তাই সার্থক বাকা, 
অন্ত সব বাক্য বৃথা! । যেছাত তার সেবাপূজাদদি কর্ম করে তাই হাত। যেমন 
তাকে সমস্ত স্থাবরজঙ্গমে অবস্থিত বলে ল্মরণ করে তাই মন। আর ধেকান তার 
পুপ্যকথা শোনে তাই কান। 

ঘমদূতের] অজামিলকে নরকে নিয়ে আমতে পাল না। য্ষরাজের দৃও্ড ভঙ্গ 
হুল। নারায়ণ--এই শবমাজরে উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে চারজন বিষুদূত এসে 
তাকে ভগবন্ধামে নিয়ে গেল। 
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সেই হেতু যমদুতের] এসে যমকে প্রশ্ন করছে £ এই অ্রিতুবনের শাসনকর্ত| 
ক'জন? আমর! জানতাম আপনিই সর্বেনর্ব।, সমস্ত শাসকের অধীশ্বর, আপনিই 
একমাত্র শুভাশুভবিচাএক, একমাত্র দণ্তধর । এখন দেখছি আপনার বিহিত 
দণ্ড আর লোকশাপনে সক্ষম নয়। নচেৎ আপনার আদেশে পাগীকে যাতনা- 
গুছে আনছিলাম, কোথেকে চারজন সিদ্ধপুরুষ এসে আপনার আদেশ লঙ্ঘন করে 
তার পাশ ছেদন করে তাকে মুক্ত করে দিল। মাত্র নারায়ণ-নাম উচ্চারণেই এই 
ব্যাপার ঘটে গেল। 

প্রজাসংঘমন ঘম আনন্দিত হলেন, শ্রীহরির পদ্দারবিন্দ ম্মরণ করে ব্গলেন, 
“আমারও উধ্রে চরাচবরের একজন পরুমেশ্বর আছেন, বসন্তে স্থজ্রের মত তাতে বিশ্ব 
ওতপ্রোত রয়েছে। তিনিই সমস্ত স্থিতি-জন্ম-লয়ের কর্তা এবং সমস্ত শোক তাঁর 
বশবর্তা। অন্ে পরে ক1 কথা, আধি, মহেন্দ্র, নিখ তি, বরুণ, অগ্নি, বাধু, চক্র, 
হুধ, ব্রহ্ম, মহেশ্বর, বিশ্বদেবগণ, সাধ্যগণ, রুদ্রগণ সকলেই তার অধীন, তার চেষ্টা 
বা অভিপ্রায় জানতে কেউই সক্ষম নয়। ভাগবত-ধর্ম সম্বন্ধে শুধু বারো! জন 
অবছিত। বর্ষা, নারদ, শিব, অনৎকুমার, কপিল, মঙ্গু, প্রহলাদ, জনক, ভীম্ম, 
বলি, শুকর্দেবে আর আমি ঘম--এই বারো জন। এই বিশ্বদ্ধ দুর্বোধ আর গুহা 
ভাগবত-ধর্ম জানতে পারলেই জীব অমৃত হুয়। 

সেই পরমধর্ম কী? নামসংকীর্তন বারা ভগবান বান্দেবে ঘষে ভক্তিষোগ 
তাই ইছলোকে পুরুষদের পরম ধর্ম। আর নামোচ্চারণ-মাহাত্মা তো দেখলে। 
অজামিল কেমন মৃত্যুপাশ থেকে মুক্ত হয়ে গেল। 

যার! ভগবৎপ্রপন্ন, ভগবানে সর্বাস্তঃকরণে ভক্তি করে থাকে, তাদের পাপ 
হতে পারে না। ঘর্দি বা হয়, ভগবন্নামকীর্তনে তা নষ্ট হয়ে যায়। ভক্ত ও 
নামকান্ীর দগ্ডবিধানে আমরা সমর্থ নই। “নৈষাং বয়ং ন চ বয়ঃ প্রভবাম দণ্ডে।, 
হে পুঅগণ, তোমর! ক্ষুব্ধ হয়ে! না, অজামিলের মুক্তিতে তোমাদের প্রতুর অধিকার 
কুপন হয় নি। যারা অকিঞ্চন, সাধুসঙ্গ থেকে বিচ্যুত, ঘারা যুকুন্দ পাদ-পল্পের মধু- 
আম্বাদনে বিমুখ, যার গৃহে বদ্ধতৃষ, সেই দব পাপীরদ্দেরই আমার কাছে ধরে 
আনবে। আর আনবে সেই জড়বুদ্ধিদের, যাদের জিহবা! ভগবানের নামগুণ 
কীর্তন করে না, ঘাদের মন ভগবানের চরণকমল ম্মরণ করে না, যাদের মাথা 
কখনো কষ্ঃপদে গ্রণত হয় না, আর যাদের তগবব্রতাচরণে রুচি নেই। 

পুরাণপুরুষ নারায়ণের কাছে ঘম ক্ষমা চাইল। আমার দূতদের অন্যায় 
সার্জন! বরুন। এই অঞ্জলিবন্ধন করছি, ওর! না! জেনে অপরাধ করেছে, সেই 
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অপরাধের মার্জনা! তো! আপনার কাছেই পাওয়া যাবে। গনরীয়সী ক্ষান্তি তো 
আপনারই গুণ। 
শুকদেব বললে, ভগবান বিষুুর নামলংকীত্তনই জগতের মঙঈলম্বরপ। তার 
হারাই মহৎ পাপেরও এঁকাস্তিকী নিষ্কৃতি ঘটে। ভগবান হরির উদ্দামবীর্য মু- 
মু শ্রবণ ও কীর্তন করলে সুন্দরী ভক্তি দেখা দেয়। সেই ভক্তিতে যেমন শুদ্ধি 
ঘটে ব্রতনিয়মেও তা! লভনীয় নয়। যে একবার কৃষ্ণপাদপলমধূর আন্মাদ পায়, 
ভুর্গীতিময় মায়াবিষয়ে তার আর রতি হয় না। কিন্তু যে কামহত রাগাদ্ধ সে শুধু 
কর্মেই পাপের অন্থবর্তন করে।” 
যমকিন্করর1 সেই থেকে কৃষ্ণাশ্রিত ব্াক্তির প্রতি নেজ্রপাত করতেও তয় পায়, 
পাশবন্ধ করার চেষ্টা তো দৃরস্থান। 'নৈবাচ্যুতাশ্রয়জনং প্রতিশক্কষমান! দরুণ 
বিভ্যতি ততঃ প্রভৃতি ।* 
সাধুনিন্না, কৃষ্ণ ও অন্য দেবতাতে ভোজ্ঞান, গুরুর প্রতি অতক্তি, শান্রনিন্দা, 
বেনিন্দা, হরিনামে অর্থবাদ, না উপলক্ষে অসংবৃত্তির চরিতার্থতা, অন্য 
মাঙ্গলিক কার্ধের সঙ্গে হরিনামের সমত্ববিধান, অনধিকারী ও বহিমুথকে নামো- 
পদবেশ, নামমাহাত্মাশ্রবণে অনিচ্ছা-_-এই দশ নামাপরাধ বর্জন করে নাম করে! । 
আর কে ন! জানে, 'নাম-অপরাধ হয় নামেতে খণ্ডন ।, 
সত্াযুগের তারকত্রদ্ষ নাম £ 'নাায়ণপরাবেদ। নারায়ণপরাক্ষর1। নানায়ণ- 
পরামুক্তিঃ নাবায়ণপবাগতিঃ॥' ত্রেতাধুগের তারকত্রক্ম নাম £ রামনারায়পাস্ত 
মুকুন্দ মধুস্থদন |. কৃষ্ণ কেশব কংসারে হরে বৈকুষ্ঠবামন ॥* দ্বাপরযুগের তারক- 
বর্ধ নাম, 'হরে মুবারে মধুকৈটভারে। গোপালগোবিন্দ মুকুন্দশৌরে ॥ ঘজ্ঞেশ 
নারায়ণ কষবিষ্োো। নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ ॥ আর কলিযুগের তারক- 
ব্রন্ধ নাম 8 হবেকক হরেক কৃষ্তর্ ছব্ছেরে। হনেরাম হরেরাম রামবাম 
হরেহবে |; 
শরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ। 
গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুস্দন ॥ 
কীর্তণ কহিল এই তোমা সবাকারে। 
আয়ে পুত্রে বাপে মিলি কর গিয়া ঘরে ॥ 
প্রভু মুখে মঞ্জ পাই সবার উল্লাস। 
দগুবৎ করি সবে চলে নিজ বাস। 
নিক্বধি সবে জপ করে কৃষ্ণ নাম। 
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প্রতৃর চরণ কারমনে কবি ধ্যান ॥ 
সন্ধ্যা] হইলে আপনার দ্বারে সবে মেলি। 
কীর্তন করেন সবে দিয়! করতালি ॥ 
এই মত নগরে নগবে সংকীর্তন। 
করাইতে লাগিলেন শচীর নন্দন ॥ 
এই জড়জগতে হরিনামই জীবের একমাজ বন্ধু। যার কেউ নেই তার 
নাম আছে। নাম আছে মানেই নামী আছে। লোকে-অলোকে যদি কিছু 
দামী থাকে তবে এই নামীকে পাওয়1। 
গারুড়ে বলছে, «নামে নিংহত্রস্ত মৃগ রক্ষা]! পায়, অর্থাৎ হবিনাম পাপভীত 
জীবকে উদ্ধার করে। হরিনাম অধিলপাপের উন্মুলক ।, 
স্কান্দে বলছে, 'নামে সর্বব্যাধির বিনাশন । *আধয়ো ব্যাধয়ো যন্য ম্মরপা- 
স্নামকীর্তনাৎ। তৈব বিলক়ং ঘাস্তি মনস্তং নমাম্যহং ৪ নামাশ্রিতের সকল 
উপদ্রবই নামশমিত ভয় ।। 
্রহ্মাগুপুবাণে বলছে, 'নামরুৎ ব্যক্তি মহাপাতক থাকলেও শুদ্ধান্তঃকরণ হয়ে 
যায়। তার কুলসঙ্গও পবিত্র হয় । “মহাপাতক মুক্তেইপি কীতয়ননিশং হুরিং। 
শুদ্ধান্তঃকরণোতুত্! জায়তে পংক্তিপাবনঃ ॥” 
বুহুৎবিষ্চুপুরাণে বলছে, “নামপরায়ণ ব্যক্তির সমস্ত ছুঃখের উপশম হয়ে যায়। 
“সর্বরোগোপশমনং সবোপদ্রবানাশনং | শাস্তিদংসর্বারিষ্টানাং হবেনামান্ুকীর্তনং ॥” 
বৃহন্নারদীয়ে বলছে। 'নামোচ্চরণকানীর কলিবাধা! থাকে না| হরে কেশব 
গোবিন্দ বাস্থদেব জগন্ময় । ইতীরয়স্তি ষে নিত্যং নহি তান বাধতে কলিঃ ॥* 
নারসিংছে বলছে, “হবিনামশ্রবণে নারকীর উদ্ধার । ভাগবতে বলছে, হুবি- 
নাযে প্রারব্ধকর্মের বিনাশ । “বিষুজকর্মার্গল উত্তমাঙ্গতি প্রাপ্পোতি |» হরিনাম 
করলে আর বে্দপাঠের দরকার হয় না গোবিন্দেতি হবেনাম গেয়ং গান 
নিত্যশঃ | দরকার হয় না তীথভ্রমণের ॥ নামই তীর্থকোটিসহম্রাণি। হুবি- 
নামের বাইরে আর সৎকর্ম কী আছে? হুরিনামই দান করতে পারে সববার্থ। 
হরিনামেই সবশক্তি নিহিত। আর হুবিনামই সর্বজগতের আনম্দকর। 'জগৎ 
প্রহস্যতে অনুরজ্যতে চ।” 
যে নাম করে তাকে নাম জগঘন্য করে। নারায়ণ জগয়াথ বাহুদেব 
জনার্ন। ইতীরয়স্তি ষে নিত্যং তে বৈ সর্বঅবন্দিতাঃ |, 
নামই অগতির গতি, অনাথের নাথ, অশরণের আশ্রয়। নামই জীবেক, 
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পরম পুরুষাথ। «কলো তন্ধরিকীর্ডনাৎ।, 

এবার কলিধর্মকথা শোনো £ 

কলিতে বিত্তই মানুষের জন্ম, আচার ও গুণ নির্ধারণ করবে, বলই ধর্ম ও 
ন্তায় নিরূপণের হেতু হবে। বিভ্রমেব কলো বৃণাং জগ্মাচারগুণোদয়ঃ ৷ ধর্ম- 
স্তায়ব্যবস্থায়াং কাবণং বলমেব ছি॥ পরস্পরের আকর্ষণ বা অভিরুচি হলেই 
বিবাহ হবে, কুলখীল আচারবিচার কিছুই বিবেচিত হবে না, শুধু মনোরথ শুধু 
ক্রয়-বিক্রয় শুধু রতি-আসক্তিই কার্যকর হবে। শুধু যঙ্জৃত্রেই ব্রাঙ্ণ বলে পরিচিত 
হবে, পবিপ্রত্থে হ্ত্রমেব ছি। ঘে দ্বরিদ্র সে বিচারালয়ে পরাজিত হবে। 
*অবৃত্তা। ন্ায়দৌর্বল্যং। আর যে বচনৰাগীশ সেই পণ্ডিত বলে কীতিত হুবে। 
'পাণ্ডিত্যে চপলং বচং। ধনহীনত। অসাধুতার পরিচায়ক হবে আর গর্বই হবে 
সাধুতার লক্ষণ। 'দাধুত্বে দস্ত এব তু” যশের লোভে ধর্মসাধন করবে। 
'যশোহর্থে ধর্মসেবনম।” কুটুত্বভরণই হবে দক্ষতার মানদণ্ড। পৃথিবী 
এমনিধারা ছু্টপ্রঞাকীর্ণ হলে যে বলবস্বম সেই রাজা হবে। «যে! বলী 
ভবিতা নৃপঃ।১ ঝাজ। লুন্ধ ও নির্দয় দ্বার মত ব্যবহার করবে, প্রজার 
শী ওধনরতু লুঠন কবে বেড়াবে । গিরিকাননে আশ্রয় নেবে প্রজা], ফল মুল 
শাক পাত! থেয়ে থাকবে, অনাবৃষ্টিহেত ছতিক্ষে বিনষ্ট হবে। *অনাবৃষ্্া 
বিনজ্ষ্যন্তি দুভিক্ষকরপীড়িতাঃ। শীত বাত ৌন্র বর্ষা তো আছে, পরস্পর 
বিবাদে-ক্ষুধা তৃষ্ণা ব্যাধি তো আছেই, অধিকন্ধ চিস্তাহনে প্রপীভিত হবে। 
“সৃস্তপ্দাস্তে হি চিন্তয়া। মান্তষ মোটে পঞ্চাশ বছর পর্যন্ত আধু পাবে। "ত্রংশ 
দ্বিংশতি বর্ধানি পরমাযুঃ কলো।, শরীর ক্ষীণ হবে, ব্যবহার দাড়াবে চৌধ মিথ্যা 
ও বৃথ| হিংসা । ওঘাধও ক্ষীণণ্ডণ হবে, মেঘ বিছ্যুততুয়িষ্ট হবে, আর গৃহ শূন্য- 
প্রায় হবে। ধর্মে পাষগুরাই বেশি প্রতিপত্তি করবে, “পাষগু-প্রচুবে ধর্মে।, 
সমস্ত ব্দেপথ রুদ্ধ হয়ে যাবে। 

আরো শোনো £ 

সত্যযুগে ধর্ম চতুষ্পদ ছিল--সত্য দয় তপস্যা ও দানই ছিল ভিত্তি । 
তাই তখনকার লোকেরা প্রায়ই সন্ত দয়ালু ঠমররীসম্পন্ন শাস্ত দাস্ত ক্ষমাবান 
আত্মারাম লমদরশী ও আত্মাভযাসযুক ছিল। ব্র্রেতায় ধর্মের এক পদ স্খণিত হয়, 
তাই তখন লোকে মিথ্য|, ছিংস1! ও কলছে বত হয়। ধর্মীয় ক্রিয়াকলাপে ও 
তপেজপে আগ্রহ জন্মায় । ছাপরে--মিথ্যা, হিংসা, অসগ্োষ ও কলহ-_-অধর্মের 
চা পাঁই দেখ! দেয়। তাতে ধর্মের চার পা-ই নিস্তেজ হয়ে আসে। কলিতে 
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ধর্মের তিনটি পা-ই খসে যাবে, বাকিটাও অধর্মের ম্কীতিতে ক্ষীণীরুত হয়ে আসবে । 
তখন ছল মিথ্যা আলম্ত নিদ্রা হিংসা! ছু:ঃখ শোক মোহ ভয় ও দৈনই রাজত্ব 
করবে। মানুষ ক্ুত্রদৃষটি অল্পভাগ্য অথচ আহারে অতিকামী হবে আর স্ত্রীরা 
শ্বৈরিণী হবে। জনপদ দস্থ্যপরিপূর্ণ ও বেদ পাষগুকলুষিত হবে, রাজার] প্রজার 
*শোশিত শোষণ করবে ও ব্রা্ষণের শিল্প ও উদরেই মনোষোগ ধেবে। দস্থ্যৎকৃষ্ট 
জনপদ বেদাঃ পাষগুদুষিতাঃ। বাঁজানম্চ প্রজাতক্ষাঃ শিশ্রোদরপর] ছাঃ ।” 
্র্ষচারটরা অব্রত ও অশোচ হবে, গৃহস্থ ভিক্ষুক হবে, তপদ্থীরা বন ছেড়ে গৃহে 
ফিরবে আর সন্গ্যাপীরা অর্থলোলুপ হবে। বুমণীরা খর্বাকার হবে, বেশি খাবে, বহু 
সম্তানবতী হবে ও লজ্জার ধার ধারবে না। *হৃগ্কায়। মহাহার। ভূর্য্যপত্যা 
গতহ্রিয়ঃ।৮ বণিকের! নীচাশয় প্রবঞ্চক হয়ে ক্রয়বিক্রয় করবে। অখিলোত্তম 
হয়েও যদ্দি প্রভু নির্ধন হয় ভৃত্য তার সেবা করুবে না, যেমন নিহুপ্ধা হলে গাভীকে 
ত্যাগ করবে গ্রহু। মানুষের গ্রীতি ও মমতা স্থরতচালিত হুবে, স্ত্রণতো ও 
দীনতা বাডবে আর পিতা ভ্রাতা বন্ধু ও জ্ঞাতিদের বর্জন করে স্ত্রী ও তাত ভাই- 
বোনদের সঙ্গে মন্ত্রব| করবে। 'পিতৃত্রাত স্থহদজ্ঞাতীন হিত্বা সৌরতসৌহদাঃ 
নন্দান্দ হব(লনংবাদ দীনাঃ স্তণৈঃ কলৌ নর1:1+ প্রঙ্জার! অল্নাভাবে ও অনাবুষ্টির 
ভয়ে সর্বদা উদ্িগ্ন মনে অবস্থান করবে ও ছুতিক্ষে ও বাজকরে নির্যাতিত হবে ! 
*নিত্যমুদিগ্রমনসো ছুতিক্ষকরকশিতাঃ। নিরন্নে ভূতশে রাজন, অনাবৃদ্ইভযাতুরাঃ ॥? 
ধাকে ম্মরণ কুলে অমোঘ কল্যাণ ঘটে সেই চরাচরের গুরু অচ্যুত ভগবানকে কেউ 
স্মরণ করবে ন|। 

কলিযুগ অশেষ দোষের আকর হলেও তার এক মহৎ গুণ আছে-মানুষ কৃষঃ- 
নামকীতনের ফলে মুক্তধদ্ধন হয়ে পরম পুককে পেতে পাবে । “কলের্দোষনিধেঃ 
রাজন অভ্তি হেকো। মহাপগ্ুণঃ। কীর্তনাদেব কৃষ্য মুক্তবন্ধঃ পরং ব্রজেৎ।, 
যখন ভগবান পুকযোকম চিত্তে আধঠিত হন তখন মানুষের সমস্ত কলিকৃত দোষ 
দুরীকৃত হয়। হৃধিস্থিত ভগবান শ্রুত, কীতিত, চিন্তিত, পূজিত বা আদৃত হলে 
মাচষের দশ হাজার বছরের অস্তভ পাশ করে থাকেন। 'ধুনোতি জন্মাধুতাশুভম | 
যেমন আগুন স্থবর্ণেঃ ধাতুজ দুরর্ণ দূর করে তেমনি হৃদিস্থিত বিষু। ঘোগীদের অস্ত 
বামনা নাশ করেন। ভগবান হর্দিস্বিত হুলে অন্তরাত্। যেমন অত্যন্তস্ুদ্ধি লাভ 
করে, দেবতার উপামনা তপন্য! প্রাণায়াম ব্রত দান জপ বা তীথন্নানে তেমনি 
পাওয়া যায় পা। স্থতরাং কায়মনোবাক্যে হরিকে হ্বাঁয়ে ধারণ করে, জিয়মাণ 
জনও তাতে মন ধারণ করলে পরমাগতি লাত করে। *্তন্যাৎ সর্বাতুনং রাজন 
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হৃদ্দিস্থং কুরু কেশবম্‌।* সঙ্ভাযুগে ধ্যানে যে ফল, ব্রেতায় যে ফল যে, দ্বাপরে ষে 
ফল পূজায় ৰা পরিচর্ধায়, কলিতে সেই ফল শুধু হব্রিকীর্তনে। 

নাম করো। নাঁম করতে-করতেই ষোহন বেপুরব শুনতে পাবে। বেণুধবনি 
অন্ুসরপেই পেয়ে ঘাবে বংশীধরকে। 


“কহ! সে মুরলীধ্বনি নবাত্রগঞ্জিত জিনি 
জগদাকর্ষে শ্রবণে যাহার 4 
উঠি ধায় ব্রজঙ্গন তৃষিত চাতকগণ 


আস পিয়ে কাস্তামুতধার ॥১ 

কোথায় কৃষ্ণের সেই মুরলীধ্বনি যার মাধূর্য ও গান্তীর্ষের কাছে নবীন মেঘের 
গর্জনও পরাভূত । সমস্ত জগৎকে সবলে আকর্ষণ করে কষেের কাছে নিয়ে আসে । 
আর ব্রজজনের কথা কী বলব? মেঘগ্জন শুনে বৃষ্টিপাতের সন্ভাবনায় পিপাসার্ত 
চাতক যেমন ছোটে তেমনি কের বাশি শুনে কৃষ্দূর্শনলালসায় ব্রজাঙ্গনার! ধাবিত 
হয়। কতক্ষণে কৃষ্ণকে দেখব, কতক্ষণে তার কান্তিহ্ধাধার] পান করব? 

বিশাপ আকাশে জলধরমাল। অবাধে বিচরণ করে কিন্তু কৃষ্ণের বংশীধ্বনিতে 
তাদের গতি বারে বারে স্তপ্ভিত হয়, গন্ধর্ব বিদ্যাগুরু তৃম্ব,রুর ধ্যান ভেঙে ঘায়, 
রক্ষা বিশ্মিত হয়, পাতালে বসে বলি তার হ্বাভাবিক গাভী হারিয়ে চটুল হয়ে 
ওঠে, অন্তে পরে কা কথা। মহাস্থির বাস্থকীর মাথাও ঘুরে ওঠে, ব্রঙ্ষাগ্কটাহু 
ভে্ব করে সেধ্বনি অন্ত কোটি বিশ্বে ঘুরে বেড়ায় । 

বেণুনাদবিনোদ ব্রজগোপাগের বংশীধবণি মানুষের ইতর বাসন! ভুলিয়ে তারই 
চবণসমীপে টেনে নিয়ে আসে, বেদবাণীগুলিকে প্রস্ফুট করে মুখরিত করে তোলে, 
তরুগতাগালকে সরসাহিত করে দেয়। তার স্পর্শে পাষাণ বিদ্রাবিত হয়, পশ্ত- 
পাথি আনন্দনিমগ্র হয়, গোপগণ পুপকোচ্ছল হয়ে ওঠে । মুনিদের ধ্যাননিষগর 
চিত্ত আনন্দে মুকুণিত হয়, সথ্থম্বর সম্প্রকাশিত ও সম্প্রলারিত হয়, যোগীদের 
যোগসিদ্বির ফল যে ওকস্কার তাই কৃষেের বংশীধ্বনিতে সম্পূর্ণতা ও সার্থকতা লাত 
করে। গোবিন্দের বংশীনাদই ওক্কারের পরিপূর্ণ বিকাশ । 'শবব্রহ্থাময়ং বেণুং 
বাদয়স্ত মুখাম্থজে ।” 

নাম করতে-করতে বাশি বাজবে, নাম ঠবখনী পেরিয়ে অনাহতে উত্তীর্ণ হবে। 
তখন হ্ৃদয়তম্রীতে নিরস্তর নাম হতে থাকবে । তখন সেই ধ্বনি বা নারদ থেকে 
জ্যোতির আবির্ভাব হুবে। নাদজ্যোতি সেই পরম ঈন্দিতের অগ্রদূত হয়ে 
আসবে। তারপর কষ এসে দেখ! দেবেন, জড়াবেন বাহপাশে। 


প্রকটিতনিজবাসং নিগ্ধবেণু গ্রণাদৈ 
ভ্রুতগতি হরিমারাৎ প্রাপ্য কুঞ্জে ন্মিতাক্ষী। 
শ্রবপকৃহরকুণ্ং তন্বতী নব, 
ন্নপয়তি নিজদাস্তে রাধিক1 মাং কাছ ॥, 
সিপ্ধ বেণুধ্বনিতে সক্কেতস্থান জানাবার সঙ্গে সঙ্গে, হে স্মিতান্ষী, দ্রুত পায়ে 
কু্জে হরির পার্থে চলে এলে, নত আন্তে স্পর্শ করণে শ্রবণ-কুহর। হে শ্রেক্সলী 
কষ্ণপ্রেয়সী কবে তোমার নিজ দান্তে আমাকে নান করাবে? 
ভগবানে, শ্রকুষণে ভক্তিই জীবের শ্রেষ্ঠ ধর্ম। তা অহৈতৃকী, তাই অপ্রতিহতা! 
আর তাইতেই আত্মার স্থপ্রসা। ভগবানের কপা-বাতামে গুরুকে কর্ণধার 
করে মানবশরারব্প তরণী পেয়ে ষে পুরুষ ভবসিদ্ধু পার না হয় সে আত্মঘাতী । 
কৃষ্ণচরণে উপস্থিতিই মাণবজন্মের কর্তব্য যেছেতু রুষ্ণই সর্বভূতের প্রিয়, আত্মা, 
ঈশ্বর ও সথহাৎ | 
গভীর বেগবিশিষ্ট কাল ঘেমন সর্বত্র দুঃখ আনছে তেমনি তা কর্মীর প্রাপ্য 
জড়ন্থও এনে দিচ্ছে, তার জন্টে যত্বের প্রয়োজন কী? ভকের যে ছুঃখ তাও 
ভগবৎপ্রেমেরই সম্ব্ধক । ভগবানের দেওয়। দুঃখ ভক্তের পক্ষে আনন্দের সমতুল। 
ভক্তের আতি ভগবত্প্রীতি-ব্যাকুলতা ছাড়া কিছু নয়। আর এই প্রাতির 
আম্বাদনেই ভক্তের সর্বহঃখবিম্মরণ। 


“না! জানি আপন দুখ সবে বাঞ্ছি তার সখ 
তার স্থখ আমার তাখ্পধ্য। 
মোরে ঘি দিয় ছু তার হেল মহাস্থথ 


সেই ছুঃখ মোর সুখবযা ॥* 

নামই জক্তের সমস্ত দুঃখ কুপিয়ে দেবে। নামেই সর্বশক্তি সর্বশেতা৷ মবস্ফুতি 
সর্বন্থপ্তি। “ম্বপ্তি নো গৌরবিধূর্ঘধাতৃ ।' নামই আমাদের নিত্যানন্দে অবাস্থিত 
করতে পারে। নামই অখিলবসময়। আর তার শুধু একমাত্র পথ। সে পথ 
ভক্তির, গ্রপত্তির, শরণাগতিরঃ 'মামেকং শরণং ব্রঞ্জ। দুখ-স্থখের পথ নেয়। 
শুদ্ধ! বৃতি, চিত্রতির পথ । 

হে উদ্ধব, তুমি আত্মীয়দ্বজন বন্ধুবাদ্ধবের প্রতি ন্েছমমত! ত্যাগ করে] 
সমস্ত হদয়-মন আমাতেই ঢেলে দাও । মদ্গত চিত্তে সর্বত্র বিচরণ করো, কোথাও 
দিবিত্রম ঘটবে ন1। যার1 আমাতে শরণাগত তারাই ছুরত্যয়। মায়া উত্তীর্ণ হতে 
পারে। এমামেব থে প্রপন্তস্তে মায়ামেভাং তরস্তি তে ।, 
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“বুদ্ধি শুদ্ধ নহে কৃষ্ণভক্তি বিনে ।, যার কষে, সেই দিব্যকিশোরমৃতিতে শুদ্ধ 
তক্তির উদৃয় হয়েছে, তাকে সেবা করবে বলে মুক্তি মুকুলিতাঞ্চগি হয়ে বসে 
থাকে, কিন্ত শু ভক্ত তার দিকে ফিরেও তাকায় না। আর ধর্ম, অর্থ, কামণড 
অনুরূপ সেবার আশায় উন্মুখ হয়ে থাকে, তাকেও শুদ্ধ ভক্ত অগ্রাহ করে। 
কর্মীর প্রার্থনীয় ধর্মার্কাম ও জ্ঞানীর স্পৃহনীয় মোক্ষ-__ছুইই ভক্তের কাছে 
অকিঞ্চিৎ। 

জ্ঞানীষোগীদ্দের মৃগ্য কৈবল্যন্খ শুদ্ধ ভক্তের কাছে নরকতুল্য। “কৈবলাং 
নরকায়তে।' কর্মীর লোভনীয় ইন্্রপুরীর এশ্বর্য শুদ্ধ ভক্তের কাছে অবাস্তব 
আকাশকুক্থম। যার গোৌরাঙ্গন্ন্দরে প্রেম হয়েছে তার আর পতনভয় নেই, 
মহাপ্রভুর করুণাকটাক্ষের এমনি প্রভাব। 

তাই সর্বপ্রকার জ্ঞানীর চেয়ে শুদ্ধ ভক্ত কৃষ্ণের প্রিয়তর | শুদ্ধ ভক্তের মধ্যে 
আবার প্রেমনিঠ ভক্ত কৃষ্ণের কাছে প্রিয়তর। গ্রেমনিষ্ঠ ভক্তের মধ্যে ব্রজ- 
গোপীর1! আরো বেশি প্রিয় । আর গোপীমগ্ডণীর মধ্যে শ্রীমতী বাধিকাই 
প্রিয়তমা । রাধিকার দান্তই আমাদের প্রার্থনীয়। 

প্রেমাঞ্চনচ্ছুরিত ভক্িবিলোচনেই অনিন্ত্যগুণন্ব্প আদিপুরুষ গোবিন্দকে 
হদয়ে দর্শন করি। 


॥ ৮৭ | 


প্রেমমূতির রাধা যেমন কৃষ্ণময়ী, প্রেমবিগ্রহ কৃষ্ঃ৪ তেমনি রাধাময়। 
রাধা পুরঃ স্ফুরতি মে পশ্চিতশ্চ বাধা 
রাধাধিসব্যমিহ দক্ষিণতশ্চ বাধা। 
রাধা খলু ক্ষিতিতলে গগনে চ রাধা 
বাধাষয়ী মম বভুৰ কৃতস্থিলোকী ॥ 
আমার সামনে বাধা পিছনে রাধা বায়ে রাধা ডাইনে রাধা মাটিতে বাধা 
আকাশে রাধা । সমস্ত জিভুবনই আমি রাধাময় দেখছি কেন? 
“চিদরচি্ক্ষণং নর্বং বাধাকফময়ং জগৎ। জগতের সমস্ত চিৎ ও অচিৎ 
বস্তই রাধারঞ্চময়। সমন্তই তাদের বিভূতি। “বিনা তাভ্যাং ন কিঞ্চন।” 
রাধারুষ্ণ ছাড়। কিছুই নেই। 
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কষ যেমন ভ্রিতত্বন্বরূপ, কৃষ্ণবল্পভা রাধিকাও তেমনি জ্িওতরূপিণী। কৃষঃ 
যেমন প্ররুতির অতীত, তার শক্কিরূপা রাধাও তেষনি প্রকৃতির অতীত। বিনা- 
বাধ! গ্রপাদেন কৃষ্ঃপ্রার্চিনজায়তে ।* রাধার রূপ! ছাড়া কৃষ্ণলাভ অসম্ভব। স্থৃতরাং 
কষ্ণকান্তাশিরোমণি রাধাঠাকুরাণীর দাশ্ত নাএ। কৃষ্ণকে ভজনা করলে অথচ তার 
ভক্তকে সেবা করলে না, এ উবে শশ্ত-পাপণ। সমস্ত আরাধনার মধ্যে বিষণুর 
আরাধনা! শ্রেষ্ঠ । আবার বিষু আবাধনার চেষে বিষুুতক্তের আরাধনা শ্রেঠতর। 
“মম ভক্া হি ষে পার্থ নমে সুক্কাস্ত তে মতাঃ। মন্তক্তম্য তৃ যে তক্তান্তে মে 
ভক্ততম়। মতাঃ | বাধিকাই তক্তশ্রেষঠ, 'তকমুক্টমণি। 'রুষ্ণ,ক আহলাদে তাতে 
নাম আহলাদিনী। গোবিন্দমমোহিনী, “সিকানন্দা। 
“ঘথ! ক্ষীরেষু ধাবল্য" ঘা বঙ্গ চ দাহিক! 
কুবি গন্ধে! জলে শৈত্যং তথ! রুষেে স্থিতি তব॥” 
যেমন ক্ষীবে ধবলতা, আগুনে দাহ, মাটিতে গন্ধ, জলে শৈত্য, তেমনি কষে 
রাধা । সুধেত্র আলে! ছাভা যেমন হূর্বকে দেখা যায না, তেমনি রাধার কপা ছাড়া 
কষ্ণদাক্ষাৎচার 'অসম্ভব। রাধাই কৃষ্ণচন্ত্রীধিদেবতা। 
অন্নকে বলছেন রুষ্ণ £ অজুবন, স্বর্গ মঙ মার পাতাল এই ত্রিলোকের মধ্যে 
পৃথিবীই ধন্যা, যেহেতু তাতে বুন্দানন ব্তমান আশার বুন্দাবনের মধ্যে গোপীরাই 
ধন্য! আর তাদের মধ্যে রাধা নামী “গাপিনীই ধন্ততমা। লাধিকাই আমার 
আনন্দোচ্ছলিতা শক্তি। 
কষ রাগ, রাধা] রতি । কৃষ্ণ সূর্য, বাধা প্রভা । কৃষ্ণ শশাঙ্ক, বাধা অনপায়িনী 
কাস্তি। কুষণ সমৃদ্র, রাধা বেলাভূমি। কৃষ্ণ দ্রম, বাঁধা লতা! । কৃষ্ণ দিন, রাধা 
রাত্রি। কৃষ্ণ লোত, রাধা তৃষ্ণা। কৃষ্ঃ ধ্বজ, রাধা পতাকা । কৃষ্ণ তগবানঃ 
বাধা ভক্ত । 
'অনয়ারাধিতো নুনং ভগবান হুরিবীশ্বরঃ | 
যগ্নো বিহায় গোবিণাঃ গ্রীতো ঘামনয়ন্োহঃ॥। 
ভগবান শ্রুছরি নিশ্চয়ই এই রমণী কর্তৃক আরাধিত হয়েছেন যাব জন্তে 
গোবিন্দ গ্রীত হয়ে আমাদের পরিত্যাগ করে একে এ নিভৃত স্থানে নিয়ে 
এসেছেন। অথবা, 
'অন্রোবাবিশ্ত সা তেন কাপি পুশপৈরলঙ্ক গ। 
অন্তজন্সনি সর্বাত্মা বিষুঃবভ্যচিতো যয ॥+ 
এখানে বসে সে রমণী কৃষ্ণকর্তৃক পুষ্পভূষণে অলঙ্কত! হয়েছে যেহেতু অন্ত জন্মে 
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এর দ্বার] সর্ধাত্মা! বিষু। অত্যচিত হয়েছিলেন । 

রাধাই কের যুতিমতী আবাধনা। বাধাই কৃষ্খনারস্বরপা, বাধাই কৃষের 
সর্বশক্িবরীয়সী হলাধিনী | «দেবী কৃষ্ণমন্ী প্রোক্তা রাধিক! পরদেবতা | বাধাই 
কুষের সমস্ত বালনাপৃতি। 'কুষবাছ্ছ। পৃতিরূপ করে ব্মারাধনে। অভএব রাধিকা 
নাম পুরাণে বাখানে ॥, 

রা] আর ধানিয়ে রাধা। রা শকোচ্চাবণাদেব স্ফীতো। ভবতি মাধব ধা 
শবদোচ্চারণাৎ পশ্চাঙ্ধাবত্যে৭ সলন্ত্রমঃ 1 বা] শবের উচ্চারণেই কৃষ্ণ উল্লসিত হুন 
আর ধা শব উচ্চারণমাত্রই কঙ্ঃ সাগ্রছে উচ্চারণকারীর পশ্চান্ধাবন করেন। 

“বা শব্দোচ্চারণভক্তে। ঘাতি মুকতিং স্ুহূর্পভাং ৷ ধা শব্দোচ্চারণেনৈৰ ধাবত্যেব 
হবেঃ পদ্ম ॥+ বা শব্দের উচ্চারণেই তক্ত মুক্তি পাভ করে আর ধা শব্ধ উচ্চারণ- 
মাই হন্রির পাদদপল্সে প্রধাবিত হয়। 

রা শব্ং কুচ্চ তন্তন্তো ঘদামি তক্তিযুত্তমাং | ধা শবধং কুর্ববতঃ পশ্চাদ যামি 
শ্রবণলোভঙঃ1 রা শব্দের উচ্চারণে আমি উত্তম! ভক্ত দান করি, বলছেন 
শরীক, আর ধা শব উচ্চারিত হুওয়। মাই আমি সেই নাম শোনবার লোভে 
উচ্চারণকারীব পশ্চাদনুমরণ করি । 

রাধা নাষের র কৃষ্ণপদ্ধানুজে নিশ্চল ভক্তি ও দাশ্য দিয়ে সর্বেগ্দিত স্দানন্দ ও 
সর্বসিদ্বিপ্রদ প্রীতি নিয়ে আসে, আর ধ-তে শ্রুহবির সমান এশবর্ব লাভ করিয়ে 
নিত্াকাল তার সঙ্গে একত্রবামের অধিকার দেয়। আর ছুই আ-কার জীবের 
তেজবৃদ্ধি করে মার নিরন্তর হরিম্থ্তিতে মগ্ন করে রাখে। 

আবার বলছে £ রাধা নামের র জীবের কোটিজন্নাঞ্জিত পাপ ও শুভাশুভ- 
কর্মভোগ বিনষ্ট করে। আঁকার দূর করে ব্যাধি, মৃত্যু ও গর্ভবাসের যন্ত্রণা । 
আযুবৃদ্ধি করে আর আ-কার ঘুচিয়ে দেয় ভববন্ধন। সুতরাং বাধা-নামের শ্রবণে- 
স্মরণে কীর্তনে-উচ্চারণেই কষ্ণনিত্যানন্দ । 

যে রাধানা ন্মরণকীত্তন করে তার সর্বতীর্ঘ ভ্রমণের ফল হয় আর তার সর্ব- 
বিস্ত/ অধীত হয়ে যায়। অনরদ্িন, রাধানাম করবার সৌভাগ্য ঘটলে কোটি 
সাধনও পরিত্যাজ্য হয়ে যায়। বাধপদ্বকমপস্থধা নীরাজন করে কোটি সৎপুরু- 
যার্থকেও তুচ্ছজ্ঞান কর! যায়। বাধাপাদাজলীলাভূমি বৃন্দাবনে কোটি আনন্দ- 
মন্দার বিরাজমান আর রাধাকিস্করীদের চরণে কোটি অন্তুত সিচ্ছি বিলুষ্ঠিত। 
রাধার চরপরেণু, অনস্তশক্তিসম্পন্ন চূর্ণ যধির মত পরমপুরুষ কৃফকে বশীভূত করে, 
লেই চরণবেণুই আমার অনুল্মরণীয়। যে মহামুখকত নাম কৃষ্ণ প্রেমভবে ম্মরণ 


অথণ্ড অধিয় ভ্রীগৌয়াঙ ২০১ 


করেন, জপ করেন, লখীসঙ্গে গান করেন, অশ্রদ্ক্ত হয়ে চিন্তা করেন, সেই 
অমুতময় রাধানামই আমার জীবন। সেই বাঁধানামই আমার হৃদয়ে ক্ষুরিত 
হোক। 

হে রাধে, যে তোমার নামামৃত্ত একবার গ্রহণ করে ভোমার প্রেমা বিষ কষ 
তার কোনে! অপরাধই আর গণনার মধ্যে আনেল না, বরং তাকে কী অমূল্য 
উপহার দেওয়া] যায় তারই চিস্তা করেন। স্থতরাং, তোমার দাস্তে যে একাস্তচিত্ত 
হয়েছে তার মহিমার কে বর্ণনা দেবে? 'অপয়তি নিজ দাস্তে রাধিকা মাং 
কদাছ।, 

তাই রাধাকে বাদ দিয়ে রুঃ নেই । বরাধাকপা ছাড়া কষ্কাকপ। মিলবে না। 
শভকুসেবা বাদ দিয়ে যিপবে না কষে প্রসন্নতা । 


“অনারাধ্য বাধাপদান্তোজরেণু 

মনা শ্রিত্য বুন্দাটবীং তৎ্পদাঙ্কাম। 
অসস্তাষ্য তগ্ভাবগন্ভীর চত্তান 
কৃতঃ শ্টামলিন্ধেো রসম্যান্গাহঃ ॥, 


'বাধিকাচবুণ-পন্প সকল শ্রেয়ের সম্ম 
যতনে যে নাহি আহাধিশ। 

রাধাপদাক্ষিতধাম বৃন্দাবন ষায় নাম 
তাহ! ষে না আশ্রয় করিল ॥ 

রাধিকা-ভাবগন্তীর চিত্তে ষেব মহাধীর 
গণ সঙ্গ না কৈল যতনে । 

কেমনে সে শ্যামানন্প এসসিন্ধুনানানন্দ 


লাভিবে বুঝহু এক মনে ॥ 
যে রাধাপাদদপন্প অনাদর করে শুধু গোবিন্দভজনে ইচ্ছুক হয়, ঘে রাধারিক্ত 
একক গোবিন্দে রতি করে, সে মৃচমতি দ্ান্তিক ছাড়া আর কিছুনয়। সে ছল- 
ধর্মা, সে বিষুবঞ্চক। তাই কু্ঃ নারদকে বলছেন, সত্যং সত্যং পুনঃ সত্যং 
লত্যষেব পুনঃ পুনঃ | বিনারাধাপ্রসাদেন মত্প্রসাদে। ন বিদ্ততে ।১ “রাধাপদ বিন! 
কতু কৃষ্ণ নাছি মিলে। রাধার দাসীর কৃষ্ণ সর্ববেদে বলে ।? 


'খাধাতজনে যদ্দি মতি নাহি ভেলা । 
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কৃুফ$ভজন তবে অকারণে গেলা ॥ 
আতপরহিত স্রুষ নাছি জানি। 
রাধাবিরহিত মাধব নাহি মানি ॥+ 


আবার কৃষ্ণকে বাদ দিয়ে বাধা নেই। বাধিকাই কষ্ণমেঘনিকষে বিদুৎপ্রিয়। | 
কৃষ্ণময়ী বলেই শ্রীমতী । “মাধবাতিবশা লোকে মাধবী মাধবপ্রিয়া।” মাধবকে 
প্রেমে অতিশয়রূপে বশীভূত করেছে ও নিজেই আবার মাধবের অত্যন্ত বশীভূত 
হয়ে মাধবী ও মাধবপ্রিয়া নাম নিয়েছে । কষ্টের চিদঘনবিগ্রহধারিণী লীলারাজ্য- 
বিজয়িনী, মৃতিমন্মাধৃরীঘটা!। 

রাধা তো চোখই মেলবে না পাছে কুষ্ণদর্শন না হয়। 


“শুন গো মরম সই। 


যখন আমার জনম হইল 
নয়ন মুদদিয়! রই ॥ 

দিত ক্ষীর সর জননী আমার 
নয়ন মুদিত দেখি। 

জননী আমার করে হাহাকার 
কছিল সকলে ভাকি॥ 

শুনি সেই কথা জননী বশোদা 
বধুকে পইয়া কোরে 

আমারে দেখিতে আইল তুরিতে 
শুতিকা-মন্দির-ছারে ॥ 

দেখিয়া! জননী কহিলেন বাণী 
এই কি ছিল কপালে। 

করিয়া সাধন। প্লোম অন্ধ কন্যা 
বিধি এত ছুঃখ দিলে ॥ 

উঠ উঠ বলে করে ধরি তুলে 
বসায় যতন কোরে । 

হেনই সময়ে মায়ে তেয়াগিয়া 


বধু পরশিল মোরে ॥ 
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গায়ে দিল ছাত মোর প্রাণনাথ 
অন্তুরে গাল সুখ । 
হাসিয়! কান্দিয়া আথি প্রকাশিক্ষা 
দেখি বধূর মুখ ॥ 
রাধা রাসেশ্বরী রাসাধিষ্ঠান্ত্রী দেবী । বুন্দাবনে পরিপূর্ণতমা সতী । নারদকে 
বলছেন, আমিই ললিতা, আমিই নিত্যকামকগাত্ুক বাস্থদেব। আমিই সত্যিকার 
যোষিত্ম্বরূপ, আমিই সনাতনী বমণী। আমিই পুরুষদেহে প্রীকষ্ণ। সাত্য সত্যি 
বলছি, 'আবয়োরস্তরং নান্তি,, আমাতে শ্রকষে কোনে প্রভেদ লেই। কৃষঃ 
বিষয়-বিগ্রহ আর আমি আশ্রয়বিগ্রহ। আশ্রন না পেলে বিষয় দাড়াৰে 
কোথায়? আর বিষয় নেহ তে! আশ্রয় নিবুর্ক হয়ে ধাবে। তাই কৃষ্ণ রাধা” 
রুমণ আর আমি কষ্চরমণী। এই ছুয়ে মিলে পুর্ণ তগবব' | 
আবার কৃষ্ণ বলছে £ 
'পৃ্জা বাধা জপে রাধা রাধিকা চাভিবন্দনে। 
শ্রতো৷ রাধা স্ততো৷ রাধা বাধৈবাখাধাতে ময়! ॥ 
জিহ্বাগ্রে রাধিকা নাম নেত্রাগ্রে রাধিকা তন্গুঃ | 
কর্ণাগ্রে রাধিকা কীতিমনোগ্রে রাধিকা মনত: ॥ 
বাধ] রসহুধাসিন্ধু বাধ! সৌভাগ্য নন্দী । 
রাধা ব্রজাঙ্গনা মুখ্য রাধৈবারাধাতে ময়] ॥, 
রাধাই আমার পুঙ্গনীয় মননীয়া ভ্তবনীয়া বন্দপীয়া! বাধাই আমার 
আরাধনার বস্ত। বাধাণামই আমার কীর্তনীষ, রাধাবিগ্রহই আমার দর্শনীয়, 
রাধাধশই আমার শ্রবণীয়। রাধাকথাই আমার চিস্তনীয়। রাধাই আমার 
রসামৃতবারিধি, আমার সৌভাগ্যস্ম্দরী ও ব্রজাঙ্গনাপ্রধান।। রাধাই আমার 
একমাত্র আরাধনার বস্ত। 
“কংসারিরপি সং'সারবাসনা বদ্ধশৃঙ্খলাম | 
রাধামাধায় হদয়ে তত্যাজ ব্রক্ষহুন্ধরীঃ ৪, 
কংসাবি শ্রী তার সারভূতবাসনার শৃঙ্খলম্ববূপ! রাধাকে হৃদয়ে ধারণ করে 
অন্যান্ত ব্রদহন্দরীকে ত্যাগ করলেন। বাসলীলা1 একমাজ্র রাধিকার হারাই সম্ভব, 
আর সমন এহে! বাহ। “কৃষ্ণের বল্পভা রাধা-কৃষ্ণ প্রাণধন। তাহা বিঙ্ 
সুখহেতু নহে গোপীগণ | “মমেষ্ট! হি সদা রাধা! 'ন রাধিকা সম! নারী 1” 
“ছিতীয়া কা মমাপরা।, 
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'রাধিকা-চরণ রেণু ভূষণ করিয় তনু 
অনায়াপে পাৰে গিরিধারী। 
রাধিকাচত্রণাশ্রয় করে যেই মহাশর 
তারে মুঞ্ি যাঙ বলিহারি ॥ 
জয় জয় রাধানাম বৃন্দাবন ধার ধাম 
কষ্হৃখবিলাসের নিধি। 
হেন রাধাগ্ুণগান না শুনিশপ মোর কান 
বঞ্চিত করিল মোরে বধি॥ 
তার ভক্ত সঙ্গে সদ! রাদপীল! প্রেমকথা 
ষে করে সেপায় ঘণশ্যাম। 
ইহাতে বিমুখ যেই তার কভু সিদ্ধি নেই 
নাছি যেন শুনি তার নাম॥ 
কৃষ্নামগানে তাই রাধিক। চরণ পাই 
রাধানামগানে কৃষ্ণচন্দ্র । 
সংক্ষেপে কছিল কথা ঘুচাহ মনের ব্যথা 
ছুংখময় অন্ত কথ। ভন্ব ॥" 
তাই বাধাও বলবে, কৃষ্ও বলবে । বাধাকৃষ নামই আমাদের নিত্য উপাশ্য। 
*উপাশ্য মধ্যে কোন উপাস্য প্রধান । শ্রেষ্ঠ উপাশ্ত--যুগলরাধারুষ্নাম।, 
'খাধানামন্থধাযুজং কষ্খলামএসায়নম | 
ষঃ পঠেত্ প্রাতরুখায় ব্যাধিভিশ্চ ন বাধ্যতে ॥ 
যশ্চোচ্চৈরুচ্যতে রাগৈঃ রাধাকৃষ্ণপদদ্য়ম | 
বামে চ দক্ষিণে তল্য রাধাকষ্ণেনাজধাবতি ॥ 
মুচ্যতে সর্বপাপেভে) রাধাকুষ্েতি কীর্তয়ন । 
নুখেন শ্রেমসম্পত্তিং লভতে হ্থাশড বৈষ্ণব; ॥ 
রাধাকক্ণ মহামন্ত্রং যে! জপেত্তক্রি-মুকিদম। 
অন্তকালে ভবেত্রশ্থ রাধাকফ্ণেতি সংস্থতিঃ ॥, 
প্রভাতে গাঙ্রোথান করে ষে রাধার নাম উচ্চারণ কৰে তার ব্যাধি হয় না, 
যে জগ্রেষে উচ্চারণ করে তার দক্ষিণে-বামে রাধার সর্বদা অবস্থান করেন। 
রাধারু*চ নামকীর্ভনে সমস্ত পাপ থেকে মুক্তি ঘটে, আর সস্ত-সন্ত প্রেমসম্পত্তি লাভ 
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করা যায়। ভঙিমুক্তিপ্রদ রাধারুফনাম কীর্তন করলে মৃত্যুকালে রাধাকফস্থতি 
জাগ্রত হয়। 

জীবনে শ্রেষ্ঠ সম্পত্তি কী? রাধাকঞ্চপ্রেম। শ্রেষ্ঠ গান কী? যেগানে 
রাধারফের প্রেমলীল! প্রকাশিত। শ্রেষ্ঠ ধ্যান কী? রাধাকষ্ণচরণাঘৃজধ্যান। 
শ্রেষ্ঠ শ্রবণ কী? রাধাকষ্কপ্রেমকেলিই কর্ণরসায়ন। আর শ্রেষ্ঠ উপাস্য কী? 
দেহ-দেহী লাম-নামী অভেদ বলে রাধাকুণ নামই শ্রেষ্ঠ উপান্য। *যঃ কষ্ঃ সাপি 
রাধা চ যা রাধা কষ এব সঃ। এবং জ্যোতিথ্িধ! ভিন্ন: বাধামাধবরূপকম ॥, 

'রাধেতি নাম নবন্ন্দরগীতমুধ্ধং কৃষ্ণেতি নাম স্রধূরাতুতগাঢহুধম ॥ সর্বক্ষণ 
স্থরভিরাগহছিমেন রমাং কৃত্বা তদেব পিব মে রসনে ক্ষধার্তে। বাধা এই নাম 
নবীন সজীব অমৃতমনোমোহন আর কৃষ্ণ এই নাম মধুর চমৎকার গাঢছু্ধ-_হে 
ক্ষুধিত বুসনা) স্থরতভি অন্ররাগের ছিমে বুষণীয় করে তা সর্বক্ষণ পান করে 

রাধাকে বলছেন কুষ্ণ, "ত্বং মে প্রাণাধিকা তব প্রাণাধিকোহপাহম। ন 
কিঞ্চদাবয়োভিন্নং একাঙ্গং সরতদৈব ছি | তমিই আমার প্রাণাধিক! আর আমিই 
তোমার প্রাণাধিক। আমাদের মধ্যে কিছু ভেদ ব' বঝাবধান নেই। আমর 
একাঙ্গ, আমর! একাভৃত। আমি বিষয়-ভগবান, তুমি আশ্রয়-ভগবান। বিষয়- 
বিগ্রহ আমি হ্বয়ংদপ ভগবান, তুম আশ্রক্বিগ্রহ দ্বয়ংবপ। তগবতী। ছুই বস্ত 
ভেদ নাহি শান্ত পরমাণ।, 


যুগল চরণে প্রীতি করব আনন্দ তথ 
রতি প্রেম হউ পরবন্ধে। 
রুষ্খনাম রাধানাম উপাষনা রস্ধাম 


চরণে পাঁডয়! পরানন্দে ॥? 

'সেই ছুই এক এবে চৈতন্য গৌসাই। এস আম্বাদিতে দোছে হৈল1 এক 
ঠাই ॥১ রাধিকা কৃষ্ণপ্রণয়ের বিকারম্বরূপ! অর্থাৎ গাঢ়তম অবস্থা বা! মহাভাব- 
স্বরূপা। সেইহেতু কৃষ্ণের হলারদিনী বা আনন্দদায়িনী শক্তি। শক্তিমান ও তার 
শক্তি অভেদ বলে রাধা আর কৃষ্ণ একাত্মা, কিন্তু একাত্ম! হয়েও অনাদদিকাল 
থেকেই গোলোকে পৃথক দেহ ধরে আছেন। অধুনা কলিষুগে সেই ছুই দেহ 
একীভূত হয়ে শ্রচৈতন্ত-শামে প্রকট হয়েছেন। তাই রাধাভাবকান্তিগঠিত 
কৃষ্ণস্বরূপ গৈতন্থকে নমস্কার করি। 

রাধারিত কৃষ্ণ ও কৃষ্ণায়িত রাধাই শ্রীগৌরাঙ্গ। 


॥ ৮৮ ॥ 


'বৈরাগ্যবিদ্তানিজতক্তিযোগ- 
শিক্ষার্থমেকং পুরুষঃ পুরাণঃ। 
প্রীকফচৈতন্শরীরধারী 
কপানৃধর্স্তমহং গ্রপদ্ধে ॥ 
কালানং ভক্তিযোগং নিজং ঘঃ 
প্রাহুফতৃং কষচৈতন্তনাম 
আবিতূ তস্তশ্য পাদারবিন্দে 
গাঢ়ং গাঢ়ং শীয়তাং চিত্তভূক্গ: ॥? 
বৈরাগ্যবিষ্। ও স্বীয় ভক্তিযোগ শেখাবার জঙ্ে এক করণাসিন্ধু পুরাণ পুরুষ 
শ্রকষ্চঠৈতন্ত রূপে অবতীর্ণ হয়েছেন, আমি তাঁর শরণ নিই। কালপ্রভাবে ভক্তি- 
যোগ বিনই হয়ে গিয়েছে, তাই আবার প্রচার করবার জন্তে শ্রীকফচৈতন্ত নাম 
নিয়ে ধিনি আবিভূর্ত হয়েছেন তার চরণপন্মে আমার মনমধুকর প্রগাঢ় পে 
বসাসক্ত হোক। 
এই ক্লোক ছুটি তাপপত্রে লিখে সার্বভৌম ভট্াচার্ধ দিয়েছিলেন জগদানন্দকে, 
প্রস্ুকে দেবার জগ্যে। প্রথমে সার্বভৌম গৌরহুরিকে বিষণ অবতার বপে মানতে 
চাননি, মেনেছিলেন মাত্র মহাভাগব্ত বলে। এখন শিচ্ুণে শ্বীকার করণেন £ 
একঃ পুরাণঃ পুরুষঃ | সর্বকারণকারণ। 
ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ 
স্বমস্য বিশ্বস্ত পরং নিধানম। 
বেভাসি বেস্তঞ্চ পরঞ্চ ধাম 
ত্বয়! ততং বিশ্বমনস্তরূপ ॥” 
হে অনন্তরূপ, তুমিই আদি দেব, তৃশিই অনাি পুকষ, তুমিই এই বিশ্বের 
একমাত্র আশ্রক্স্থান। তুমিই জাতা। তুমিই পরম ধাম। সমস্ত বিশ্ব তোমাতেই 
ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে। 
সার্বভৌম গৌরহরির আরে! বন্দনা কনলেন ; 
উজ্জ্লবরণগোৌরবরণেহং 
বিলসতি পিরবধি ভাববিদেহং | 


খণ্ড অয় শ্রীগৌরা ২০৭ 


জিতৃবনপাবন রুপয়ালেশং 
তং প্রণমামি শ্রীশচীতনয়ং | 
নিন্দিত অরুণ কমলদলনয়নং 
আজাচপদ্িত শ্রীতূজযুগলং। 
কণেবর কৈশোর নর্তক বেশং 
ং প্রণমাষি শ্রুশচীতনয়ং ॥ 
হরিভক্তিপরং হরিনামধরং 
করজপ্যকরং হ!রনামপরং। 
নয়নে সততং প্রেমসংবিশত্ং 
প্রণমামি শচীস্থৃত গৌরবরং॥ 
যুগধর্মঘুতং পুন নন্দস্থতং 
ব্দনে স্থলিতং শ্বনাম মধুরং। 
কুরুতে স্রসং জগত্জীবনং 
প্রণমামি শচীস্তগৌরবরং ॥, 
জড়শশধর রাহ্গ্রস্ত হলে চিৎশ।ক্ুপ্রকটিততন্গ চিন্মঘু গৌরহরি ফাল্ভতনপুণিমার 
প্রদোষে শচীগর্ভসিদ্তে আবিভূত হলেন। 
'অঙ্গীকুত্বন নিজন্খকরাীং বাধিকাভাবকাস্তিম 
মিশ্রাবাসে সথলপিতবপু গোরবর্ণে| হরির্ঃ | 
পলীন্ত্ীণাং স্ুখমতিদধৎ খেশয়ামাস বাল্যে 
বন্দেহছং তং কনক বপুষং শ্রাঙ্গণে রিকমানম ॥+ 
রাধিকার ভাবকাস্তি অঙ্গীকার করে সলালতদেহ ষে গৌরবর্ণ হরি জগন্নাথ 
মিশরের তবনপ্রাঙ্গণে হামাগডাড দিয়ে বাল্যে খেপা করে পল্লীস্ত্ীদদের আনন্দব্ধন 
করেছিলেন সেই কনককাস্তিময়কে বন্দনা করি । 
“তীর্ঘত্রামিদ্বিজগ্লমণের্ক্ষয়ূন পকমন্নম্‌ 
পশ্চাতং যে। বিপুলকপয়া জ্ঞাপয়ামাম ততবম। 
্দ্ধারোহীচ্ছণবছতয়। মোহয়ামাস চৌরো 
বনেহহং তং স্থজনসথখদং দণ্ডদং দুজনানাম ॥+ 
তৈথিক ব্রাঙ্মণ দ্বিজশ্রে্ঠ জগন্নাথমিশ্রের ঘরে অতিথি হয়ে কৃষ্ঃকে অক্নার্পণ 
করলে যিনি তা ভক্ষণ করেছিণেন ও প্রতৃত কপাপরবশ হয়ে নিজতব জানিয়ে- 
ছিলেন এবং দুই চোরের কাধে উঠে তাদের ছল করে মোহিত করে দিয়েছিলেন 


২৪৮" অথণ্ড অখিয় ভ্ীগোরাঙগ 


সেই ভক্তত্থখঘ্বাত! ও ভুর্জনশাসক গৌরচন্দ্রকে বন্দনা! করি। 
'মর্যাসার্থ, গতবতি গৃহাদগ্রজে বিশ্বরূপে 
মিষ্টালাপৈর্বযধিতজনকং তোবয়ামাস তুর্ণ্ম। 
মাতুঃ শোকং পিতবি বিগতে সাতয়ামাস ষশ্চ 
তং গৌরাঙ্গং পরমহৃখদং মাতৃতক্তং ন্রামি।+ 
সঙ্গ্যাস নিয়ে বড় ভাই বিশ্বরূপ গৃহুত্যাগ করলে মিষ্টবাক্যে ব্যথিত পিতাকে 
খিনি পরিতুষ্ট করেছিলেন, পিত। জগন্নাথ তিরোছিত হুলে মায়ের শোক প্রশমিত 
করেছিলেন সেই পরমন্থখকর গৌরাঙ্গকে স্বরণ করি। 
'প্রেতক্ষেত্রে ঘিজপরিবৃতঃ সর্বদেবগ্রণমাঃ 
মন্ত্র লেভে নিজগুক্ষপুরী ব্ত তো! যে। দশানম। 
গোঁড়ং লব্ধ শ্বমতি বিকৃতিচ্ছদ্মনোবাচ তত্বম 
ং গৌরাঙ্গ নবরসপরং তক্তমৃতিং স্মরামি ॥+ 
পিতৃশ্রান্ধ করবার জন্তে ধিনি দ্বিজপরিবৃত হয়ে গয়াধামে গিয়ে ঈশ্বর পুরীর 
থেকে দশাক্ষর মন্ত্রে দীক্ষা পেয়েছিণেন ও গোৌড়ে [ফরে এসে চিত্তবিকারছলে 
আত্মনত্ প্রফাশ করেছিলেন, সেই সর্বদেবপ্রণম্য নবরস-আবিষ্ট গৌরাঙ্গকে ম্মরণ 
করি। 
'মাতুর্বাক্যাৎ পরিণগ্নবিধো প্রাপ্য বিষুপ্রিয়াং ঃ 
গঙ্গাতীবে পরিকরজ্জনৈরিগজিতে। দর্পহারী। 
“বেছে বিদরঙ্জলকুলমণিঃ শ্রুনবন্ধী পচচ্দরঃ 
বন্দেহহং তং নকলবিষয়ে সিংহমধ্যাপকানাম ॥" 
জননীর অনুরোধে যিনি বিষুপ্রিয়াকে বিবাহ করণেন ও গঙ্গাতীরে দিখিজয়ী 
পর্ডিতের দর্পনাশ করে বিদ্বানশ্রেষ্ঠ নবস্বীপচন্দ্ররূপে স্বপরিকরসহ গোরবদীপ্ত হয়ে- 
ছিলেন, নকল বিষয়ে সেই অধ্যাপকপিংহ গৌরাঙ্গকে বন্দনা করি। 
“আজ্ঞাপয়চ্চ ভগবানবধূতদাসো 
নামানি গোকুলপতে নগবেষু দাতুম। 
সর্বক্রজীবনিচয়েযু পরাবরেষু 
যস্তং ম্মরামি পুরুষং করুণাবতারম | 
“যিনি অবধৃত নিত্যানন্দ প্রভু ও হরিদাদকে নগরে নগরে আপামর জন- 
লাধারণকে ক্ণাম বলাতে আদেশ করেছিলেন সেই করুণাধতার পরমপুরুষকে 
শ্মরণ করি। 


খণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ ২০৯ 


*নিজ্রাত্যাগঃ দ্পনমশনং গোক্রমাদো বিহারো 
গ্রামে গ্রামে বিচরণমহো! কীর্তনগাল্ল নিদ্রা । 
যামে যামে ক্রমনিসমতো যস্য ভক্ষর্বভূবু 
স্তং গৌরাঙ্গং ভজনন্বখদং হাইযামং স্মরামি |, 
নিশাস্তে নিদ্রাত্যাগ, প্রাতে নান ও ভোজন, পরে গোদ্রম উপবনে গ্রামে- 
গ্রামে কীতনবিহার ও হব্রিচর্চা, বান্রে অল্পনিদ্রা-_-এই ভাবে অষ্টফামে ক্রমনিয়মে 
ভক্তদের সঙ্গে ধার লীলা হয়েন্ছল সেই ভজনস্থখদ গৌঁরাঙ্কে মামি অষ্টকাল ম্মরণ 
কৰি। 
“যো! বৈ সঙ্গীত্তনপরিকরৈঃ শ্রুনিবাপা দিসজ্ঘে 
স্তত্রত্যানাং পতিঙজগদানন্দমুখ্যহিজানাম । 
ঢুবৃর্ভানাং হৃদয়বিবং প্রেমপূর্ণৎ চকার 
তং গোৌরাঙ্গং পতিতশবপং প্রেমসিন্ধুং ম্মরামি ॥+ 
যিন শ্রিনিবাসাদি পরিকরের সঙ্গে নবীপের ছুবৃত্ত পতিত জগাই-মাধাট 
প্রভৃতি দ্বিঅগণের হৃদয় প্রেমপরিপূর্ণ করেছিলেন সেই পতিতশরণ প্রেমসিন্ধু 
গৌবাগন্ছে ম্মবণ করি । 
'ভাবাবেশৈনিখিল সথজনান শিক্ষয়ামাস ভক্কিম 
তেষাং দোবষান সদয়হধয়ে! মা্য়ামাস সাক্ষাৎ্চ। 
ভক্তিব্যাখ্যাং স্থজনসমিতো ঘো মুকুন্দস্চকার 
ং গৌরাঙ্গং ব্বনকলুবক্ষাস্তিমৃতিং স্মরামি &' 
ভাখাবেশদ্বার1 যিনি নিখিল স্ৃজনদেএ ভক্তিশিক্ষ! দিষেছিলেন, স্দয়হদয় হযে 
তাদের দোষ সাক্ষাৎ মার্জনা কর্ণেছিপেন আর সাধুসভায় ভক্তিব্যাথ্য] বিজ্ঞার 
করেহিলেন সেই শ্বজনদোবক্ষমামৃতি গৌবরাঙ্গকে স্মরণ করি। 
'ষে! বৈ সম্কীতনস্থখরিপুং চান্দকাজীং বিষুচ্ 
লান্তোললা পৈর্নগর নিচয়ে কৃষ্ণগীতং চকার। 
বারম্বারং কলিগদহরং শ্রানবন্ধীপধাস়ি 
তং গৌরাঙ্গং নটনবিবশং দীর্ঘবানুং ম্মরামি ॥" 
ধিনি সঙ্কীতনন্থখের প্রতিবন্ধক টাদ্দকাজীকে উদ্ধার করে বারে বারে নবীপ- 
ধামের ণগরসমূহে নৃত্যোল্লাসময় কলিকলুষহর নগরকীত্ঁন করেছিলেন সেহ নৃত্য 
বিহ্বল দীর্ঘবাহু গৌবাঙ্গকে স্মরণ করি। 
“গোপীভাবাৎ পরমবিবশে! দণ্ডহস্তঃ পরেশো। 
৩য়--১৪ 


২১৭ অখণ্ড অমির শ্রীগৌরাঙ্গ 


বাদাসজানতিজড়মতীন তাড়য়ামাস মৃঢ়ান। 
তশ্মাত্রে যৎ প্রতিভটতয়] বৈরভাবানতম্থন 
তং গৌরাঙ্গং বিমুখকদনে দিব্যসিংহং ম্মরামি ॥? 
ধার গোপীভাববিহ্বপগতাকে অধম পড়ুয়! উপহান করেছিল ও যিনি সেই 
অতিঞ্ড়মতি বাঘাসক্ত মূঢ়কে তাড়না করে সমস্ত বৈরিতা ও বিরুদ্ধতাকে দমন 
কবেছিলেন সেই দিব্যপিংহরূপ গৌবাঙ্গকে ম্মরণ করি। 
ৎতেষাং পাপপ্রশমনমতিঃ কণ্টকে মাঘমাসে 
লোকেশাক্ষিপ্রমবয় মি যঃ কেশবাঙ্গ্যাসাপঙ্গং | 
লেতে লোকে পরমবিদুষাং পৃজ্নীয়ো বরেণা 
স্তং চৈতন্যং কচবিরহিতং দণ্ডহস্তং ম্মরামি ॥" 
ঘান অধমযূড়দের পাপপ্রশমনে প্রবৃত্ত হয়ে মাঘষাসে শুরুপক্ষে চব্বিশ বৎসর 
বয়সে পণ্ডিতপৃঞ্জনীয় বরেণ্য পুরুষ কেশব ভারতীর থেকে সন্গ্যাল গ্রহণ কবেছিলেন 
সেই মুগ্ডিতকেশ দণ্ডধারা শ্রীকষ্ণচৈতণ্তকে স্মরণ করি। 
'ত্যক্কা গেহং শ্বজনসহিতং শ্রীনবদ্ধী পভূমৌ 
নিত্যানন্দপ্রণয়বশগঃ কষচৈতন্যচন্দুঃ | 
ভ্রামং ভ্রামং নগরমগমচ্ছাস্তি পূর্বং পরং ষ 
সং গৌরাঙ্গং ব্রজাজগমিযাঝিষ্মৃতিং স্বামি ॥ 
গৃহত্যাগ করে নবন্ধীপধামের স্বজনদের সঙ্গে ভ্রমণ করতে-করতে ধিনি শান্তি- 
পুরে এসেছিলেন সেই নিত্যানন্দপ্রণয়াগত, ব্রজধামগমনেচ্ছায় আবিইমূতি রুদ্- 
চৈতন্যচন্দ্রকে স্মরণ করি। 
“তব্রানীতাত্বজিতজননী হর্মশোকাকুল। সা 
তিক্ষাং দত্বা কতিপয়দিবা পালয়ামাস সুম্থং | 
ভক্ত্যা যন্তত্বিধিমনূসরন ক্ষেত্রযাত্রাং চকার 
তং গৌরাঙ্গং ভ্রমপকুশলং গ্যাসিরাজং ম্মরামি ॥+ 
শাস্তিপুরে সমানীতা হর্যশোকাকুল! অজিতজননী শচীর্দেবী যে পুক্রকে ভিক্ষা- 
দান করে কয়েক দিন পালন করেছিলেন, যিনি মাতৃ ভক্তিতে মাডঠ-আজ্ঞ। অন্গসরণ 
করে শ্রক্ষেত্রে যাত্রা করেছিলেন সেই ভ্রথণ-কুশল সন্যা পিশ্রেঠ গৌরাঙ্গকে ম্মরণ 
করি। 
“নিত্যানন্দঃ স্থজনহরিদাসোহথ দামোদরস্চ 
সেবাদাসে। বিবুধজগদানন্দদতে। মহান্তো। 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাল ২১১ 


এতে ভক্তাশ্চরণমধূপ। ষেন সার্ধং প্রচেলু 
স্তং গৌরা্ং প্রপতপটলপ্রেষ্টমৃতিং ্মরামি ॥, 
যার সঙ্গে চরণভূঙ্গ নিত্যানন্দ সুজন হরিদাস দামোদর পণ্ডিত জগদানন্দ ও 
মূকুন্দ দত্ত পুরীধামে গিয়েছিলেন সেই প্রণতজনের প্রি়তমমূতি গৌরাঙ্গকে শ্মরণ 
করি। 
ভগ্নে দণ্ডে কপটকুপিতন্তান বিহায় ত্ববর্গা 
নেকোনীলাচলপতিপুরং প্রাপ্য তুর্ণং প্রতূর্ধঃ। 
ভাবাবেশং পরমগমৎ কৃষ্চূপং বিলোক্য 
তং গৌরাঙ্গং পুরটবপুধং স্তত্তদ গুং স্মরামি ॥” 
দণ্ডতঙ্গের পর কপটকোপান্থিত হয়ে ষে প্রভু ভক্তগণকে ত্যাগ করে একক 
নালাদ্রিনাথের মন্দিরে গিয়ে কষ্করূপদর্শনে পরম ভাবাবেশ প্রাপ্ত হয়েছিলেন সেই 
স্বর্ণকাস্ত বিগতদণ্ড গৌরাঙকে স্মরণ কৰি। 
'ভাবাস্বাদপ্রকঢসময়ে সাবভৌমন্য সেবা 
তন্যানথান প্রকতিবিপুলান নাশয়ামাস সর্বান। 
তন্মাদযণ্ত প্রবপীপয়। বৈষবোহভূত স চাপি 
তং বেদাথপ্রচরণাবধো তব্বমৃতিৎ শ্বরামি ॥ 
সেই ভাবাবেশকালে ধিনি সাবভৌষের সেবা পেয়ে তার সমস্ত শ্বতাব-অনর্থ 
মোচন করেছিলেন ধার প্রবলকপায় সাবভৌম বৈষ্ণব হয়েছিলেন, সেই বেদার্থ- 
প্রচারক্রিয়ার তত্বমুতি গৌরাঙ্গকে ম্মরণ করি । 
'তভ্রোবিত্বা কতিপয়ধিবা দাক্ষিণাত্যং জগাম 
কুর্মক্ষেত্রে গদবিরহিতং বাহ্থদেবং চকার। 
রামানন্দে বিজয়নগরে প্রেমাসন্ধুং দদৌ৷ ঘ 
স্তং গৌরাঙ্গং জনখ্খকরং তীর্থমৃতিং স্মরামি ॥” 
সেখানে কয়েকদিন থেকে দক্ষিণাত্যে গিয়ে ধিনি কৃর্মক্ষেত্রে কুষ্ঠপীড়িত 
বাস্থদেবকে নিঝাময় করেছিলেন, বিদ্ভানগরে রায় রামানন্দকে প্রেমসমুদ্র ঢেলে 
দিয়েছিলেন সেই জনগণানন্দী তীর্থমূতি গৌরাঙ্গকে ম্মরণ করি । 
*বৌদ্ধান জৈনান ভজনরছিতান শত্ববাছ়্াহুতাংশ্চ 
মায়াবাদতর্দনিপ তিতা শুদ্ধতক্তিগ্রচানৈঃ। 
সর্বংশ্চৈতান ভঙগনকুশলান ঘশ্চকা রাত্মশক্যা 
বন্দেহহং তং বুমতধিয়াং পাবনং গৌরচন্ত্রম ॥* 


২১২ অথও্ড অগিয় শ্রীগৌরাঙ্গ 


যিনি স্থীয়শক্তি বিস্তার করে শ্ুত্ধতক্কি প্রচার দ্বারা বৌদ্ধ, ৈন, তত্ববাধী ও 
মায়াবাদহদমগ্ন ব্যক্তিদের ভজপকুশল করে তুলেছিলেন সেই বহুমতহতবুদ্ধিদের 
পাবনগ্বরূপ গৌরচন্দ্রকে বন্দন! করি । 

'কানীমিশ্রদ্থিজবরগুহে শ্ুদ্ধচামীকরাভো। 
বাসধক্রে স্বজননিকরৈঃ ষঃ ত্বকপগ্রধানৈঃ | 
নামানন্দং সকগসমযে অর্বলীবায় যোহদাৎ 
ত্বং গৌরাঙ্গ স্বজনসহিতং ফুল্লযূতিং ম্মরামি 1 

কাশীমিশ্র ব্রাহ্মণের ঘরে যে শুদ্ধকনককাস্তি পুরুষ ব্বরপদাযোদর প্রভৃতি শ্বগণের 
সঙ্গে থেকে সর্বসময়ে সর্বজীবকে নামানন্দ দিয়েছিলেন সে স্বজনবেষ্টিত প্রসন্্মৃতি 
গৌঁরাঙ্গকে স্মবণ করি । 

'নীলাগেশে রথমধিগতে বৈষ্বৈ ধর স্তদগ্রে 

নৃতান্‌ গাষন্‌ হরিপণ-গণং প্লাবয়ামাষ সর্ববান। 

প্রেমৌত্রীয়ান গজপতি-মুখান মেবকান শ্রদ্ধভক্কা' 
ংগোৌকঙ্গং শ্বন্থথদ্দলধিং ভাবযৃত্তি স্মরামি | 

নীঙ্গাত্রিনাথ রথাবঢ হলে বৈষ্ণববেষ্টিত যে পুকষ বথাগ্রে নৃতা ও হারগুণগান 
করে সকলকে প্রেমপ্রাবত করেছিলেন আর গজপতি রাজা গ্রতাপরুদ্র প্রভৃতি 
উৎকল ভক্তদের প্রেমদান করে শুদ্ধতক্ত করে তল্হিলেন সেই হ্ব৪থসমুদ্র ভাবমূতি 
গৌরঙ্গকে ম্মর্গ করি। 

'ৃন্দারুণেক্ষণকপটতো গোঁডদেশে প্রতি: 
ৃষ্্। নেহা দ্ধবনক বলাৎ সাগ্রঙ্গং রূপমেব। 
উদ্ধত্যোং পুনরপি যষো ষং দ্বতগ্্ঃ পরাত্ম। 
তং গৌনাঙ্গং ্বজন্তরণে হষচিত্তং ম্মরামি ॥? 

যিনি বুন্দাবন দর্শন করবার ছলে গৌড়ে জননী শচীদেবীকে দেখে পরে 
পরমন্সেছে যবন্সমতরাটের হাত থেকে বপ ও তার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সনাতনকে উদ্ধার 
করে পুনরায় উড়িগ্তায় গিয়েছিলেন সেই শ্বজনতরণে স্বটচিত্ত গৌরাঙ্গকে স্বরণ 
করি। 

'সঙ্গং ভিত! বন্বিধনুণাং ভদ্রমেকং গৃহীত 
ঘাজ্রাং বৃন্দাবনদৃঢ মৃতির্ধশ্চকারাত্মতন্্ঃ | 
খক্ষব্যান্রপ্রভৃতিকপশূন্‌ মাদরিত্বাত্মশক্যা 

তং ্বানদ্দৈঃ পশুমতিহরং গৌরচন্ত্রং ম্মরামি ॥, 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্গ ২১৩ 


ধিনি জনতার সঙ্গ ত্যাগ করে শুধু একজনকে নিয়ে বৃন্দাবন ষাআা করেছিলেন 
ও বনপথে ব্যাদ্র-খক্ষ পশুসমূহকে আত্মশক্িবলে কৃষ্ণতক্তিতে উন্মার্দিত করেছিলেন 
সেই পশুমতিহারী আত্মতন্ত্র পুরুষ আনন্দময় গৌরাঙ্গকে ম্মরণ করি। 
'বুন্দারণ্যে গিবিবরনদীন গ্রামরাজীং [বলোক্য 
পূর্বক্রীড়াম্মরণধিবপো ভাবপুবৈমূমোহ 
তস্মাছন্্রো ব্রজবিপিনতশ্চালয়ামাস ঘ্ 
তং গৌনাদং নিজজনবশং দীনমৃতিং ম্মরামি |? 
যিনি বুন্দাবনে গিরিগোবর্ধন ঘমুন| পন্দগ্রাম বুষভানপুর প্রভাতি গ্রাম দেখে 
পূর্বশীপা শ্ম়ণ করে বিবশভাবপুগ্ত হয়ে মুছিত হয়েছিলেন ও ধাকে বলভদ্র ব্রজ- 
বিপিন হুতে বার করে নিয়ে এসেছিলেন, মে নিজজনবশ ধৈন্যমৃতি গৌরাঙ্গকে 
স্বরণ করি। 
কষ্ণের নামকবণকালে গর্গ-মুনি নন্দমহারাক্গকে বলেছিলেন, তোমার এই 
বাপক শুরু, এক্ত ও পীওবর্ণ অন্ত তন যুগে ধারণ করবেন, অধুনা দ্বাপরে কৃষ্ণ 
প্রা্ধ হয়েছেন। *ষঃ শ্যাষে। দধদাস বর্ণকমমু, হামং যুগে ছ্বাপরে। সোহয়ং 
গৌরবিধুবিভাতি বলয়ঙ্।মাবতারং কলৌ ।” খিনি দ্বাপরে ্ামবর্ণ ধারণ করে 
শ্যাম-নামে অভিহিত হয়েছিলেন [৩নলিই কশিষুগে গৌরবিধু নামে অবতীর্ণ হয়ে 
বিরাজমান মাছেন। গৌরাঞ্গা রাধিকার ভাবকান্তি অঙ্গীকার করেছেন বলেই 
শ্টামবর্ণ কৃষ্ণ গৌরবর্ণ হয়েছেন! 
নরহরি সরকার বলেছেন £ 


'প্ুসে তনু চর ঢর গৌরকিশোর বরু 
নাম তার শ্রীকৃষচৈতন্য । 

এসব নিগুঢ কথ। কছিতে অন্তরে বেথা 
ভক্ত বিনু পাহি জানে অন্ত ॥ 

ঘাপব যুগেতে শ্যাম কলিতে চৈতন্যনাস্র 
গর্গ-বাক্য ভাগবতে লাখ। 

মনে করি অনুমান শ্যাম হইল গৌরাঙ্গ 
বাধাকৃষ্ণ-তনু তার সাক্ষী ॥ 

অন্তয়েতে শ্যামতনু বাহিরে গৌরাঙ্গ জন্থ 


অদ্ভুত চৈতন্যের লীল!। 
রাইসঙ্গে খেলাইতে কুপ্ধবায় বিলাইতে 
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অনুরাগে গৌরতন্ু হৈলা । 
কহিবার কথ! নহে কছিলে কি জানি হয়ে 
না কছিলে মনে বড় ভাপ। 
চিত্তে অশ্ম্বান করি গৌরাঙ্গ হাদয়ে ধরি 
নরছবি করয়ে বিলাপ ॥+ 
'নাকহিলে মনে বড় তাপ।” এনা কহিলে হয় মোর কৃতদ্তা দোষ । 'না 
কছিলে রহিতে নারি, কহিতে ভয় চিতে।” 
“না| দেখিয়ে নয়নে, ন! শুনিয়ে শ্রবণে, তবু লিখি এ ৰড় বিন্ময়।” 
«ন! মাগিতেও কষ তাবে দেয় ম্বচরণ ।+ 
“কহিবার কথা নছে, দেখিলে সে জানি । তাহার স্বভাবে তারে ঈশ্বর করি 
মানি।, 


“কছিবার কথা নহে কহিলে কেহ ন] বুঝয়ে 
এঁছে চিত্র চৈতন্যের রঙ্গ | 
সেই সে বুঝিতে পারে চৈতন্তের কপা ঘারে 


হয় তার দাসাচ্দাস সঙ্গ 7 


| ৮৯ | 


শ্রীবপ গোস্বামী বলছেন £ 
'সদোপান্য শ্রীমান ধূত-মন্জ-কায়ে গ্রণঠিতাং 
বহগ্ধিগার্বাণৈগিরিশ-পরমে্ি-প্রভৃতিভিঃ। 
স্বতক্েভাঃ শুদ্ধাং নিজ-ভজন-মুদ্রামূপদিশন 
স চৈতন্তঃ কিং মে পুনরপি দুশোর্ধান্ততি পদ্ম ॥' 
পরমেঠি পঞ্চানন প্রমুখ গীর্বাণগণ দিব্য নরাকার ধরে পরম গ্রীতিতরে ধার 
মেব! করছেন, যিনি তার ভক্তদের জন্তে শ্রদ্ধা ভজনমুন্্! উপদ্বেশ করছেন সে 
প্রভু শ্রীচৈতন্য কি আবার আমার লোচনগোচর হবেন? 
'হুরেশানাং দুর্গং গতিরতিশয়নোপনিষ্দাং 
মূনীনাং সর্বন্থং প্রপত-পটলীনাং মধুরিমা। 
বিনির্ধাস প্রেছে! নিখিল পশুপালাম্থজদূশাং 
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স চৈতন্তঃ কিং মে পুনরপি দুশোর্যান্যতি পদম্‌॥: 

যিনি ইন্জাদি দেবগণের হুর্গন্বরূপ, শ্রুতিসমূছের একমাব্র গতি, ধিনি মুনিগণের 
সর্বস্ব, ধিনি প্রণত ভক্তগণের পক্ষে মাধুর্বস্বরূণ আর ধিনি পঙ্ধজনয়ন। ব্রজবনিতাদের 
প্রেমনির্ধাস, সেই প্রহু শ্রচৈতন্য কি আবার আমার নয়নপথবর্তা হবেন? 

ম্বরূপং বিভ্রাণো জগদ্তলমছৈত-দয্রিতঃ 
প্রপন্ন-শ্রীবাসে! জনিত-পরমানন্দ-গরি ম]। 
হবির্ণীনোদ্ধারী গজপাত-কুপোৎসেক তরলঃ 

স চৈতনঃ কিং মে পুনবরুপি দুশোর্বান্যতি পদম ॥ 

ধিনি জগৎ-অতুল স্বরূপ-দীপাখান, 'অন্ধৈতের দয়িত, শ্রীবাসের নিবাসম্থল, 
পরমানন্দের গরিমান্থল ও গজপতি-কুপাকারী, সেই দ'নোদ্ধারী কৃপাদ্রৰ হবি 
শ্ীচৈতন্ত কি আবার আমার নয়নসম্মুথে এসে উপস্থিত হবেন? 

“কৃপা বিনে ঈশ্বরতত্ব কেহো! নাহি মালে ।” নিত্য-অব্যক্ত ভগবান শুধু নিজে 
কপাশক্িতেই দৃশ্মান। নইলে কার সাধ্য অপ্রমেয় পরমাত্মা হরিকে দেখে ? 
'ককপারজ্ছ গলে বাধি চরণে আনিল1।” খ্ধারে তার কৃপা, কারে সে জানিতে 
পারে । ধক কৃপা বিনা কোনে! সখ নাহি হয়। «তুমি তো সাক্ষাৎ বট 
সাক্ষাৎ নারায়ণ । কৃপা করি করু মোর সংসার মোচন &” 'কপা করে কর মোরে 
পাধুলিসম।” জয় গৌরদেহ রুষ্ণ ম্বযং ভগবান। কৃপা করি দেহ প্রভু 
নিজপদদান ॥, 

বিসোদ্দামা কামর্ধব দ-মধুর-ধামোজ্জল-তন্ 
ধতীনামমুত্বংসম্তর পি-কর-বিষ্যোতি-বসনঃ। 
হিবণ্যানাং পক্মীভরমভিভবন্নাঙ্গিকরুচ] 

স ঠৈতন্তঃ কিং মে পুনরপি দশোরধাস্যতি পদম ॥, 

যিনি দিব্যজ্যোতি অনুপমক্ান্তি ও এসোন্মাদ, খিনি কোটি মম্সথকে জয় 
করেছেন, ঘিনি যতিকুলাঁশণোমণিও ধার পরিধানে হুর্ধকরোজ্জ্ল বসন, ধার ত্ম্থ- 
প্রভা শ্বর্ণশোভাকেও হার মানায, সেই শ্রীঠ্তৈন্ত কি আমার নয়ন-আকাশে আবার 
সমৃদিত হবেন? 

'মনমথমন্সধরূপে যাহার প্রকাশ । 'পীতান্বধরঃ শ্রী সাক্ষাৎ মন্থমন্মথঃ | 
পীতবসনধারী বনমালী সাক্ষাৎ মদনবিমোহন। 'ম্বসাধূর্ধে লোকের মন করে 
আকর্ষণ।, «কাম ছাড়ি দাস হৈতে হয় অভিলাষে। 'কামঞ্চ দান্তে ন তু 
কাষাকাময়া ' কামও ভগবানের সেবায়, ভগবদ্দান্তে নিয়োজিত হোক । কাম 
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ত্যাগি কুষ ভজে শাস্স-আজ। মানি। দেব-খষি-পিজার্দিকের কড়ু নহে খণী॥+ ষে 
সবতোভাবে কষ্েের শরণাপয্ হয়ে তাকে ভজন করে তার পক্ষে গৃ€স্থকরণীয় পঞ্চ- 
জের অনুষ্ঠানের দরকার হয় না। 

হরেকফেত্যুক্ষেঃ ক্কুরিতরসনো নাম গণনা- 

কত-গ্রন্থিশ্রেণি-সৃভগ-কটিসুজ্রোজ্জপ-কধঃ | 

বিশালাক্ষো দীর্ঘার্গণ্যুগল-খেণাঞ্চিত ভূজঃ 

স চৈতন্যঃ কিং মে পুনরাপ দুশোধাশ্ততি পদম ॥ 


হবেকৃষ্জ নামাক্ষর যার রূসনায় নিরন্তর স্ফুরিত হচ্ছে, নামসংখ্যা-গণনায় ধার 
বামহুস্ত কটিন্ত্রে গ্রন্থীকৃত হয়ে শোভা পাচ্ছে, ঝর দীর্ঘ ছুই হাত 'মাজান- স্থিত, 
সেই দীপ্ত বিশালনেত্র চৈতন্ত কি আবার নয়নপথগামী হবেন? 
উচ্চ করি কৃষ্জনাম কহে প্রভৃর কানে “সব বাত্রি মহাপ্রভু করে জাগরণ । 
উচ্চ করি করে কষ্ণনাম সক্কীর্তন ॥ “উচ্চ সন্ধর্তন তাতে করিল প্রচার । স্কির- 
চর-জীবের সব খগ্ডাইল সংসার ॥” «উচ্চ করি করে সভে নামসন্কীর্তন। তৃতীয় 
প্রহরে প্রহর হইল চেতন ॥' “হুরিনায়ো জপাৎ সিদ্ধিঞপাদ ধ্যানং *বাশত্যতে। 
ধ্যানাদ গানং ভবেচ্ছেয়ঃ গানাৎ পরতরুং নছি 1 হবিনামের জপেই সিদ্ধি, জপের 
চেয়ে ধ্যান শ্রেষ্ঠ, ধ্যানের চেয়ে গান বা কীর্তন শ্রে্। গানের চেয়ে শ্রেষ্ঠ আর 
কিছু নেই। 
তুমি ঘেই করিয়াছ উচ্চ সন্ধান । 
স্থাবর জঙ্গমের সেই হয় ত শ্রবণ 
সুণিলেই জঙগষের হর্য সংসারক্ষয় । 
স্বাববে সে শব লাগে--তাতে প্রতিধ্বনি হয় ॥ 
প্রতিধ্বনি নহে সেই করয়ে কাঙন। 
তোমার কৃপায় এ 'অকথ্যকথন ৪ 
নামেই লোকে 'লোকবাহ”' হয়ে ষেতে পারে। মান্য প্রশংসা করবেনা 
নিন্দা করবে তার হিসেব নামে লুপ্ত হয়ে ঘায়। নামকান্ী সম্মানে-অপমানে 
অবধানশূন্ত হয়ে ওঠে। কৃষ্ণ ছাড়া আর কিছুতে অভিনিবেশ থাকে না। কে 
কী বলছে কে বিচার করে। নাষে-প্রেমে চিত্ত বিরহার্, একনাআ রুফই «সেই 
আতির প্রত্যুন্তর। 
'পয়োরাশেস্তীবে শ্ছুরহুপবনালী-কলনয়। 
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মুহবুন্দারণা-ম্মরণ-জনিত-প্রেম-বিবশঃ | 
কচিৎ কষ্ণাবৃত্তি-প্রচর্-রসনো ভক্তি-বসিকঃ 
স চৈতন্তঃ কিং মে পনরপি দশোরাশ্যতি পম ॥ 

এককালে যিনি সমুদ্রতীরে টপবনন্ব দেখে বুন্দাবন ম্মরণজনিত প্রেমে 
অভিভূত হয়েছিলেন, বারশ্বার রুষ্ণনাম উচ্চারণে বার বসন] চঞ্চল হয়েছিল, সেই 
ভক্তি-রিক শ্রীচৈতন্য কি আনাব নয়নের পথগোচব হবেন? 

“চৈতন্তচরণ বিনে নাহ ক্ষানে ম্মান। কি বিন্ত শাস্থের আর না করে 
খ্যাখ্যান & ভক্তি-সাধনের পাটি স্টণায় কর্কালেন উপধোগী । সেই পাঁচটি 
হচ্ছে সাধৃসঙ্গ, ভাগবতশ্রবণ, মথু্াবাস, শ্রীমৃতিপূজন * নামনস্ীর্তন । এই পাঁচটি 
অঙ্গের শ্বল্প মাধন! থেকে নিরপরাধ ব্যক্তি? প্রেমোরয় হবে । আর ভক্তিসাধনের 
শ্রেষ্ঠ হুচ্ছে নামনক্কীর্তন। *ভক্ষিসাধন শ্রেঠ নিতে হঈল মন। প্র উপদেশ 
কৈল-_নামসন্কীতন ॥, 

নববিধ! ভক্কি--শরবণ কীতন স্বরণ পাদদসেনন অন সন্দ্ম দান্স সখ্য ও "মাত্ব- 
নিবেদন। এই এস্টির সর্বাঙ্গীণ "্মন্থশীগনে যদ নৈরনূর্ধ পাভ হয় তা হলে 
কষ্ণপ্রেমপ্রাপ্তি 

শ্রবণে পরীক্ষিত, কনে শুক্দেব, ম্মবণে গ্রচ্জাদ, পাদসেবনে পন্্রী, অর্চনে 
পুধুবাজ, বন্দনে ন্ঞুর, দান হন্তুমাণ, লখ্যে অজুন ও গাত্মনিবেদনে বলি 
কষ্ণপাঞ্চ হয়েছিল । 

'বুথার্ঢঙ্গারাদ ধপদ্দবি নীলগচলপতে 
রুভ্রপ্রেমোন্িশ্ফরিত নটনোল্লাস-খিবশঃ | 

সহধং গায়ছ্িঃ পরিবুততন্বৈষণবজনৈ: 

স চৈতন্যঃ কিং মে পুনরপি দশোধাম্ততি পদম্‌ ॥। 

“নি বথাস্থত নীলাচলপতির নিকটস্থ পথে অত্যধিক প্রেমতরঙ্গোচ্ছাসে 
নর্তনানন্দে বিবশ হয়েছিপেন আর বীত্নানণ্দ বৈষবের। ধাকে বেষ্টন করে 
নেচেছিল সেই শ্রীটৈতন্য কি আবার আমার দৃষ্টির বিষয়ীভূত হবেন? 

'যারে দেখে তাবে কছে--'হ কৃষ্ণলাম। এইমত টহফ্ব কৈল সব গ্রাম ॥, 
ধিনি একবাএ কৃষ্ণনাম করেব তিনিই ঠব্চব। *£ ভু কহে যার মুখে শুনি একবার । 
কষ্ণনাম দেই পৃজ্য শ্রেষ্ঠ সবাকার ॥ “এই কলিকালে আর নাহি অন্থধর্ম। 
বৈষ্ৰ বৈষণবশান্্র এই কহে মর্ম ॥ সর্ব মহাগুণগণ বৈষ্ণব শরীরে । কৃষ্ণতক্তে 
কৃষের গুণ সকলি সঞ্চারে ৪ “এই দেহ কৈলু আমি কৃষে। সমর্পণ । তার ধন 
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তার এই সম্ভোগ কারণ ॥ 
'তুবং মিধ্নশ্রকতিভিবভিতঃ সান্ত্রপুলকৈঃ 
পরীতাঙ্গো! নীপত্ভবক নবকিপ্রকজস্রিভিঃ | 
ঘনদ্বেদস্তোম ভ্িমিত তন্রুৎকীর্তন সখী 
স চৈতন্তঃ কিং মে পুনরণি দুশোর্ধান্ততি পদ্ম 1, 
যিনি অবারিত অশ্রপ্লাবনে বন্ুদ্ধরাকে প্রগাচপুলকে পিঞ্চিত করেছিলেন, ধিনি 
সন্কীর্তননৃথে কদস্বকেশররোমাঞিত, ঘনন্বেদসিক্ত ধার বরতন্থ, সেই শ্রীচৈতন্য কি 
আবার আমার নয়নপথে আবিভূর্ত হবেন? 
“চৈতত্তচন্্রামুতের রচিত প্রবোধানন্দ বলছেন : 
দুষ্টঃ স্পৃ্ট: কীতিতঃ সংশ্থৃতো বা 
দুরস্থৈরপ্যানতো বাদুতো বা। 
প্রেমঃ সারং দাতৃমীশো ধ এক: 
শ্রীচৈত*ং নৌমি দেবং দয়ালুম ॥" 
ধিনি কেবল দই স্পৃ্ট স্বত ও কীতিত হলে বা দুরবতাঁদের নমস্কৃত বা সমাদত 
হলে প্রেষরসসার দিয়ে ফেলেন সেই দয়ালুদেব শ্রীচৈতন্বকে নমস্কার করি 
এবার রঘুনাথদাপ গোম্বামীর শচীস্থ্ঘষ্টকম পড়ি £ 
“হবি ষ্টা! গোষ্ঠে মুকরগতমাত্মানমতৃলং 
স্বমাধুধাং রাধাপ্রিয়তরসথী বাপ্ত,মভিতঃ। 
অহ! গৌডে জাত: প্রভুরপরগৌরৈকতনুভাক 
শচীন; কিং মে নয়নশরণীং ঘাশ্যতি পুনঃ ॥ 
ধিনি গোষ্ঠে দর্পণে নিচ্ছের নিরুপম দেহমাধুরী দেখে রাধাভাবে তা 'আদ্মাদ 
করবার জন্যে বাধাকাস্তি ধরে গৌডে জন্মগ্রহণ করলেন সেই শচীক্ুনু শরীর কি 
আমার নয়নশর্ণীপ্ন পথিক হবেন ? 
'পূবীদেবশ্যান্থঃ প্রণয়মধুনা-ন্ানমধুবো 
মুহুরগো বিন্দোন্যদ্বিপদ-পরিচর্ধ্যাচ্চিত পদঃ। 
স্বরূপন্ত প্রাণার্বন্দ কমপ-নীরাজিত মুখ: 
শচীন্থ£ুঃ কিং মে নয়নশরণীং যাশ্যতি পুনঃ ॥" 
ধার লিগ্ধ দিব্য দেহ পৃ্ীদেবের নিত্যপধগোবিন্দসেবিত সেহে মধুজাত। স্বরূপের 
কোটি প্রেমোচ্ছল প্রাপপঞ্পের শিশিরে ধাব মুখকমল নিত্য নীর়াজিত সেই শচীশুু 
প্ীহরি কি আমার নয়নপথের পথিক হবেন? 
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'দধানঃ কৌপীনং তছুপরি বহির্বস্থমরুণং 
প্রকাণ্ড হেষাব্রিছ্যিতিতিরভিতঃ মেবিততন্থঃ | 
মূদা গায়নুচচৈনিজমধূর-নামা বলিমসো 
শচীন্ন্তঃ কিং মে নয়নশবণীং যাস্ততিপুনঃ ॥ 
ধার বরবপু সুদীর্ঘ সুন্দর, স্মেরুপ্রভাসেবিত সমূজ্জল, ধার কটিতটে কৌপীন 
ও তার উপরে অরুণবর্ণ বহির্বাস, সদা নিজ নামকার্ডনে মধুরমুখব সেই শচীপুন্র 
শ্রীহরি কি আমার নয়ণপথের পথথক হবেন? 
'অনাবেছ্যাং পূর্ববরপি মুনিগণৈর্তক্ি নপুণৈ: 
শ্রুতেগ ঢাং প্রেমোজ্জলরসফলা ভক্তিলতিকাম ' 
₹পালুস্তাং গৌঁড়ে প্রহথবতিকূপাভিঃ প্রকটয়ন 
শচীন্ম্ঠঃ কিং মে নয়নশরণীং যাশ্যতি পুনঃ ॥? 
ভক্তিনিপুপ মুনিগণ যা সমাক অবধান কণতে পারেননি সেই বেদগোপ্য 
প্রেমোজ্জলরুস্ফল! ভক্িণতিকা যিনি ক্পাপরুবশ হযে গৌডভ্ুয়তে প্রকাশিত 
করলেন সেই শচীননন প্রহ।র কি আমার নয়নপথের পথিক হবেন? 
'নিজত্বে গোঁড়ীয়ান জগতি পরিগৃহ প্রহবিমান 
হবেরুফ্জেতেব্যং গণনবিধিন। কীতয়ত ভোঃ। 
ইতিগ্রায়াং শিক্ষকং জনক ইব তেভ্যঃ পরিদিশন 
শচীন্গ্রঃ কিং মে নযনশরণীং ষাশ্যতি পুনঃ ॥? 
ধিনি গোঁড়জনকে নিভজন গণন1 করে হরেরুফ কীত্নে আহ্বান করে পিতার 
মত ন্রেছে উপদেশ বিতরণ করেছিলেন সেই শঠীনননন কি আবার আমার দুষ্টি- 
পথের পথিক হবেন? 
পুর; পশ্ঠন নীলাচপপতিমুরুপ্রেম-নিবছৈঃ 
ক্ষরম্সেত্রাস্তোভিঃ স্রপিত নিজদীর্ঘোজ্জলতন্বঃ | 
স্দা তিন দেশে গ্রণয়ি-গরুডস্তস্তচরমে 
শচীক্: কিং মে নয়নশবণং যাশ্ততি পুনঃ 1" 
ষিনি প্রণয়িগরুড়ন্তস্তের কাছে দাঁড়িয়ে নীলাচলপতিকে দর্শন করে নয়নজলে 
তার স্থদীর্ঘ উজ্জল তনু ভাসিয়ে দিতেন সেই শচীতনয় কি আবার আমার নয়ন- 
পথের পথিক হবেন ? | 
'মুদা কসবা দ্যুতিবিজিত বন্ধুকমধরং 
করং কৃত্ব! বামং কটিনিহিতমন্তং পরিলসন। 
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সমুখাপ্য প্রেয়াগ ণিতপুলকে! নৃত্য-কুতৃকী 
শচীস্ম্থঃ কিং মে নয়নশঃণীং যাশ্যাতি পুনঃ ॥" 
মিনি তার বন্ধুকবিজয়ী বুক্তাধর দশনে দংশন করে বাম হাত কটিতে রেখে 
দক্ষিণ হাত উপরে তুলে পুলককৌতুকে অগণ্য প্রেমণবগারে নৃত্য করতেন সেই 
শচীনন্দন কি আবার আমার নয়ন-পথগামী হবেন? 
সবিতীরারামে বিরহবিধুরো গোকুলবিধো 
নদীমন্তাং কৃর্বন্থয়ন জলধার] বিতাঁতভি। 
মহ্যূ্ছাং গচ্ছন মৃতকমিবা বশ্বং বিরচয়ন 
শচী্থনুঃ কিং যে নয়নশ£ণীং যাস্ততি পুনঃ ॥, 
ধিনি নদীতীবের কুম্থমকুঞ্জে গোকুপবিধুর [বরছে বিধুর হয়ে তার নয়ুনজল- 
ধারায় অন্য এক নদী স্তটি করে ঘন-ঘন যুছাপ্রাপ্ত হতেন সেহ শচীনন্দন কি 
মামার নয়নপথের পাথক হবেন? 
এবার পুত জগদানন্দকে শোনা যাক £ 
'অসাধু সঙ্গে ভাই কষ্ণনাম না হয়। 
নাম বাহিরায় বটে তবু পাম কতু ণয়॥ 
কু নামাভাস হয় কু নাম অপরাধ 
এ সব জানিবে ভাই কৃষ্ণভক্তির বাধ ॥ 
যাঁধ করিবে কৃষ্ণনাম সাধুসঙ্গ কর । 
তক্তিমুক্তাসদ্ধিবাঞ্ছ। দুরে পরিহুর ॥ 
দশ অপরাধ তাজ মান-অতিমান 
অনাসক্োে বিষয়ছুঞধ লহ কৃষ্ণনাম ॥ 
কৃষ্ণভক্তি-অনুকূল করহ ম্বাকার 
কুষ্ণতক্তির প্রতিকূল কর পরিহার ॥ 
জ্ঞানযোগ চেষ্ট1 ছাড় আর কর্মনঙ্গ 
মর্কটবৈরাগ্য ত্যজ যাতে দেহরঙগ ॥ 
অন্তরে বৈষয়বাপনা নিয়ে বাইরে ষে বৈরাগ্য তাই মর্কটবৈরাগ্য । বানর কী 
করে? বানর অনিকেত, বৃক্ষশাখায় বাস করে, ফলমূল খেয়ে জীবন ধারণ কবে, 
বেশবাসের ধার ধারে না, বাইরে থেকে দেখলে মহাবৈরাগী। কিন্তু বানর আসলে 
ইন্দ্িয়পরায়ণ, তোগলালারিত। তাই বাহুবৈরাগ্যের বাতৃপতা ছেড়ে অন্তরে 
নিষষপট হও । শুধু বসন না রঙিয়ে মন রাঙাও। 
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ন্অন্থননরঃ হুজ্গারশেখবো বা গুণৈবিভীনে! গুণিনাং বলে বা। দ্বেষী মতি স্যাৎ 
করুণান্ৃধির্বা শ্ামঃ স এবাছ্ গণতমমায়ম ॥ অহন্দরই হোন কি ুন্দরোত্তমই 
হোন, গুণহীন হোন এ গ্রপিশ্রেষ্ট* হোন, আমার প্রতি ছেষই প্রকাশ করুন ৭' 
আমার প্রতি উচ্ছলিত করুণাসমুদ্র ভোন, সেই শ্টামই আমার একমাত্র গতি । 
এই নিতাসিদ্ধ নিসর্গরাতই অকপট বৈরাগের মূল। 
জগরদানন্দ আরো বলছেন £ 
*গৃত্ত বৈরাগী হাতে বলে গোরাবায। 
দেখ ষেন নামবিণা ধিন নাহি যায়। 
বনু অঙ্গ সাধনের নাহি প্রয়োজন 
কষ্ণনামাশ্রয়ে শুদ্ধ করুহু জীবন ॥ 
বছ্ছজীবে ক্ুপা করি রুষ্ণ হৈপ নাম । 
কলিজীবে দয়া করি কৃষ্ণ গোঁরধাম ॥ 
একান্ত সরলভাবে ভজ গৌরজন । 
তবে ত পাইবে ভাই শ্রীকষ্চচরণ ॥ 
গৌরুজন সঙ্গ কর গোরাগ্গ বলিয়া 
হবেকুফ্ নাম বল নাচিঘ। নাচিয়া ॥ 
অচিবে পাইবে ভাই নামপ্রেমধন। 
যাহ! বিলাইতে প্রভুর নদে আগমন ॥” 
ভাবোন্মকো হবে কিঞিম্ বে সুখযাতুনঃ | ছুঃথঞ্চেতি সছেশানি পরমাননন 
আপুতঃ॥' মহাদেব পার্বতীকে বলছেন, হে মহেশানি, ষে ভগবান শ্রীহরির ভাবে 
উন্মত্ত হয়েছে সে টিজেরু *খ ছুঃখ কিছুই জানতে পারে নাও সে সর্বদা পরমানন্দে 
ডুবে থাকে। 
হে পীলাপুরুষোন্তম, তোমার যাতে হৃখ হয় তাই করো। তোমার স্থুখেহ 
আমার সর্বগবমামং তৃপ্তি। তুমি আমাকে তোমার বাহবেই্টণেই রোমাঞ্চিত 
কলে বা অদর্শনে রেখে বিরহকেশে নির্ধাতিত করো, সর্বাবস্থায় তোমার ন্খ- 
সাধনেই আমার র ও মত্তি গতি হোক। 


1 ৯০ 1 


সনাতন বলছেন : 
'জরীমচ্চৈতন্তরূপায় তন্মৈ ভগবতে নমঃ । 
ষাৎ কার্‌ণ্যপ্রভাবেন পাষাপোহপ্যেষবৃত্যুতি ॥+ 
ভগবান শ্রচৈতন্তকে প্রণা় কত্রি, ধার করুণার গুণে পাষাণও প্রাণনৃত্যময় 
হয়ে ওঠে। 
প্রবোধানন্দ সরন্থতী আগে মায়াবাদী ছিলেন, গৌরহুরির কপালাভের পর 
গোৌরপ্রেমসিদ্ুতে ডুবে গিয়েছিলেন। গোরপ্রেমসিন্ধুই রাধারসন্থধানিধি। “সদ 
জগ্নতি গৌঁরপয়োধির্মায়াবাদর্বাতসন্তপুতম। হৃন্গভ উদশীতলয়দ ঘো৷ রাধারসন্থ্ধা- 
নিধিনা ॥” বলছেন, ধিনি ইন্দ্রনীলমণিবিভদ্বিণী কান্তি পরিত্যাগ করে গৌরকাস্তি 
ধারণ করেছিলেন সেই শ্রীগৌরহরিই আমান কেবল! গতি ।” 
প্রবোধানন্দ গৌরতকুদের গুণাবলী বর্ণনা করছেন : 
'তৃণাদপিচ নীচতা৷ সহজসৌম্য মুদ্ধাকৃতিঃ 
স্থধামধুরভাষিতা বিষয়গন্ধ থুখুত্কাতঃ ॥ 
হবিগ্রণয়বিহবল। কিমপি ধীবনাপস্থিত৷ 
,তবস্তি কিল সদ্দগুণা! জগতি গৌরভাজামমী ॥? 
গোরভক্ের তৃণডুলা ধৈন্য, সুমধুর পাবণা, জিগ্ধ কথত্বর, বিষয় বিরক্তি আর 
তীব্র হরিপ্রণয়ে ধের্যাবলম্বন লক্ষণীয় । 
গৌরতক্তই মহৎ, আর মহুৎ্ই বৈষ্ণপদবাচ্য । “মহৎ কুপা বিনা কোনো 
কর্মে ভক্তি নয়। কৃষ্ককুপা দূরে রুহ সংসার নাহয় ক্ষয়। ভক্তপদরূজঃ আর 
ভক্তপদজল। ভক্ত-ভুক্ত শেষ তিন সাধনের বল ॥ 
যার ভগবানে অকিঞ্চনা ভক্তি, ভগব্দভাব ছাড1 অন্য ভাব ধাএ মনে শ্থান 
পায় না সেই মহৎ, আর সেই মহতের পদরজই সবাঙ্গের ভূষণ । 
নরোত্বম বলছেন ঃ 


€বৈঞবচরণবেণু ভূষণ করিয়া তন 
আর নাই ভূষণের অস্ত। 
বৈষণবচরণজল প্রেমডক্তি দিতে বল 


আর কেছ নছে বলবস্ত ॥ 
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ভক্ত ভগবান ছাড়া! আর কারো অপেক্ষা! রাখে না। সর্বাধিক প্রিয় ঘে দেহ 
তার প্রতিও মহত্জনের মায়ামমতা নেই। শত বিপদেও তার মনে কোনো 
বিক্ষোভ আসে না। তার শাস্তশীতল চিত্ত ভগবানের পাদপন্যে ভূঙ্গায়মান হয়ে 
থাকে। ভগবানের নাম ও রূপ ও লীলার ম্মরণে-মননে সে তন্ময় । জীব কুষের 
অধিষ্ঠান বলে সকলের প্রতিই তার সমান ভালোবাসা, কারে! প্রতি তার বৈরিতা 
নেই। শ্বাপদেতাও তাকে দেখে হ্বভাবহিংন্রত। ভুলে যায়। আর সব চেয়ে বড় 
কথা, স্বয়ং ভগবান তার পিছু-পিছু হাটেন তার পায়ের ধুলো গায়ে মেখে পবিত্র 
হবার জন্তে । 
«নিরপেক্ষং মুণিং শাস্তং নিরবের সমদর্শনম, | 
অশ্তব্রজাম্যহং নিত্যং পুয়েয়েত্যজ্ঘি রেগুতিঃ |” 
ভগবানের মধ্যে আবার অপবিজ্রতা কী! ভগবানের নিজের কোনো! 
অপবিজ্রতা নেই কিন্তু তার মধ্যে ষে ব্রদ্ধাণ্ড রয়েছে সেগুলোকে পবিত্র করবার 
জন্যেই তিনি তক্তের পায়ের ধুপোর স্পর্শ চান। আসগে তগবান ভক্তকে নিজের 
চেয়েও মহৎ নিজের চেয়েও পবিত্র মনে করে তৃপ্তি পান। সমস্ত অপবিত্র পাপকে 
একমাত্র ভক্তিই দগ্ধ করতে পাবে আর এ ভক্তি ভক্তকে আছে, ভগবানে নেই। 
ভগবান তো ভক্তির বিষয়মাত্র, ভক্তির আসল আশ্রয় হচ্ছে ভক্ত । তাই তক্কি- 
হীন ভগবান ভক্তিমান ভক্তকে অধিকতর পবিভ্র মনে করেন। তাই মহাপ্রভু 
সনাতনকে বললেন, 'ভক্তিণপে পারু তুমি ব্রদ্ধাণ্ড শোধিতে।” আরে বললেন, 
সনাতন, তোমাকে আমি স্পর্শ করছি শিজে পবিজ্র হবার জন্তে |, 
প্রভু কহে তোমা ম্পশি পবিশ্র হইতে। 
ভক্তিৰলে পার তুমি ব্রহ্মাণ্ড শোধিতে ॥ 
তোম! দেখি তোম! স্পশি গাহি তোমার গুণ । 
সববেন্দ্রিয়ফল এই শাস্ত্র নিরূপণ | 
উদ্ধব কৃষ্ণের প্রিয়তম ভক্ত । “আবালাদেব গোবিন্দে ভক্তিরশ্য সপ্দোত্মা |” 
পাচ বছর থেকেই কষ্ণার্চনায় মেতে আছে। ক্ষুধা শিশুকে মা খেতে ডাকলেও 
খেতে যেত না, শুধু কষ-কৃষ। খেলা করত । কৃষ্ণ বললে, উদ্ধব, তুমি আমার যেমন 
প্রিয় তেমন স্বর্ণ ব। লক্ীও আমার প্রিয় নয়। এমন কি আমিও আমার তেমন 
প্রিয় নই। 
সেই উদ্ধবের চেয়েও ব্রজাঙ্গনারা কৃষের প্রিয়তর1। বলছে কৃষ্ণ ঃ 
'ব্রজদেব্যো বরিয়ন্ত ঈদৃশাহুদ্ধবাদপি। 
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যদাসাং প্রেমমাধুধং স এবোহপ্যভষাচতে ॥' 
আর উদ্ধব গোপীপদরেণু পাবার আশায় গোপীদের চলাচলের পথে একটি গুন 
তৃপ লতা বা ওষধি হতে অভিলাষ করল। বুঝণ জ্ঞানে বা উপদেশে কিছু .হবার 
নয়, সমস্ত কিছু হবে প্রমমাধূর্ষে। আর পে প্রেমমাধুরা পাওয়া যাবে গোপী- 
পদরেণুসেবায়। তাই সে পদরেণুই বাঞ্থা করণ উদ্ধব। 
আবার গোপরমণীদেত মধ্যে মহাভাবমস্্ী রাধিক] শ্রেষ্ঠ । আর বাধাকুণ্ডে 
রাধিকা দান করে, পা ধোয়, বাধাকুণ্ডে রাধিকার পদরেণু রয়েছে, বাধাকুণ্ড কষে 
প্রিয়তম তীথ | তাহ মহন্নে পদরজৎ আমার সম্বল । 
মধুস্দন সরত্বতীও অদ্বৈঙবাদা হয়ে দালীভাবভা (বত রসিক ভক্ত। বলছেন ঃ 
'অছৈতসাম্রাজ্যপথা ধিক্ঢাস্তীকতাখগ্ড«বৈভবাশ্চ। 
শঠেন কেনাপি বয়ং হুঠেন দাপীকৃতা গোপীবধুবিটেগ ॥১ 
আমর অন্ৈত সাআাজ্যের পথের প'থক হলেও ইন্দ্রের বৈভব তৃণতুল্য তুচ্ছ 
করলেও কোন এক গোপবধূলম্পট শঠের দ্বারা সবলে দ্বাসীকৃত হয়েছি। 
সেই মায়াবাদী সন্্যাপীই আবার বলছেন £ কৃষ্ণাৎ পরংকমপি তত্বমহুৎ ন 
জানে। কৃষ্ণ ছাড। আব্র কোনে৷ তত্ব আমার জানা নেই। দ্বিতু্জ নরণীল কৃষই 
আমার একমাস উপান্ড। 
রূপসনাতনের ছোট ভাই অনুপম, তার পুত্র এজীব গোস্বামী । মধুন্থদ্রণের 
কাছে বেদান্ত শিখে পরে পিতৃব্দের কাছে ভাক্তশান্্ম পভেন। [তান কী বলছেন 
মহাপ্রত্ুকে? 
'নমশ্চশ্কামণিং কষ্ণচচৈতগ্ত এসবি গ্রহঃ। 
পূর্ণ; শুদ্ধে! নিত্যমুক্কো হভিন্নত্বান্নমশা মনো ॥: 
পরে আরও বলছেন £ 
অন্কঃকুষ্তবহিরগো রং দশিতাঙ্গাদিবৈভবম। 
কল সন্বীতনাগৈঃ ম্মঃ কৃ চৈতন্যমা শ্রিতাঃ 1, 
ধিনি অস্থরে কুষবর্ণ ও বাইরে গৌরব, ধিনি শ্বীয় অঙ্গাদির বৈভব জনসমাজে 
প্রকটিত করেছেন আমরা কাঁলযুগে সঙ্কীতনাদিদ্বার1 তার উপাননা করি। 
শ্রজীব গোৌঁরহরিকে বন্দনা করছেন £ 
“বন্দে গ্রাগৌরচন্ত্রং রসময়বপুষং ধামকারুণ্যরাশে 
ভাবং গৃহনরসয়িতুমিহ শ্রীহরিং বাধিকায়াঃ। 
উদ্ধতুং জীবলজ্ঘান্‌ কলিমলমলিনান সর্বভাবেনহীনান্‌ 
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জাতে যে! বৈ সথখাপঃ পরিজল্নিকরৈঃ শ্রীনবন্বীপমধো ॥” 

সর্বভাবহীন কলিমপমলিন জীবকে ঈদ্ধার করবার জন্যে গোঁরহরির আবির্ভাব । 
“তেষামহং সমুদ্ধতা মুত্যুসংসারসাগারাৎ ৷” শধু তক্তিপরায়ণ হও। “ন মে শক্ত: 
প্রণশ্যতি।, ভক্ুবৎসণ কৃতজ্ঞ সমর্থ বর্ধান্ত | হেন কষ্ণ ছাড়ি পণ্ডিত নাছি ভজে 
অন্য ।, ভক্তিকী? রূপ গোসম্বামী বলছেন, 'কুচি ভশ্চিত্তমাস্থণ্যকদসৌ ভাৰ 
উচ্যতে |” যেরসবারুচি ভগবানকে পাবার জন্যে চিত্তে নিগ্ধতা আনে তাই 
ভাব 3 ভক্তি । মধৃক দন সহ" ব য় 'শবীভাবশুরিকা হি মনসো। ভগবদা- 
কারুতা সবিকল্পক বৃত্তিবপা ভক্তিঃ) দ্রবাঁভ়িত মন যখন ভগবৎ-আকারে একীরুত 
হয় তখন যে অন্তভূতি তাই ভন্ষি। ভগবৎকপার স্পর্শে মনে ভগবদন্ুগতির 
উদ্দীপনার নামই ভক্তি । 

“আদ্ধাবান জন হয় ভক্ক্যে অ্থকাবী।” শ্রদ্ধাবান তঞঙে যো মাং সমে 
যুক্ততমো মতঃ। “শ্রছছা শবে বিশ্বাস কছে সুদ নিশ্চয় ।” শুধু ভগবানকে আশ্রয় 
করলেই হবে এ আস শামষ দঢ বিশ্বাসই শ্রা । “নিশিদিন ভরসা রাখিস এুরে 
মন তবেই ভবে ঘ্দ পণ কবেহ থাকিস সে পণ তোমর বরবেই বুবে।? আর 
এষ্ট শ্রদ্ধ! থেকেহ ৩কিহ মাবিভাব। এমন কি যে কোমলশ্রদ্ধ, অথাৎ যার 
শাব্জ্ঞান তে! নেইই, ব€ং বিরগদ্ধ তর্ক শুনে যার মতি চঞ্চল হয়, সেও ভক্রি-অঙ্গের 
অন্র্ঠান করতে-করতে তক্কোত্তম হয়ে ঘাবে। অভ্যাস থেকেই চলে আসবে 
অন্রাগে । “যাহার কোমল শ্র্দধা সে কনিষ্ঠ জন। ক্রমে-ত্রমে তেঁহে। ভক্ত 
হইবে উত্তম ॥' 

1বশ্বনাথ চক্রবতী ঠাকুর ক বলছেন? বলছেন, 'পোভোৎ্পত্তিকালে শাস্- 
যুক্যপেক্ষা ন শা, সত্যাঞ্চ তন্সাং লোভত্বক্সৈব অসি্ধেঃ। ভগবৎ-ভজনে চিত্তে 
গোত জাগলে শাস্ত্ধুক্তির জগ্ঠে বসে থাকতে হয় না। আর শাস্ত্রই বা কতক্ষণ? 
তক্ষণ ন! শ্রদ্ধা জাগে । হাব কর্মাণি কুবীত ন নিব্বিষ্েত যাবতা । মতৎ্কথা 
শ্রবপাদে বা শ্রদ্ধা যাবম্নজায়তে। বিশ্বনাথ চক্রবর্তী বলছেন, “তথ] আকম্মিক- 
মহতৎ্কপাঞজ্জনিতা শ্রদ্ধা।” মহত্কপার ফলে যর্দি শ্রদ্ধা জাগে তাহলেই কর্মত্যাগ 
ঘটে আর অবিমিশ্র' ভক্তিতে অধিকার জন্মায় । 

এবার এই বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর শচীনন্দন বিজয়াষ্ক শোনো £ 

'গদাধর ! য্দা পরঃ প কিলকশ্চনালো কিতো 

ময়াশ্রিত গয়াধ্বন। মধুরমূতিরেকমতদা । 

নবান্ুদ ইব ব্রবন্‌ ধূতনবান্থদে। নেয়ে! 
৩য়--”১৫ 
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লু'ঠন্‌ ভূবি নিরুদ্ধবাগ বিজয়তে শচীনন্দনঃ ॥ 
গদাধর, গয়াপথে সে এক মনোহরমৃতি দর্শন করেছি-_মেঘন্বরে এই কথ! 
বলে ধিনন ধূলতে লুন্তিত হলেন, নেত্রবগপিত অশ্রুতে ধার ক নিরুদ্ধ হয়ে গেল 
সেই শচীনন্দন জয়ধুক্ত হোন। 
“অলক্ষিত5বীং হরীতুযুদিতমাআতঃ কি" দশা 
মপাবতি বুধাগ্রণীর হলকম্পসম্পাদিকায। 
ব্রজন্নচহ! মোদতে ন পুনরত্র শান্স্রেঘতি 
স্বশিষ্যগণবে্টতো। বিজয়ত শরচীনন্দনঃ ॥, 
ধিনি অতকিতে “হ।রুঃ এই ছুই বর্ণ কর্ণে শু,ন অন্রপম ভাবকম্পান্বিত হলেন, 
পগ্িতপ্রধানরূপে শিবানংসদে শান্সাপাপেও যেমন কোনোদিন হনণিঃ সেই শচীনন্দন 
জয়মগ্ডত হোন। 
“হছ | কিমিদমুচ্যতে পঠ পঠাত্র রুষ্কং মুগ 
বিনা তমিহ সাধুতাং দধতি কিং বুধা! ধাতব: | 
প্রাসদ্ধ ইহ বর্ণ-সংঘাটত-সম্যগ।য়।য়ক£ 
স্বনাম্ন যো ক্রুবন বিয়তে শচীনন্দনঃ ॥? 
হায় ছায়, বিষ্যারথীরা কী পড়ছে! পুঙ্ঃ কৃষ্ণ পড়ো। রুষ্ণ ছাড়া ধাতৃশুদ্ধি 
হবে না। সমস্থ বর্ণমালা কৃষ্ণনামনিভর--ধষিন শ্বনামব্যাখ্যানে তৎপর সেই 
শচীনন্দন জয়মুক্ত হোন। 
“নবান্ুঙ্গদলে যদীক্ষণসবর্ণ তাদীর্ঘতে 
যদানহার্দি তাব্যতাং সপদি সাধ্যতাং ততৎপদং । 
স পাঠয়তি বিশ্মিতান ন্মিতমুখ: ক্বশিযানিতি 
প্রতি প্রকরুণং প্রহুবিজয়তে শচীনন্দনঃ ॥" 
ধার মায়ত নয়নযুগল পদ্মদলের সমতুল সেই হপ্রির পদকমণ নিরস্তর ধ্যান 
করে! আর সাধন করো -_ প্রতি প্রকরণে ধিনি শ্মিতমূখে বিস্মিত শিষ্যদের শুধু এই 
পাঠই খিচ্ছেন, সেই প্রভূ শচীনন্দনের জয় হোক। 
'ক ঘামি করবাণি কিং কন য়া হরিভ্যতাং 
তমুদ্দিশতু কঃ সখো। কথয় কঃ প্রপগ্ভেত যাং। 
ইন্ছি দ্রবতি ঘূর্ণতৈ কলিত-ভক্তকণঠঃ চা 
সমূচ্ছয়ন্তি মাতরং বিজয়তে শচীনন্দনঃ ॥, 
কোথায় ঘাব, কী করব, কোথায় গেলে আমার হরিকে পাবো, হে বন্ধু, কে 
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ব্বামাকে উদ্দেশ দেঁবে, কে আমাকে শ্াশ্রয় দেবে--এই বলে 'ভককণ্ঠ ধরে বিনি 
বলাপ করেন, মাকে মৃঙিত করে নিঙ্গে মৃহিত ছন, সেই শসীনশ্বন জযযুক ছোন। 
স্মশার্ব,দুগাপশ। তন্ুরু চিচ্ছটাচ্ছায়য়া 
তম ণণলিতমঃ রুতং নিখিশমেব নির্শম,পয়ন। 
নুণ' নরনসৌ ভগং **বিষদাং মুখৈস্তা বয়ন 
প্পন্নাধিধহং প্র বিজয়তে শচীনন্দনঃ | 
ধার সঙ্গজে।া্িক্যই। ১টি কাপে দর্প হবুণ করে। জীবের কলিসঙ্াত 
গ্ধকার নিমূল কস ও অধামাধুশী শোতাদের ননান দর, সেহ মধুরশন্দ প্র 
শচখনপ্ান জযাথিত -হান। 
ন্ঘম* কনকভৃধবঃ প্রণযপুএমুস্চঃ কিএন 
রূপাতর নয়! বুজন্ভদত্র বিশ্বস্তরঃ | 
সদরক্ষপণনঞ্চরৎ স্বত্রধুনীপ্রধাহেনিজ" 
পরুঞ্চ জগধাদযন “বন্দয়তে শগনন্দনঃ |" 
এহ তথ সেই কাঞ্শপণত, করুণাপ বশ হুণ্য প্রেমরই বিতরণ করছেন, বিশ্বের 
তরুণ কহুছেন বলে যার * ম বিশ্বস্ত" ১ ষ্র নেরপণা শ্রত গঙ্গান্্োত নিঙ্গের এ 
পরেব ছুই কুবন প্রা'প 5 করে দিচ্ছে, সেহ শচীনণ্দনের জয় হোক । 
«এতো হস্মি মগুরাং মম প্রিষতমা 'সশাখা সথা 
শতা গত বত ১২ দশা বদ কথং নু ব্দোনি তাং। 
ইতাঁব স নিজেচ্ছয। ব্রজপতেঃ প্তঃ প্রাপিত- 
্ধীয় হসচর্ধবশাং বিজয়তে শগীননদনঃ |” 
মথুরাগত আমার বিরহে আমার গ্রিয়তমার কী দশা হল, বিশাখাসথীর কাছ 
থেকে কী করে সেই খবর পাৰ বলো--এহ ভাবে যিনি স্বেস্ছামত্ত বলের চর্বণ 
করছেন, সেই নন্দনন্দন শচীনন্দনের জয় হোক । 
ভক্তি কোথায় প্রকাশি৬ হয়? |বশ্বনাথ চক্রবর্তী বলছেন, কোথাও কিছুর 
অপেক্ষা না করে ত।কদেবী স্বেচ্ছায় ষথা! তথ। আবিভূত হন। “শ্বপ্রকাশতা- 
সিদ্ধ্যর্থমেব হেতুত্বানপেক্ষ তা।” ভক্তকুপা ছাডা কি তপবতকপ! হয না? না, 
হয ন।। ভগবান ভক্কের বশীভূত বলে তার পাও তক্ত-কপার অন্ুগামিনী । 
অর্থাৎ তক্তকুপ। হলেই ভগবৎক্পা। সেই তক্ত পাই কোথায়? “সাধূসঙ্গে তার 
কষে রতি উপজয় ।” সেই সাধুসঙ্গ আমাকে কে এনে দেবে? তগবন্নামই এনে 
দেবে সেই সাধুকে, শ্বঘং ঈশ্বরকে | ভগবানই গুরুরূপ ধরবেন। থে নামের আশ্রয় 
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নিয়েছে ভগবানহ তাএ ভার নেবেন। তার আর শান্্রবিধি পালনের দায় থাকে 
না। যদি তার কিছু কত্য থাকে তা৷ ভক্তাধীন ভগবানই করে নেবেন। শুধু 
নামের শক্তিতেই সে ভগবানকে জয় করে শিয়েছে। 
'জিতন্তেন জিতস্তেন জিতস্তেনেতি নিশ্চিতম । 
জিহ্বাগ্রে বত ঘন্ত হবিরিতান্ন বশ্বম্ম |? 
যার জিহ্বাগ্রে হরি-গামক ছুটি অক্ষর বিবাজ করে মে ভগবানকে জয় করে 
লিয়েছে। প্রভু কছে যার মুখে শুনি একবাক। কুষ্কনাম, সেই পৃজ্য শেষ্ট 
সবাকার ॥+ 
হুরি-ই একমাত্র গতি, অগতির গতি । তক্ত যদ্দি স্থদুরাচারগ হয় ভগবান 
কে আশ্রয় দেন। ভক্তের ছুরাচারতা ভগবানকে বিশেষ করে আকৃষ্ট করে আনে, 
কেননা তার ছুরাচারতা ষে তকে দৃত্র করতে ছবে ক্ষমাকরে। তাই ভকের 
মালিন্ভই ভগবানের কাছে অলঙ্কারহ্বব্ূপ হয়ে গঠ। যেমন পূর্ণ»ন্দ্রের কলম্ক 
কবিদের চোখে পূর্ণচন্দ্রের অলঙ্কার । 
তাই হরিনামই সকলের পরিত্রাণ । 
“তপন্ধ তাপৈঃ প্রপতন্ধ পর্বত" 
দটস্থ তীর্থাণি পঠস্ধ চাগমান। 
যজন্ক ঘাগৈবিবদস্ধ বাদৈ 
, ঠরিবিনা নৈব মতি" তরম্তি ॥? 
রৌন্রে দগ্ধ হোক বা পর্বত থেকেই পড়ুক, তীর্ঘই ভ্রমণ করুক ব৷ বেদশাস্ত্রা দিই 
পড়ুক বা যাগধঙ্জছই করুক বা তর্কবাগীশই হোক, হরি ছাড়া মৃত্যুকে অতিক্রম করা 
যাবে না। 
নামকীতনাদি দ্বারা ভগবানে যে তক্তিষোগ, অর্থাৎ ভগবানের তৃথ্থিবিধান, 
তাই মানবের পরম ধর্ম। 
মহাভারতে যুধিষ্ঠির ভীম্মকে জিজ্ঞাসা করল : হে পিতামহ! কো ধর্ম: 
সর্বধর্মাণাং ভবতো! পরমো! মতঃ? আপনার বিচারে কোন ধর্ম সর্বশ্রেষ্ঠ? 
ভীম্ম বললেন 
“এষ মে সর্বধর্মাণাং ধর্মোহধিকতমো। মতঃ 
যন্তক্যা পুগুবীকাক্ষং স্তবৈত্চ্চন্নরঃ সদা ॥ 
তমেৰ চার্চয়েস্নিত্যং ভক্ঞযা পুরুষমব্যয়ম 
ধায়ন স্বর মন্যংশ্চ যজমানভ্তমেব চ॥ 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌবাঙগ ২২৯ 


কার়মনোবাক্যে পুণুরীকাক্ষ শ্রীহরির পৃজা, ধ্যান, গুণকীর্ন ও নমস্কার দ্বারা 
ভার আরাধনা বা তীর প্রতি অবিচপিত তক্তিই সমস্ত ধর্মের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম । 

ত্বর্ণলাভের জন্বে ধর্মকার্ধের অনুষ্ঠান নয়, ভগবত্তত্বজিজ্ঞাসাই জীবনের এক- 
মাত্র প্রয়োজন। *জীবন্য তত্বজিজ্ঞানা নার্থে! ষশ্চেছ কর্মভিঃ ৮ হে জনার্দন, 
তোমার প্রতি নিশ্চল! সেবাই মুক্তিপদথাচ্য । তোমার তক্তরাহই একমাত্র মুক্ত। 
যুক্তি 'অর্থ ্বরূপ-উপনন্ধি। এনিশ্চগ] তি ভক্তিধ। সৈবমুক্তি জর্নাদন । মুক্তা এব 
ভক্ষান্তে তব বিষে যজো হবে ॥” দান ব্রত তপ হোম জপ বে্দাধ্যযণ সংযম. 
এ সমস্ত উপাষ মার। কিসের উপায়? কৃষ্ণত ক্রলাভের উপায়। কৃষ্ণতক্তি ন! 
এনে দেওয়া পর্বস্ত এরা পগুশ্রমমাক্স। 

কাপ? বল্দছে 

*বিষুতক্তিবিহীনানা* শৌতাঃ ম্মাধাস্চ খা ফিয়াঃ। 
কায়ারুশঃ ফলং তাসাং শ্বৈরিণীব্যা ভগারব্থ॥' 

ব্যতিচারিণী শারী ষেমণ বনু পুকণ্যর মনোন্প্রন করতে গিয়ে কারুরই সন্তোষ 
“ধান করতে পার না তেমনি বিষ্ণতক্ষিহ*ন মানুষের সমস্ত শ্রোত ও ন্মার্ত 
1ঞয়'রু ফল অনর্থক কায়ারুশ। ভক্তি পরমপ্রাপ্তি। 

'সমজ্জ লোকানা* জীবন" সলিলং স্থৃতম। 
তথ সমস্তলিদ্দীনাং জীবনং শক্তি ুষ্যুতে 1, 

গল যেমন সমস্ত পোকেন্র জ'বন বলে প্র সন্ধ তেমনি ভক্তিই সমস্ত সিথিবু 
জীবনম্বকপ। শক্তিই মানুষকে ভগবানের কাছে নিয়ে ধায়, ভগবানকে দর্শন 
করায়। ৬গবান একমানু ভক্তির বশ, ভক্কিই ভুষসী -_সবশ্রে্ঠা। ।ক্তরেবৈনং 
শয়তি, ভাক্তরেবৈনং দর্শয়তি। ন্ভক্তিব*ঃ পুকষে। ভক্রিরেব ভূয়সী |” 

'িষীকেণ হৃধীকেশসেবন ভ কুরুচ্যতে |, হ্ৃধীক অথ ইন্দ্রি। ওুক্তিমুক্তি- 
“পুলাহীনা শিমলা ইন্ডিয়দারা কৃষ্ণ.সবাই ভক্তি । স্তীনারা ষে ভাবে পতিপরায়ণ! 
সেঙাবেই হন্দ্রিযপতি কের সেবাচনা । চাঠতেট সমস্ত ইন্ছিষের সতীত্্রক্ষা। 

শুধু কর্মাচর্রণ ধেখণে ভক্তি-মহাদেবী দূরে যান, লা পূহ্ণা-প্রতিঠার লোভে 
মন্ত্রজপ করতে দেখলে ভক্তিদেখী মুহু হান্ড করেন, সমাধিষোগ দেখলে চোখ 
বোজেন, একমাত্র দৈল দেখলেই উপনীত হন। 

দৈন্া কী? 

পর্গুণান্থিত হয়েও নিরহঙ্কার ঠিক 'আম কিছুই করতে সঙর্থ নই, এই 
আন্তরিক অপকণ্ খু আরোপ করাহ দৈন্য। ধৈগ্ঠ বিনা প্রেম উদ্দিত হয় নাঃ 
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আবার দৈগ্য প্রেমেরই পরিপাক । লৌকিক দৈম্য বক্ষা করতে করতেই প্রেম 
দেখা দেবে আব প্রেম দেখা দিলেই পঞাশিত হবে বাঞ্জবিক দৈন্ত । ধেমন শ্রবণ- 
কীর্তন করতে করতে জাগবে ভক্তি আবার ভঙ্িউই এনে দেবে ব্রজপ্রেম। লতি 
ছাড় ভক্তি কি সুখকর হয়? হয়না। যেমন নুন ছাডা ব্যগুন স্থখকর নমঃ 
ক্ষুধা ছাড়া আহাধ স্থুখকর নয়, ফুল-ফল ছাভা উদ্যান সথখকএ নয়। 
সর্বগুহতম উপদেশই ভক্তির উপদেশ ৷ “সবগ্তহাতম” ভুয়ঃ শৃণু মে পরুমং বচঃ।” 
কষে আত্মসমর্পণই ভক্তির ভাত্ব। “মন্সনা ভবমন্তুক্ো! মদ্যাজী মাং নমঞ্চুক |; 
আর, নমক্কারই শরণাগতি । নমস্কারই সমস্ত অপষ্কারের নিষেধ । আমি কত্ত 
আমি ভোক্তা এহ অভিমান ছাড়ার নাষহ নমঞ্কার । আ।ম কষ্দাস আমি রুষঃ- 
সেবক এই দৈগুবু দ্বই নমস্কার । আত্মনিবেধশ ও দ্বতস্বতা জনই একমাত্র মঙ্গ + 
“কামদীনাং কতি না কতিধা পালি তা ছুনিদেশা- 
স্তেষাং জাতামায় ন করুণা ন জ্রপা নোপশাস্থিঃ 
উৎহ্জ্যেতানথ ষছুপতে সাম্প্রতং লুবববুগ্ধি 
স্তামায়তঃ শরণমতয়ং মাং নিযুজ্্দাত্দান্ে ॥" 
ছে ভগবান, কামান কত দুষ্ট আরেশট না আমি পালন করতেছি আব 
আমার প্রতি তাদের করুণা হণ না, আব মামার পজ্জারু* উপশম হল পা? ভে 
যছুপতি, আমি এখন তাদের পিত্যাগ কবে সদবুদ্দিপ্রণোদত হয়ে তোমার 
অভয়চরণে শরণাগত হলাম, $মি আমাকে আম্মদাশে নিযুক্ত করো 
থা হি পুফ্তযগ্জেহাবষ্জোঃ পাদোপসপণম | যদেষ সর্দিভূতানাং প্রয়ঃ আস্মে- 
শ্বরঃ স্থজহ ॥? জীবের এই মন্যুজন্সে বিষুর শ্রচরণাশ্রয়হ একমার কণবা, যেত্হত 
বিষুই সর্বভুতের নিবাস ও শ্রহাদ। 'এতাপানব লোচহস্মন পুংসঃ সশ্বাথঃ পরঃ 
স্বতঃ। একান্ত ভক্িগে।বিন্দে যত সর্ব তদ।লণম ॥ শগবান গো বনের প্রত 
একান্ত তান্ত আর সর্বভূঁতে তাকে দর্শন কৰা হহলোকে পুরুষের পহমন্বাথ । 
স্ববুদ্ধি কী? কলিকলুধনাশিলী কৃষ্ণপীলাকথা। এহ +$ঁফকথাক় রুচি ব! 
নিষ্ঠাহ সম্যগব্যবাসতা বুদ্ধি, সম্যগনিশ্চয়াত্মিকা বুদি--সত্যিকার খ্বুদধি। এ 
ন্বুদ্ধি থেকেই কৃষ্ে আত্মসমর্পণ । শবুণ্য শরণ[গতিকে বঙক্গা ও পাপন করবেন 
এতে আর আশ্চধ কী। 
স্থতরাং কফৈকশবণ, নামৈকশরণ হও । আর যা কৃষ্ণনাম তাই গৌরনাম। 


॥ ৯১ ॥ 


গৌরহরি নিত্যানন্দকে বললেন, গৌডে যাণ, আমি 'প্রন্জ্জা করে আছি মূর্খ নীচ 
দরিদ্রকে প্রেমাননে ভালাব। তৃষি যদ্দি উদ্দাম ভাব ছেড়ে মুনিধর্মে মন দাও তা 
হলে সংসার উদ্ধার ভবে শি করে? তুদিত তো ৩ করসদাতা। তমি ভক্তি দিয়ে 
সবার বন্ধন মোচন কারা । 
গৌঁভের দিকে যাত্রা করলেন নিতা।ননদ | পথেই সর্বপার্ষিদকে প্রেমমধ় কৰে 
তুললেন । গঙ্গাতারে পানিহাটিত্ছে এসে তাৰ প্ডিতর ঘরে উঠলেন ! “হরুতি 
মাধব ঘোষ কীর্তন তৎপর” দ্ধ তাল গাবিন্দ ম্বার বাল্সাদবকে নিযে নাচতে 
লাগল । নাচতে লাগলেন শিন্গানন্দ, মার মুখ হুদ ঠার হস্কার। 
'হন “স নাশ্ন অবধূনধ মহাবল। 
পরব পৃথিবী করাষ 9নম- ॥ 
নিএবধি হাল বল কারন ভচ্কাত। 
'আছাঢদ ৬ হাক লেক সাগেচমৎ্কার ॥+ 
বলছেন সবাইকে £ 
“এতেকে কফোম়রা সব কায্য পাওিহ ব। 
নিরব 'কিফ্। গাল আপ*1 পানর ॥ 
নিরব ধ শ্রীকধঠ্ত5 চন্দ্র ষশে। 
সভার শঠার পূর্ণ হওক প্রেমরসে ॥ 
ভকজদের ঘার খরে পন শর কাত ল।গলেন । শিক ভোজনে কি শয়নে 
কিবা পঘটান। ক্ষণেকো পাযায ধাখ *স্বীতন বিনে? পানিহাটি থেকে খডাহ 
হযে এলেন সপ্চগ্রামে। ভাশ্য"ন্ত হদ্ধারণ 6ওরু গহে। সপুগাষেব তদের 
ঘরে-ঘরে কীর্তনে বিহার করতে পাগন্নে। 
'রাতিপিনে ক্ষুধ তৃষ্ণা নাহি নিদ্রা ভয় । 
সবদিগ ছেল হরিসন্কী্তনময় ॥ 
প্রাত ঘরে ঘরে গ্রতি নগরে-চত্বরে । 
নিত্যানন মহা প্রত কীর্তনে বিহবে ॥? 
তারপর শাস্তিপুর হয়ে এলেন নবদ্বীপ । 
'নবদ্বীপে আমি মহাপ্রছ নিত্যানন্দ। 
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হইলেন কীর্তনে আনন্দ-মৃতিমন্ত ॥ 
পরম মোহন সঙ্কীতন মল্পবেশ। 
দেখিতে স্ুরুতি পায় আনন্দবিশেষ ॥, 
লোকগতি দেখে অত্বৈত শোকাকুল, কিসে এদের মঙ্গল হবে? বিবেচনা 
করে দেখলেন নামকীত্তন ছাড়া কণিকালে অন্ত ধম প্রশদ্ত নয় । কিন্ত এনাম 
প্রচার করবে কে? কুঙ্ণ য্দি শ্বয়ং অবতীর্ণ হন আর ভক্তভাব অঙ্গীকার করেন 
তবে তিনিই নাম প্রচার করবেন। তা হপেই জগতের পরিপূর্ণ মঙ্গল, জীবের 
বহিমুধতার অবসান। 
'নাম বিশ্গ কলিকালে ধম নাহি আর । 
কলিকালে কৈছে হবে কৃষ্ণ অবতার | 
শুদ্ধভাবে করিব কৃষ্ণের আবাধন । 
নিরস্তর সদৈন্যে করিব নিবেদন ॥ 
আনিয়। কষ্েরে করে কীর্তন সঞ্চার । 
তবে সে অদ্বৈত নাম সফল 'আমার |; 
পৃথিবীর শিরোমাণ? হরিদাস কৃষ্ণানন্দ-ন্ধাসিকুতে নিরস্তর মগ্ন হয়ে আছেন। 
॥নিজন বনে কুটির করে তুলসী সেবন। ব্রাহ্তিদিন তিন লক্ষ নামের গ্রহণ ॥, 
“তবে হরিদাস গঙ্গাতীরে গোফা কবি। 
থাকেন বিরলে অহনিশ কষ স্মরি ॥ 
তিন লক্ষ নাম দিনে করেন গ্রহণ 
গোফাই হইপ তান বৈকুণ্ ভবন ॥? 
“আচার প্রচার নামের কর ছুই কার্ধ্য।” সনাতন বপছেন ভরিদাসকে, “তুমি 
সব্বগুরু তুমি জগতের আখ ॥, 
বপগোম্বামী বলছেন £ 
'নারদবীণোজ্জীবনস্থধো মি নিধাসমাধূরীপুর | 
ত্বং কফ্ণনাম কাষং স্ফর মে রসনে বসেন সদা ॥ 
হে কৃষ্ণনায, তুমি নারদের বীণায় উজ্জীবিত হযে সুধাতরঙ্গের নির্যাসের মত 
মাধুরীপরিপূর্ণ হয়েছ। তুমি সব্স হয়ে আমার বুসনায অজনরস্কর্তহয়ে ওঠে । 
রঘুনাথদাস নামরসন্থধাপানের জন্কে নিজের রসনার কাছে প্রার্থনা করছেন। 
“পিব মে সনে ক্ষধাতে।, হে আমার ক্ষধাত” রসনা, বাধানাষের অমৃত ও রুষ- 
নামের ঘন ছুগ্ধ একত্র করে তাতে অনুরাগের কপূর মিশিয়ে অন্রক্ষণ পান করো। 


“অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙগ ২৩৩ 


সেই আম্বাদনের মত উপাদেয় আর কী আছে? 
শ্রীনিবাস বলছেন : 


“আপনারে সাপরাধ মানি সর্বক্ষণ । 
নিরস্তর কনিবে এ নামমংকীতন ॥? 


স্বাবর-জঙ্গমের নিস্তার তবে কী করবে? ধ্বনিতে ও প্রতিধবনিতে ৷ হরিদাস 


বলছেন ঃ 


'তুমি যেই করিয়াছ টচ্চ সঙ্কীতন। 
স্থারর-জঙগমের সেই হয তো শ্রবণ ॥ 
শুানতেচ জঙ্গমের হয স'সারক্ষয়। 

্কাবরে সে শর্খ ল গে তাতে প্রাতদ্বনি হয় ॥ 
প্রতিধ্বনি নহে সেই করায় কীতন। 
তোমার কপাষ এই অবথ্যকথন ॥ 

সকল জগতে তযষ 'টচ্চ সম্ব'তন । 

শান প্রেমাবেশে শাচে স্কাবর-জঙ্গম ॥? 


স্মস্ত জগৎ এহ নামন্বশিতে স্পন্দিত বরে খোলো। 
নরোত্তম দাস বণছেন £ 


শাম ভজ পাম 1চস্তা নাম কর সার। 
অনন্ত কষ্চের নাম মহিমা অপার ॥ 
যেই নাম সেই কুষ্ণ ভজ নিষ্ঠা কি। 
নামের সহিত আছে আপান শ্রীহরি। 
ভন্গবাহ্থা-পূর্ণকারা নন্দের নপ্দন। 
নবোত্তয় কহে এহ নাম সংকীতন ॥ 


জভের উপর জয়া হবে জীবন, আব এহ জীবনের পূর্ণতা প্রেমে । আর 
একমাত্র নামেই প্রেমোগ্য ' “ক কহে আমি বিশ্বস্তর নাম ধরি। নাম সাথক 
হয় যাদ প্রেমে বিশ্ব ভরি |, 

মার এই নাম নেবে নিরভিয়ানে, নিগপরাধে, অপার সহি হয়ে, নিরভি- 
যোগে, বিনিঃশেষ পমতায়, অমাপীকে মান 'দয়ে । 'এইমত হঞ1 যেই কষ্নাম 
লয়। কৃষ্ণের চরণে তার প্রেম উপজয় ॥; 


'সধভাবে ভঙ লোক ঠতগ্তচরণ । 
যাহা হইতে পাবে কষ্ক-প্রেমামৃত ধন ॥? 


২৩৪ অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ 
মহাজন পদাবলী বলছে : 
“হাপিয়। কাদিয়' প্রেমে গডাগড়ি 
পুলকে ব্যাপিল অঙ্গ। 
চগ্ডালে ব্রাহ্ষণে করে কোণাকুলি 
কবে বাছিল এ রঙ্গ ॥ 
ডাকিয়া হা।কয়া খোশ করতালে 
গাহিয়ে ধাহয়ে ফিরে। 
দেখিয়া শমন তরাস পাইয়া 
কপাট হানিল দ্বারে ॥ 
নরোত্বম বলছেন : “বষ্ণবের পদধূল, তাছে মোর ন্নানকেলি, তর্পণ মোর 
বৈষবের নাম ৪) 'টব্চবের উচ্ছিষ্ট তাহে মোর মন নিষ্ঠ। সর্বমহাগুণগণ 
বৈষবশরীরে, কৃষ্তক্তে কষে গুণ সকল সঞচবে 1 খাধাকুষ পদধ্যান, ন। শুনিও 
কথা! আন্‌, প্রেম বিস্বু অন্য নাহি চান) 
“হরিনাম বিনে রে গোবিন্দ নাম বিনে। 
বিফণে মনুয়জন্ম যাষ দিনে দিনে ॥ 
দিন গেলা মরে কাজে হ"প্র গেল নদে । 
ন] ভজিন রাধাকৃষ চর্ণাবুবিন্দে ॥ 
কৃষ্ণ ভজিবার তরে সংসারে আইনু । 
মিছে মায়ায় বদ্ধ তয় বৃক্ষসম হুইগ ॥ 
ফলবূপে পুন্ত্রকন্যা! ডাপ ভাঙ্গ পডে। 
কালরূপে সংসাতেতে পক্ষী বাসা করে ॥" 
নিষ্তার কী? নিষ্তার নামকীঙন। রূপ গোম্বামী বণছেন, অবিদ্তা পিতের 
দোষে বুসনা তণ্ হয়ে বুয়েছে তাহ কুষ্ণনাম কীর্তনে র16 হয় না। কিন্তু আদর 
করে অন্রদিন নামমিছরি সেখা করলেহ পিকর্দোষ, তিস্ুদোষ কেটে যাবে, নাম- 
মধুরিম! হ্বা্থী হয়ে উঠবে, কৃষ্ণবিমুখতাকপ জড ভোশব্যাধিরও উপশম হবে। 
£্াস্বী ক্রমান্তবতি তদ্গদমূলহত্ত্রী। স্থতরাং পরম উত্মাছে, ধৈর্ধে, বিশ্বাসে, কষ 
নামের শ্রবণ কীতন স্মরণ করবে। 
'সর্বপাপ-প্রশমক সর্বব্যাধিনাশ। 
সর্যহুঃখ বিনাশন কলিবাধাহাস ॥ 
নারকী-উদ্ধার আর প্রারন্ধ খগ্ডন। 


অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্গ ২৩৭ 


সর্ব-অপরাধ ক্ষয় নামে অন্পক্ষণ ॥ 
সব সৎকাধের পৃতি নামের বিলাস । 
সর্ব বেদাধিক নাম মৃতের প্রকাশ ॥ 
সর্বতীর্থের অধিক নাম সর্বশান্ত্রে কয়। 
সকল সতকর্মাধিক্য নামেতে উদয় ॥ 
সবার্থপ্রদাত' নাম সর্বশক্তিময় | 
জগত-ানন্দকারী নামের ধর্ম তম ॥ 
নাম লঞা জশছন্দা হয সবজন। 
অগাতর গতি নাম প'তন্তপাবন ॥ 
ভক্তির আন্ুকল্যে কী করবে” বূপ গোস্বামী টপদেশ কনছেন, যডবেগদমন 
করবে । ষড়বেগ কী কী? বাগবেগ, মনোবেগ, পক্রাধবেগ, জ্হিবাৰেগ, উদরবেগ, 
উপস্থবেগ । এই ষড়বেগ ষে ধারণ করতে পাবে «স সমস্ত পু'থবী শাসন করুষ্ছে 
লমর্থ। এইট স্ব বেগে মন আবিল ধাপে শুদ্ধ ভক্তির অন্রশীলন তয় না। 
বাগবেগের পারচয় অযথার্থ ক্চনগ্রযোগে, মনোবেল্গরু পত্রিচয় নানা অভিলাষে, 
ক্রোধবেগের পারুম কঢব'কা প্রয়োগে, জিহ্বাবেগের পরিচ্য নানা রসলাপসায় 
উদরুবেগের পরিচয় ভোজনএঞ্সাসে মান উপস্থবেগের পহিচয় কামসম্তোগেচ্ছায় | 
নামান্শীলনে পামবলে নামক্পাষ এই ষধডবেগ পশমিত হবে। গজিহ্বার লাগিয়া 
খেহ হাত-উতি ধায়। শিশ্োদকুপরায়ণ কৃষ্ণ নাহ পাস ॥। 
বাক্য মন ও শরীরের এই যঙবিধ চেষ্টা ষে দম্যক সহা করতে সমর্থ সেই 
গোন্বামী। 
ভক্তির কণ্টক কা? কপগেোশ্বামী বলহেনও কণ্টকও ছণটি। অত্যাহার 
অর্থাৎ অধিকসঞ্চয় বা আহরণ, প্রয়াস অর্থাৎ ভক্কিবিবোধা চেষ্টা বা বিষয্বোছ্যম, 
গ্রজল্ল অর্থাৎ কালহুরণকাখী 'অনাবশ্বাক গ্রামা-কথা, নিয়মাগ্রহ অর্থাৎ শ্বাধিকারগত 
নিয়মবর্জন ও অন্য অ'ধকারগত 'নয়ম গ্রহণ, জনসঙ্গ অর্থাৎ কৃষ্তাতক্রসঙ্গ এবং লৌপ্া 
অথাং তুচ্ছ বিষয়ে তৃষ্শরচাঞ্চশ্য । এই হয় প্রাতি€্ণো ভক্তির বিনাশ ঘটে । 


প্রেমের সাধন তক্তি তাতে নৈশে আন্ুরক্তি 
শুদ্ধ প্রেম কেমনে মিণিবে। 
দশ অপরাধ তাজি নিরস্তর নাম ভর্জি 


কৃপা হলে স্প্রেম পাইবে ॥ 
ন। মানলে সৃতজন সাধুসঙ্গে সম্কীতন 


২৩৬ অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ 


না করিলে নির্জনে ম্মরণ। 
ন] উঠিয়া বৃক্ষোপরি টানাটানি ফল ধৰি 
হু ফল করিলে অর্জন ॥ 
অকৈতব কষ্ণপ্রেম যেন শ্রবিমল হেম 
এই ফণ নৃলোকে ছু্লভ। 
কৈতবে ঝ্চনামাত্র হও আগে ষোগ্যপাত্র 
তবে প্রেম হইবে স্থনভ॥' 
শক্তির সহায়ক কী? এহখা-নেও ছয় অঙ্গ । বপ গোস্বামী বলছেন, উৎসাহ, 
নিশ্চয়, ধৈষ, তন্রৎকর্ম, সঙ্গত্যাগ ও দাধুবুত্ত। উৎপা অথাৎ ভক্তির অন্ষ্ঠানে 
বৎনুক্য, পিশয় অথাৎ বিশ্বাস, ধৈধ অর্থাৎ অভীষ্টলাভে বিপদ্ব দেখেও সাধনায় 
শিথিল না হওয়া» তত্তৎকর্ম অর্থাৎ শ্রবণ-কীত্তনপাশন ও কৃষ্ণগ্রীতর জন্যে ভোগ- 
ব্জন, সঙ্গত্যাগ অর্থাৎ দুঃসঙ্গত/াগ 'মার সাধুবৃত্ত বা সহত্তি অথাৎ সাধুর 
সদাচার । এই ছষ প্রকার অনভষ্টানে তক্তির সমৃদ্ধি ঘটে । 
কষপেবায় উত্সাহ, কৃষ্ণ লব সম্বন্ধে 'নশ্চরত , $সেবায় অচাঞ্চলায, কষ্খসেবার 
উদ্দেশে তত্রদনুষ্ঠান, কফ তব্জ ছাড়া অন্য সঙ্গ বজল, ককওক্জের ন্সরণ--এই ছয় 
বৃত্তিতেহ ভক্কর বিগ্ার | 
ভক্তির পোষক কা1 শুক্র পোষহ শভসঙ্গ। কা গোস্বামী বলছেন, 
ছয়টি প্রীতিলক্ষণ। 'দ্দাতি প্রতিগৃহাতি গুহামাখ্যাঁত পৃচ্ছতি। 'হুউক্কে 
ভোজয়তে চৈব 'ষভবিধং প্রীতিপক্ষণম।” দেষ আর নেয়, গুণুকথা বলে ও 
জিজ্ঞাসা করে, খায় আন খাওযায়। অভক্ষসঙ্গ ত্যাগ করে ভক্রসঙ্গ করাহ 
তক্তিপ্রীততি। হব্রিবিরোধা রা আত্মঘাতী, তাই তাদে॥ কাছে কিছু বলবে না, 
তাদের কথ! কিছু শুনতেও চা্টবে লা। অশ্রদ্দধাপকে হিশাম দানও অপরাধ । 
“আপন ভজন কথা কাহবে না যথাতথ1।, 'তাঁদেত থেকে থাবে না, তাদের 
খাওয়াবেও না। £বিষমীর "অন্ন খাইলে মলিন হয় মন । মণপিন মন হৈলে নহে 
কষে স্মরণ ॥ তকে সঙ্গ করলেই প্রীতি বাড়বে, প্রন্স্তা জেগে থাকবে। 
বৈষ্ণবসেৰা কী ভাবে হবে? যার মুখে কৃষ্ণলাম ক্ষুরিত হচ্ছে তাকে মনে- 
মনে আদর করবে। দীক্ষিত হয়ে যর্দ কেউ হরিভজনে প্রবুন্ত থাকে তাকে প্রণাম 
করে আদর করবে। আর ধিনি নিন্দাশূন্য মহাভাগনত তাকে ঈপ্িতসঙ্গ জেনে 
শুশযাদার! অথাৎ প্রণিপাত পবিপ্রশ্ন ও সেবাহার! গাদর করবে। 
নামই সৎ, সারভূত, সচ্চিদানন্দঘন। নামই চিন্ময় বস্ত। নামের মত জ্ঞান 
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বা ধ্যান, ব্রত বা ফল, শম বা ত্যাগ, গতি বা পুণা ন্ইে। নামই পরমামুকি, 
পন্মাগন্ত, পরুমাশান্তি, পস্মাস্থিতি, পর্ষা স্মৃতি, পরমামজি, পরুষাত্ীতি । নামই 
জীবের কারণ, জীবের প্রত, জীবের পরুমণ্ডর । 
কষ্ণনাম অপরাধের বিচার গরে, গৌরুনিত্যানন্দের নামে অপরাধের বিচাও 
নেই । '্মপরাধী কৃষ্ণনাম করুলে কথনো নামঞ্ল ব কুক্প্রেম পায় না, কিন্কু 
অপরাধী গৌরনিতানন্দ নাম “নদে তার অপরাধ মোচন হয় যায় আর 
অপরাধমোচনাধে নামার 'মপিকারী হষ। 
কষলাম কবে অপবুধেব বিচাবু । 
রু্ু বিলে অপরাধীর না হয় বিকার ॥ 
চৈতন্া-নিতানন্দে নাহি এসব বিছাবু । 
নাম পহৃতে প্রেম দেন বহে অশ্ধার 1" 
ষেপ্সণ্থধুক তান দ্বারা আপ্রারুত রুষ্ণনাম কীতিত হয় না। নামাপরধ 
কোটি কৃষ্ণকীত্তন করলেশ কফ্চপদে প্রেম দেয় না । কিন্ধু অনথযুক্ত হতেও জ'থ 
যদ্দি 'স£প্ট শুগন্দবুক্ষিণ্ে গৌবুতনত্যানন্দের নম করে তার অনর্থ দু্ীকুত হয়। 
গৌরনিতাইফেবু কান কুশ্দবিমুখ কৃষ্ঞোনুখ তষে যংয়, ্মনরথযুক্ত অনর্থমুক হপ্ন 
টাডাষ, পাত অনর্থমুকি ঘঈলেই পোয়া দধ 
'নাম্বূপে তুমি নিক্যানন্দ নতিমন্ত 1১ পাপী-তাপীকে বলালন, তুমি ষেহ ধর্মপথে 
থেকে হরিনাম নেবে তমি অমনি ১বঞ্চবাচাধ হযে পোকভ্রাণ করতে পারবে । 
“স্তন দ্বিজ যত পাক কৈলি তুহ। 
আন যদি না কারস সব নিমু মুণণ | 
পনুশহংশা ডাকাচুরি সব অনাচার । 
ছাড গিয়া ইহ] তুমি না কবিহ আর 
ধর্মপথে গয়া তুমি লও হ'রনায় 
তবে তুমি অন্যের করিবে পরিজ্জাপ | 
যত সব দন্থ্য চোর ডাকিয়া আনিয়া । 
ধর্মপণথে সবারে লওয়াও তুমি গিযা ॥' 
ধজগৎ যারে ত্যাগ করে নিতাই তান্র বৃপ্ক ধরে “অনুশ্য অস্পৃশ্য পে 
জগৎ যারে ঠেলে ফেলে। ভয় নেই, আমি তোর আছি বণে-নিতাই তাবে 
করে কোলে।, 
নিত্যানন্দের পদাশ্রয় ছাড! গোৌরকুপা লাভ হয় না। 
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নরোত্তম বলছেন £ 

“নিতাই-পদ্ব-ক মণ কোটি চন্দ্র স্ুশীতল 
সে ছায়ায় জগৎ জুডায়। 

হেন নিতাই বিনে ভাই বাধাকষ্ণ পাইতে নাই 
দঢ করি ধর শিতাহর পায় 

সে সম্বন্ধ নাহি যার বুক্ষ জন্ম গেল তার 
সেই পশ্তু বড ছুরাচার। 

নিতাহ না বাঁলল মুখে মজিল সংসার হথে 
বছ্ঠা-কুলে কি কর্রবে তার ॥ 

অস্কারে মত্ত হঞা নিতাই পদ পাসবিযা 
অসত্যেরে সত্য কৰি মানি! 

নিতাইব করুণা হবে ব্রজে রাধাকঞ্চ পাবে 
ভজ চার চরণ দুখানি ॥ 

নিতাই চরণ সত্য তাহার সেবক শিত্য 
নিতাইপদ সদা কব আশ। 

এ অধম ব্ভ দুঃখী নিতাই মোব্রে কর সুখী 
রাখ রাঙ্গা চরণের পাশ ॥ 

বলরাম দাস বুলছেন £ 

প্রভু কহে নিত্যান্ন্দ জগজীব হৈল অন্ধ 
কেহ ত না পাইল হরিনাম । 

এক নিবেদন তোরে নয়নে দেথিবে যারে 
রূপা করি লওয়াইবে নাম ॥ 

কৃত পাপী গুরাচার নিন্সুক পাষণ্ড আৰ 
কেহ ধেন বঞ্চিত ন! হয়। 

শমন বলিয। ভয় জীবে ষেন নাহি রয় 
মুখে যেন হবিনাম পয় ॥ 

কুমতি তাকিক জন পড়ুয়া! অধমগণ 
জন্মে জন্মে ভকতি-বিমুখ। 

রুষ্প্রেম দান করি বালক পুরুষ নারী 
থণ্ডাইহ সবাকার দুখ | 
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সংকীতঁন প্রেমরসে ভাসাইয়। গৌড় দেশে 
পূর্ণ কর সবাকার আশ। 
হেন কপা অবতার উদ্ধার নহিল যারে 
কি করিবে বলরাম দাস ॥” 
নিত্যানন্দনতনে গৌর-আবির্ভাব। পতিত-উদ্ধারের জন্যে গৌরহরি বদ্ধ- 
পরিকর । তাই প্রাণাধিক প্রিয় '* ইযানন্দকে এনজ-সঙ্গহার করে পাঠিয়ে দিলেন 
গৌড়ে। জীবের জন্যে এমন করুণাব্ু কথ! কেউ কোথাও শোনে নি। বললেন, 
তুমি কৃপা করে গৌঁড়ে ষাও, সেখানে নিররগল প্রেমভক্তি প্রকাশ করো! | তু 
ছাভা জীবের গতি নেই । আ'মও যাব তোমার সঙ্গে, কিন্ত অলক্ষিতে । তোমার 
কীতন-নতন দর্শন করব। 
'নামরূপে তুমি নিত্যানন্দ মৃতিমস্ত | 
প্র বৈষণবধাম তুমি ঈশ্বর 'অনন্য | 
যঙ (কছু তোমার শ্রুমঙ্গে অলঙ্কার। 
সত্য সত্য সত্য এক্তি যোগ অবতার | 
ত্বরণমুক। হীবরাকস। কদ্রাক্ষা দিবপে । 
নববিধ। ভক্তি ধন্রিয়াছ শিজ সুখে ॥ 
নীচ জাতি পতিত অধম যত জন। 
তোম] হৈতে সবার তইল বিমোচন ॥ 
যে ভক্তি দিয়া তুমি বণিক সবারে। 
তাহ! বাঞ্ছে সুরসিছধ মুনি ফোগেশ্ববে ॥ 
“স্বতন্ত্র করিয়। দেবে যে কেরে কয়। 
হেন কৃষ্ণ পার তুমি করিতে বিক্রয় ॥ 
তোমার মহিম! জানিবার শক্তি কার। 
মুতিমস্ত তৃূমি কৃষ্ণ-রস অবতার ॥ 
বাহ নাছি জান তুমি সঙ্কীত্তন হখে। 
অহনিশ কষ্গণ তোমার শ্রীমুখে ॥ 
কৃষ্ণচন্দ্র তোমার হাদয়ে নিরস্তর | 
তোমার বিগ্রহকৃষ* বিলামের ঘর ॥ 
অতএব তোমারে ষে জন গ্রীতি করে। 
সত্য সত্য রুষ্ণ কতৃ ন। ছাড়িব তারে ॥ 
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*ষেই তারে দেখে করে কুষ সংকীর্তন।১ বিপ্র এসে প্রকাশানন্দের কাছে 
মহাপ্রভুর বর্ণনা দিচ্ছে। 

*নিবন্থর কষ্ণনাম তার জিহব। গায় । দুই গেত্রে অশ্রু বছে শঙ্গাধার পায়)? 

প্রকাশানন্দ মহ্থাপ্রভকে গিজ্ঞাসা কারলেন £ এসন্্যাসী হযে হীনাচার কর 
কেন? সন্গ্যাসীর মাবার নাচ-গান কী !? 

“কী করব। আমার গুরু আমাকে বণলেন, তুমি মূখ, তুম বেদাস্থের অক 
পাবে না, তুমি শুধু ক্ষষ্টমন্ত্র জপ কা্া]। কষ্ঞমন্ত্র থেকেত সব পাবে খপলেন 
মহাগ্রভূ, 'সেই থেকে আমার এই পাগল দশা । গুককে 1গয়ে বলশাম, এ মামাকে 
তুমি কী মন্ত্রী দলে, জপ করতে করতে পাগল হয়ে গেলাম; প% বললেন* তাহ 
তে হবে, রুষ্ণলামমহা মন্ত্রের শ্বতাবই তো! এই, এই ঈন্মত চার নামই তে প্রেশানন্দ 
বললেন, যাও, *নাচে! গাণ্ড ভক্তসঙ্গে কর সঙ্কীঙন । তাপ বাকা শামি দ্চ 
বিশ্বাস করি, তাহ নিরস্তর কৃষ্ণনাম কীর্তন কে য।চ্ছ। কুক্কনাধ্ মামাকে 
গাইয়ে নাচিয়ে ব্ভাচ্ছে।, 

গ্রকাশানন্দ ভার মানলেন । মহাপ্রভুর চরণে দণ্ডব বনে হিধ্ব।ন বরে 
উঠলেন । বারাণপী দ্বিতীয় নবদ্বীপ হযে গেল। 

তবে আবু কথা কী। সমস্ত সংসার নবদ্বীপ হয়ে যাবে। সমস্ত জঙবন্ত প্র,ণমং 
প্রেমময় হয়ে উঠবে । তবে মার কথা কী। “নাগে গাও ভক্তসঙ্গে ক সন্কীতন।" 

“আমার মুখের কথা তোমার নাম দিষে দাও ধুয়ে, 
আমার নীপব্তায় তোমার নামটি প্রাথ থুষে ॥ 
বক্তধারার ছন্দে আমার দেহবীণ।র তার 
বাজাক আনন্দে তোমার নামেরহ ঝঙ্কার | 
ঘুমের *পরে জেগে থাকুক নামের তারা তব, 
জাগরণে ভালে আকুক অকণলেখা নব। 
সব আকাঙ্ষা-আশায তোমার নামটি জলুক শিখ!» 
সকল ভালোবাসায় তোমার নামটি রছক লিখা। 
সকগ কাজের শেষে তোমার নামটি উঠুক ফলে 
রাখব কেঁদে হেসে তোমার নামটি বুকে কোলে। 
জীবনপদ্ধে সঙ্গোপনে রবে নামের মধু 
তোমায় দিব মরণ-খনে তোমারি নাম, বধু ॥ 

॥ তৃতীয় খণ্ড সমাপ্ত ॥ 


